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本 书 以 英国 南部 某 小 城 为 背景 ， 描 写 了 一 些 不 同年 龄 、 不 同 工 种 
的 建筑 工人 在 一 年 里 的 遭遇 。 作 者 描绘 了 失业 对 给 广大 工人 来 的 威 
胁 ， 资 本 家 对 工人 的 残酷 剥削 与 狗 狂 撤 人 对， 工人 阶级 的 目 甘 落魄 ， 也 
展现 了 英国 工人 阶级 思想 一 点 点 觉悟 的 过 程 。 


本 书 作者 很 早 就 开始 工作 ， 在 英国 做 油漆 工 与 招牌 撰写 工 。 正 因 
为 他 也 是 广大 工人 群体 中 的 一 员 ， 所 以 他 对 工人 阶级 的 处 境 看 得 最 
清 ， 对 他 们 所 受 的 压迫 体会 最 浓 。 本 书 中 的 形象 也 是 以 他 自己 为 蓝 
本 ， 以 他 的 亲身 经 历 为 原型 写成 的 。 在 这 里 ， 他 塑造 了 拉 什 顿 、 迪 德 
卢 姆 、 斯 威 特等 对 工人 阶级 的 巧 取 豪 夺 ， 塑 造 了 牧师 布尔 奇 和 斯 塔 尔 
的 两 面 三 刀 。 他 们 空 有 满嘴 的 仁义 道德 ， 背 地 里 却 做 尽 了 男 盗 女 娼 。 
在 经 济 的 压迫 下 ， 在 宗教 的 迷惑 下 ， 工 人 阶级 把 自己 牺牲 健康 与 生命 
换 来 的 劳动 所 得 都 喂 进 了 资本 家 的 嘴 里 ， 训 在 了 资本 家 的 身上 ， 不 管 
他 们 是 百般 无 奈 也 好 ， 心 甘 情愿 也 罢 ， 他 们 最 终 得 到 的 只 有 衣 不 项 
体 、 食 不 庄 腹 …. ， 可 是 ， 黑 暗中 总 会 有 一 点 星光 ， 在 人 们 迷 落 无 措 之 
时 ， 帮 他 们 照 亮 前 方 的 路 . 思想 渐渐 觉悟 的 工人 欧文 向 人 们 揭示 了 工人 
贫困 的 根源 ， 传 播 了 社会 主义 的 火种 …… 


在 这 群 工人 中 ， 老 工人 林 登 在 一 个 风雨 区 加 的 夜晚 被 资本 家 无 理 
解雇 ， 后 来 病死 在 济贫 院 中 。 菲 尔 波 特 由 于 资本 家 不 顾 劳 动 安全 ， 死 
于 工作 事故 。 学 徒 伯 特 整 天 被 老板 和 工头 驱使 、 太 两 ， 当 和 牛 做 马 。 青 
年 工人 伊 斯 顿 受 人 欺骗 ， 以 致 夫妻 不 和 ..... 而 这 些 人 面 对 他 们 所 受 的 
压迫 却 无 动 于 囊 ， 不 思 变 革 ， 甘 愿 束 此 沉沦 。 可 是 ， 黑 暗中 总 会 有 一 
扩 星 光 ， 在 人 们 迷 东 无 措 之 时 ， 帮 他 们 照 腕 前 方 的 路 . 在 此 ， 作 者 着 重 
刻画 了 一 个 正在 觉悟 过 来 的 英国 工人 形象 一 欧文 。 欧 文 的 主要 活动 是 


在 工人 中 间 揭 示 工 人 贫困 的 根源 ， 使 他 们 识破 资本 家 的 请 论 论 ， 党 醒 
起 来 ， 不 再 受 资本 家 其 又 和 压迫 。 


历史 的 进程 从 来 不 会 一 帆 风 顺 ， 今 日 的 美好 下 掩藏 的 是 多 少 人 的 
血 与 泪 ， 衣 与 痛 。 无 数 先驱 用 鲜血 与 生命 点 燃 了 人 类 进步 的 火种 。 有 
幸 译 得 这 本 书 ， 有 竺 识 得 曾经 的 人 间 百 态 。 有 多 少 次 ， 我 们 为 工人 的 
目 骏 目 弃 而 心 如 刀 组 ; 多 少 次 ， 我 们 为 他 们 的 一 点 进步 而 喜 不 目 
茶 …… 在 此 ， 我 要 真诚 感谢 徐 楚 琳 和 广 军 两 位 译 者 ， 感 谢 她 们 为 我 们 
这 个 小 小 的 翻译 团队 倾心 付出 。 在 翻译 与 校对 的 过 程 中 ， 大 到 篇 章 ， 
小 到 标点 ， 我 们 不 放 过 一 丝 错误 ， 不 放任 每 处 不 当 。 两 位 译 者 严谨 求 
实 的 翻译 态度 、 一 丝 不 奇 的 工匠 精神 值得 我 终身 学 习 。 


翻译 是 译 者 与 作者 灵感 的 碰撞 ， 擦 出 了 文化 的 火花 ， 点 燃 了 乔 芒 
明灯 ; 翻译 是 译 者 与 书 中 人 的 倾心 交流 ， 是 译 者 跟随 人 物 的 脚步 ， 重 
走 他 们 的 生命 的 历程 。 翻 译 的 过 程 中 ， 译 者 是 劳 观 者 ， 劳 观 书 中 人 的 
命运 ， 喜 其 所 吉 ， 恶 其 所 恶 ， 乱 其 所 息 ， 育 其 不 幸 ， 苑 其 不 争 ， 译 者 
又 是 书 中 人 ， 会 为 每 一 分 所 得 而 欣喜 徊 狂 ， 也 会 因 每 一 点 失去 而 长 叹 
掩 涕 。 面 对 生活 的 压迫 ， 我 们 有 和 民 谷 亚 豆 的 颓 唐 ， 也 有 揭 午 而 起 的 香 
勇 。 


译 路 即 心路 ， 是 每 个 译 者 终身 的 修行 。 唯 愿 每 个 译 者 都 能 读书 万 
卷 ， 学 贯 中 西 ， 不 悔 此 生 为 象 理 。 


二 
llk 


我 写 这 本 书 的 意图 是 想 通 过 一 个 有 趣 的 故事 ， 忠 实地 描绘 英国 南 
部 一 个 小 镇 上 工人 阶级 一 一 尤其 是 建筑 业 工 人 的 生活 场景 。 


我 想 描写 工人 与 老板 之 间 的 关系 ; 这 两 个 阶层 相互 间 的 看 法 和 感 
受 ; 他 们 工作 时 和 失业 时 的 处 境 ， 他 们 的 喜悦 和 洞 见 ， 他 们 的 军 教 信 
仰 、 政 治 观点 和 抱负 。 


故事 情节 只 路 越 了 一 年 多 一 点 的 时 间 ， 但 是 ， 为 了 让 画面 表现 地 
更 完整 ， 就 有 必要 把 工人 们 从 摇篮 到 坟墓 的 各 个 时 期 的 生活 境况 都 描 
绘 出 来 。 因 此 ， 书 中 的 人 物 有 女人 和 孩子， 有 一 个 少年 ， 有 见习 的 学 
徒 工 ， 还 有 一 些 处 在 生命 匮 峰 期 的 工人 ， 和 风 烛 残 年 的 老人 。 


我 试图 展现 贫穷 和 失业 市 给 他 们 的 过 遇 ， 并 以 此 揭示 那些 解决 贫 
穷 和 失业 的 办 法 是 多 么 无 效 ， 同 时 指明 我 所 相信 的 唯一 祛 病 良 方 一 一 
社会 主义 。 我 想 说 明 社 会 主义 者 如 何 理解 ”贫穷 ”这 个 词 的 含义 : 用 
社会 主义 理论 来 曾 明 贫穷 的 根源 ， 并 解释 社会 主义 者 所 提倡 的 消除 贫 
穷 的 方法 。 


探讨 此 类 主题 的 书籍 汗 牛 充 栋 。 可 能 有 人 会 认为 写 这 本 书 实在 是 
多 此 一 举 。 而 我 的 回答 是 ， 不 仅 大 多 数 人 对 社会 主义 没有 好 感 ， 即 使 
和 一 个 一 般 的 反 社 会 主义 者 简单 聊 儿 句 ， 也 能 很 轻易 地 得 知 ， 他 根本 
不 明白 什么 是 社会 主义 。 所 有 反 社 会 主义 的 作家 和 发 表 反 社会 主义 演 
讲 的 ”伟大 的 政治 家 ”也 都 如 此 。 除 非 他 们 是 为 了 自己 的 政党 利益 而 
蓄意 撒谎 ， 误 导 公众 ， 否 则 我 们 只 能 得 出 这 个 结论 : 他 们 对 社会 主义 
一 无 所 知 。 对 他 们 所 写 所 说 的 乱七八糟 的 东西 也 没有 任何 其 它 可 能 的 


解释 。 他 们 大 声 疾 呼 、 极 力 反 对 的 不 是 社会 主义 ， 而 是 自我 想象 的 一 
个 幽灵 。 


我 的 另 一 个 回答 是 : 《和 罕 破 裤子 的 慈善 家 》 这 本 书 不 是 议论 文 或 
散文 ， 而 古 一 部 小 说 。 我 的 主要 目的 是 ， 以 日 常生 活 中 发 生 的 事情 为 
基础 ， 写 出 一 个 有 人 类 共同 情趣 的 、 可 读 性 强 的 故事 来 ， 社 会 主义 这 


一 话题 只 是 附带 的 。 


这 就 是 我 给 自己 设 定 的 任务 。 至 于 完成 的 如 何 ， 有 待 别 人 的 评 
价 ;， 但 无 论 他 们 如 何 评判 ， 这 本 书 至 少 有 一 个 可 取 之 处 一 一 那 就 是 它 
的 真实 。 我 没有 虚构 任何 东西 。 故 事 中 的 场景 和 发 生 的 事件 都 是 我 杀 
眼 所 见 ， 或 有 根 有 据 的 。 我 大 胆 地 让 故事 中 的 人 物 用 自己 的 语言 来 表 
达 上 自身 的 感受 ， 因 而 其 中 有 些 段 落 会 令 人 不 悦 。 同 时 我 也 相信 这 本 书 
因为 它 的 真实 而 不 乏 幽 默 之 处 。 


书 中 的 场景 和 人 物 都 是 典型 ， 在 英国 南部 每 个 小 镇 里 都 会 有 ， 有 
心 人 会 很 容易 辨认 出 来 。 如 果 本 书 得 以 出 版 ， 我 相信 它 会 受到 大 批 读 
者 的 欢迎 。 因 为 它 是 真实 的 ， 所 以 可 能 会 招致 追 责 ， 说 它 污 谍 了 工人 
阶级 和 他 们 的 老板 ， 其 至 还 污 泪 了 社会 上 虔诚 的 教徒 。 但 我 相信 ， 多 
数 在 我 所 描写 的 那 种 情景 下 度 过 一 生 的 人 会 承认 这 本 书 是 真实 的 ， 而 
且 它 显然 并 没有 攻击 芍 城 的 宗教 信仰 。 


和 大 


第 一 章 


一 场 旺 家 宴会 。 一 次 哲学 讨论 。 
-+ 


一 个 神秘 的 陌生 人 。 英 国人 永 不 为 奴 。 


这 座 房 子 名 叫 “ 洞 六 ”， 它 是 一 座 旧 式 三 层 大 楼 ， 占 地 ] 大约 一 英 
再 ， 位 于 马 格 斯 镇 一 公里 开外 的 地 方 。 这 幅 房 子 距离 主干 道 大 约 二 百 
码 ， 只 有 一 条 小 路 通 癌 那里 。 小 路 两 劳 是 山楂 树 和 黑 蕉 从 围 成 的 党 
入 。 多 年 来 ， 这 幅 房 子 一 直 空 着 。 如 今 ， 新 屋 主 已 经 委托 拉 什 赖 建筑 
装饰 公司 对 其 进行 改建 与 翻修 。 


这 里 大 概 有 二 十 五 名 工人 。 有 木匠 、 管 道 工 、 泥 瓦 匠 、 砖 上 逝 ， 还 
有 油漆 匠 以 及 几 个 小 工 。 老 旧地 板 已 经 腐烂 ， 全 部 换 成 了 新 的 ， 楼 上 
有 两 间 房 的 隔 墙 也 已 经 打通 ， 两 个 屋子 合 二 为 一 ， 还 加 装 了 钢 制 大 
梁 。 有 一 些 窗 框 已 经 腐烂 得 不 成 样子 了 ， 也 全 部 被 换 掉 了 。 天 花 板 和 
着 面 上 ， 有 的 地 方 早已 开裂 破碎 ， 全 部 部 要 重新 粉刷 。 墙 上 新 打 了 
洞 ， 新 门 己 经 装 上 了 。 老 旧 的 烟 办 也 芭 了 下 来 ， 换 上 了 新 的 。 天 人 花 板 
重新 剧 了 六， 旧 载 纸 也 已经 全 部 斯 了 下 来 。 人 们 把 载重 新 进行 了 粉刷 
与 装饰 。 锤 子 和 溺 的 声音 在 空气 中 回 啊 ， 泥 刀 声 音 清 脆 ， 木 桶 咀 咬 作 
啊 。 水 扫 注 起 了 水 花 ， 刊 墙纸 的 工人 手中 的 剥离 刀 也 发 出 了 阵 阵 刊 探 
声 。 除 此 以 外 ， 空 气 中 还 充斥 着 大 量 的 灰 和 全 与 病菌 、 干 粉 砂 浆 、 石 
灰 ， 还 有 灰 泥 和 房子 里 多 年 的 积 尘 。 简 而 言 之 ， 这 里 的 工人 就 好 像 是 
生活 在 关税 改革 时 代 一 样 ， 他 们 总 有 干 不 完 的 活 儿 。 


中 午 十 三 反 ， 油 漆 工 类 鲍 动 。， 克 拉 斯 吹 了 口 噶 ， 所 有 人 整 都 去 了 
厨房 。 学 徒 伯 特 已 经 备 好 了 茶 。 他 把 条 装 在 一 个 镀 鲜 铁 桶 里 ， 还 把 桶 
放 在 了 屋子 中 间 。 桶 入 边 放 着 一 堆 旧 果 沸 瓶 、 马 克 杯 、 人 破 杂 杯 和 一 两 


个 空 炬 乳 缸 。 这 里 的 每 个 工人 每 周 付 给 们 特 三 美 分 换 点 儿 条 和 糖 。 虽 
然 他 们 在 早饭 和 晚饭 时 能 够 得 到 一 杯 茶 ， 但 是 并 没有 和 牛奶 哆 。 即 便 如 
此 。 大 家 还 是 觉得 这 个 小 伙 子 赚 了 一 大 笔 。 


两 组 标 子 分 别 立 于 两 人 出 ， 距 离 大 约 八 英尺 。 中 间架 着 一 块 木板 。 
火炉 前 还 有 几 个 倒立 关 的 桶 和 一 些 从 碗 柜上 撤 下 来 的 抽 屠 。 这 些 东西 
就 成 了 屋子 里 的 板 合 。 地 板 上 全 是 各 种 各 样 的 残 演 、 和 尘土 、 污 泥 ， 还 
有 凝结 成 块 的 砂浆 和 泥 灰 。 一 个 闭 水 泥 的 麻袋 倚 在 墙 边 ， 一 个 桶 立 在 
墙角 ， 里 面 还 剩 点 变 了 味 儿 的 日 灰 。 


每 个 人 进来 坐 下 之 前 部会 给 自己 倒 上 满 满 一 杯 或 一 馈 热 气 腾腾 的 
和 对。 大 部 分 人 都 自己 带 了 食物 ， 就 在 膝 头 或 者 身 旁 地 板 上 的 柳条 编 杠 


起 初 ， 大 家 都 不 愿意 说 话 。 除 了 吃喝 的 声音 以 外 ， 只 剩 下 油 姜 工 
伊 斯 顿 添 荣 时 荣 火 发 出 的 哗 跌 声 。 


“我 看 这 该 死 的 共 也 不 怎么 样 咏 ，” 工 人 索 金 斯 突然 开口 了 。 


“得 了 吧 ， 这 茶 应 该 已 经 好 了 ，?” 伯 特 出 口 反 驱 。“ 十 一 点 半 的 
时 候 就 已 经 滚 了 。” 


们 特 。 怀特 是 个 号 体 遍 弱 ， 面 色 苍 白 的 孩子 ， 年 方 十 五 ， 吴 高 约 
一 米 五 。 他 吴 上 的 裤子 是 套装 的 一 部 分 ， 那 号 套装 是 他 曾 拥有 过 的 最 
好 的 衣服 。 现 在 ， 这 条 裤子 已 经 义 短 又 窄 了 ， 紧 紧 地 禾 在 他 腿 上 ， 几 
乎 完全 遮 不 住 他 那 双打 了 补丁 的 旧 钉 鞭 。 膝 盖 和 裤 脚 处 都 打 着 四 方 的 
补丁 ， 颜 色 比 原来 的 料 子 深 一 些 。 现 在 连 这 些 补 丁 都 已 经 破烂 不 堪 
了 。 他 的 外 套 大 了 好 几 个 斥 码 ， 像 个 破 布 袋 一 样 挂 在 他 号 上 。 此 时 他 
正 坐 在 一 个 倒 扣 的 棚 上 吃 面 包 奶 酷 ， 手 上 、 衣 服 上 都 藻 满 了 油 滚 和 灰 
侍 。 真 是 个 没 人 注意 的 小 可 怜 啊 ! 


“这 么 资 ， 你 不 是 没 放 够 条 时， 就 是 用 了 昨天 剩 下 的 。” 索 金 期 
不 依 不 饶 。 


“ 干 啤 说 话 这 么 难听 ， 你 就 不 能 放 过 这 孩子 吗 ? ”太一 个 油漆 工 
哈 洛 说 ，“ 要 是 不 喜欢 ， 这 杂 你 可 以 不 哆 。 天 天 听 你 这 该 死 的 抱 钨 ， 
我 都 觉得 烦 。” 


“我 不 喝 ， 你 说 得 倒是 轻巧 ，” 索 金 斯 说 ，“ 我 已 经 付 了 钱 ， 我 
有 发 表意 见 的 权力 。 反 正 我 觉得 ， 我 们 这 钱 花 得 冤枉 。 他 经 常 把 钱 撒 
进 自己 腰包 里 。 到 了 要 买 茶叶 的 时 候 ， 就 把 污水 里 的 茶叶 收集 起 来 ， 
第 二 天 再 拿 来 煮 。” 


“不 ， 我 没有 。” 伯 特 气 得 眼泪 都 掉 下 来 了 。“ 这 些 共 根 本 不 是 
我 买 的。 我 把 钱 给 了 克拉 斯 ， 这 杂 是 他 亲自 买 的 。” 


这 真是 让 人 意外 ， 一 些 工 人 偷偷 地 交换 了 个 意味 深长 的 眼神 。 殉 
拉 斯 的 脸 一 下 子 束 红 了 。 


“下 周 你 最 好 拿 着 这 些 该 死 的 钱 亲 自 去 买 。 这 样 的 话 ， 也 许 我 们 
吃饭 的 时 候 气 氛 还 能 好 一 点 儿 。” 索 金 期 说 。 


“你 别 再 叫 我 给 你 豆 囊 鱼 和 培根 了 ， 我 不 干 了 。” 伯 特 眼泪 汗 汗 
地 说 。 


索 金 斯 这 个 人 很 不 受 大 家 欢迎 。 去 年 十 二 月 份 的 时 候 ， 他 第 一 个 
来 到 拉 什 顿 公司 工作 。 那 时 他 还 只 是 个 普通 工人 。 可 是 ， 等 他 学 会 了 
点 儿 这 一 行 的 知识 ， 拿 起 油 灰 刀 ， 罕 上 白 夹 克之 后 ， 他 就 以 为 自己 成 
了 合格 的 油漆 工 了 。 其 他 人 也 许 不 反感 他 改变 目 己 的 形象 ， 但 是 他 的 
新 水 才 一 小 时 五 便士 ， 比 工资 标准 少 了 两 便士 。 这 样 一 来 ， 就 算 到 了 
淡季 ， 技 术 更 好 的 工人 赋闲 的 时 候 ， 索 金 斯 也 能 找到 工作 。 此 外 ， 他 


还 常常 问 工 头 和 老板 打 小 报告 。 新 来 的 工人 都 会 被 工友 们 警告 说 : 别 
让 他 妈 的 索 金 斯 抓 到 把 柄 。 


屋 里 因为 这 件 事 又 陷入 了 死 科 之 中 ， 终 于 ， 一 个 工人 打破 了 这 种 
局 面 。 他 讲 了 个 黄色 笑话 ， 众 人 爆发 出 一 阵 笑 声 和 掌声 ， 茶 叶 事 件 很 
快 就 被 遗志 


“昨天 的 情况 怎么 样 ? ”克拉 斯 问 泥水 匠 邦 迪 。 邦 迪 最 近 正 辣 迷 
于 研究 《 膀 腌 》( 洁 上 的 体育 板块 。 


“不 怎么 样 ，” 孝 迪 很 诅 形 。“ 首 场 比赛 中 ， 我 一 直 在 赌 斯 托 死 
韦 尔 ， 没 想到 它 却 在 比赛 之 前 弃权 了 。” 


这 个 话题 让 克拉 斯 和 邦 迪 两 人 攀谈 起 来 。 还 有 男 外 一 两 个 工人 也 
关心 起 了 明天 的 比赛 中 不 同 的 号 有 什么 获胜 的 机 会 。 明 天 是 星期 五 。 
大 家 手 里 都 没有 几 个 钱 。 在 邦 迪 的 建议 下 ， 大 家 组 成 了 一 个 小 团体 ， 
每 个 人 页 献 三 便士 来 文 持 基 德 姆 ， 声 名 显 赤 的 《 腹 腌 》 报 社 社 长 ， 盎 
言 一 定 获 胜 的 号 区 。 有 一 个 人 没有 加 入 这 个 小 团体 ， 他 就 是 弗 兰 元 ， 
欧文 。 他 一 如 既往 地 专心 看 报纸 。 在 大 家 眼 里 他 就 是 一 个 怪人 。 要 是 
一 个 男人 对 赛马 或 足球 没 兴 趣 ， 却 常常 大 谈 宗 教 腐败 和 政治 堕落 ， 那 
他 一 定 有 问题 。 要 不 是 因为 他 平时 工作 特别 认真 的 话 ， 大 家 一 定时 不 
犹 物 地 以 为 他 疯 了 。 欧 文 年 约 三 十 二 岁 ， 中 等 号 材 。 但 是 由 于 他 非常 
消瘦 ,所 以 看 起 来 束 蜗 些 。 他 的 脸 刊 得 干 干 静 静 的 ， 一 看 就 是 个 讲究 
的 人 。 然 而 ， 他 脸色 十 分 难看 ， 沉 思 的 双 正 也 显 出 了 不 正常 的 红晕 。 


工友 们 这 样 看 他 也 是 事 出 有 因 。 对 于 以 上 话题 ， 欧 文 总 是 抱 着 异 
乎 寻常 的 态度 ， 见 解 也 颇 不 正统 。 


世间 之 事 大 多 倚 仗 正统 的 观点 。 要 是 有 谁 不 认同 这 一 点 ， 那 他 就 
会 目 己 找 证 据 。 欧 文 发 现 ， 世 间 的 财富 与 富余 的 产品 其 实 掌 握 在 一 小 
部 分 人 手 里 。 他 还 发 现 ， 许 多 人 ， 大 多 数 人 都 生活 在 贫困 的 边缘 ， 还 


有 一 部 分 人 终生 都 活 在 半 饥 人 饿 状态 。 虽 说 只 是 一 小 部 分 ， 可 数量 依旧 
庞大 。 还 有 许 许多 多 人 人 饿 死 ， 或 者 因为 贫困 而 疾 狂 。 他 们 会 自杀 ， 会 
杀 了 自己 的 孩子 ， 只 为 终结 痛苦 。 在 他 看 来 ， 最 奇怪 的 事情 就 是 ， 那 
些 拥有 丰富 资源 的 恰恰 是 那些 什么 都 不 干 的 人 ， 而 那些 一 贫 如 洗 ， 成 
为 饿 豆 的 ， 恰 恰 是 辛 否 劳作 之 人 。 看 到 眼前 这 些 ， 欧 文 想 ， 这 样 是 不 
对 的 ， 造 成 这 一 现象 的 体系 腐败 不 堪 ， 吸 待 改 变 。 所 以 他 试图 寻找 那 
些 宣称 知道 如 何 改变 这 种 状况 的 人 写 的 文章 来 读 。 


他 总 是 谈论 这 些 话题 ， 工 友 们 还 认为 他 一 定 是 脑子 出 了 问题 呢 。 


等 小 团体 成 员 都 区 了 钱 以 后 ， 邦 迪 就 去 安排 订 票 的 事 儿 了 。 他 前 
脚 刚 走 ， 伊 斯 顿 一 把 就 村 了 他 丢 下 的 《 脐 腌 》， 谁 备 费力 地 哨 那 些 精 
心 炮 制 的 自由 贸易 与 保护 的 统计 数据 。 伯 特 正 津津 有 味 地 看 着 一 篇 
“罪恶 编 年 史 ”。 他 惊讶 地 目 瞪 口 采 。 可 怜 妹 德 。 道 森 有 时 会 给 却 迪 
或 砖 匠 跑腿 ， 或 者 给 有 需要 的 人 帮忙 ， 从 而 获得 每 小 时 四 便士 的 收 
入 。 现 在 他 正弦 在 墙角 及 脏 的 地 板 上 ， 枕 着 衣服 卷 睡 觉 。 索 金 斯 也 想 
看 看 出 了 什么 事 ， 他 从 碗 柜 后 探 出 遇 子 ， 尖 伸 得 老 长 。 男 外 一 个 没有 
加 入 小 团体 的 人 就 是 巴林 顿 。 他 已 经 吃 完了 上 晚饭， 把 喝 茶 的 杯子 放 到 
自己 的 晚餐 篮子 里 ， 拿 出 一 个 石 南 根 烟斗 ， 往 里 面 加 满 烟叶 ， 准 备 安 
静 地 抽烟 。 


前 一 段 时 间 ， 这 个 公司 给 一 个 有 钱 的 绅士 干 过 活 。 这 个 绅士 住 在 
离 马 格 斯 镇 较 远 的 乡下 。 他 在 这 个 镇 子 上 也 有 目 己 的 房产 。 人 们 都 说 
他 是 利用 了 目 己 在 拉 什 顿 公司 的 影响 力 ， 才 让 该 公司 雇佣 了 巴林 顿 。 
工人 们 都 说 他 是 这 个 绅士 的 远房 亲戚 ， 但 是 他 却 干 了 不 少 不 光 彩 的 事 
儿 ， 所 以 杀人 就 和 他 断 了 来 往 。 拉 什 顿 公司 给 他 一 个 工作 ， 是 希望 以 
此 来 讨好 自己 最 大 的 客户 ， 和 希望 能 从 他 那里 得 到 更 多 工作 。 不 管 那个 
不 光彩 的 秘密 有 怎样 的 前 因 后 果 ， 现 在 的 事实 是 ， 巴 林 顿 除了 自 被 雇 
佣 以 来 学 到 的 一 点 东西 ， 一 无 所 长 ， 在 这 里 他 当 了 一 名 油漆 工 。 薪 水 
按 正常 算 ， 五 便士 一 小 时 。 


巴林 顿 大 约 二 十 五 图 ， 刁 高 将 近 一 米 七 七 ， 高 挑 健壮 。 他 少 言 嘉 
语 ， 除 非 是 有 人 问 话 。 他 好 像 非常 迫切 地 想 去 学 他 能 够 学 到 的 一 切 本 
行业 的 知识 。 虽 然 他 为 人 保守 ， 但 是 也 得 让 目 己 在 工友 中 受 欢 迎 些 。 
不 过 ， 想 让 他 参与 到 谈话 中 来 简直 难 如 登 天 。 每 到 吃 晚饭 的 时 候 ， 他 
总 是 抽烟 ， 显 然 已 是 神游 物 外 ， 对 周遭 一 切 则 一 概 不 知 。 


其 他 人 也 陆 陆 续 续 地 点 起 了 目 己 的 烟斗 ， 坐 在 那儿 东 拉 西 扯 。 


“ 买 下 这 座 房 子 的 绅士 和 布料 商 斯 威 特有 什么 关系 ?木工 工头 佩 
恩 问 道 。 


“他 们 是 同一 个 人 ，” 克 拉 斯 回答 道 。 


“他 以 前 是 不 是 在 镇 政务 会 之 类 的 地 方 待 过 ? ” 


“他 在 镇 议会 里 工作 几 年 了 ，” 殉 拉 斯 说 ，“ 现 在 还 在 那 呢 。 今 
年 他 当 上 和 镇 长 了 ， 以 前 他 也 当 过 几 次 镇 长 。” 


“证 我 想 想 ，” 佩 恩 沉 思 独 ，“ 他 朗 了 老 格 莱 因 德 的 妹妹 ， 对 
吧 ? 你 知道 我 在 说 谁 ， 束 是 水 果 商 格 业 因 德 。” 


“对 ， 我 想 应 该 是 的 ，” 克 拉 斯 说 。 

“ 那 不 是 格 靖 因 德 的 妹妹 ， 是 他 侄女 ，” 杰 殉 。 林 登 突然 插 了 句 
嘴 。“ 我 知道 。 我 记得 十 年 以 前 他 们 刚 结婚 那 会 儿 ， 我 在 他 们 家 干 
活 32? 

“ 哦 ， 对 ， 我 现在 想起 来 了 ，” 佩 恩 说 ，“ 她 以 前 还 管 过 格 羔 因 
德 的 一 家 分 店 呢 ， 是 不 是 ? ” 


“ 没 错 ，” 林 登 阅 ，“ 我 记得 非常 清楚 。 当 时 这 事 儿 还 引起 了 不 
少 议论 呢 。 大 家 都 说 ， 像 斯 威 特 这 样 的 老 光棍 ， 谁 也 想不到 他 居然 会 


结婚 。 在 以 前 给 他 工作 过 的 几 个 年 轻 妇 女 中 间 ， 这 成 了 一 桩 奇闻 轶 
事 。 32 


关键 的 问题 谈 完 以 后 ， 屋 子 里 又 陷入 了 短暂 的 沉默 ， 现 在 这 沉默 
被 哈 洛 打破 了 。“ 这 房子 的 名 字 真 有 意思 ， 是 不 是 ? 叫 “ 调 人 穴 ”。” 
他 说 ”我 很 好 奇 他 们 究竟 为 什么 给 它 起 了 这 么 一 个 名 字 。” 


“现在 的 名 字 都 黎 奇 古怪 的 ，” 老 杰 区 。 林 登 说 。 


“可 是 这 样 的 名 字 通 常 是 有 某 种 意义 的 ，” 佩 恩 说 。“ 比 如 ， 一 
个 家 伙 赌 赢 了 ， 赚 到 一 笔 钱 ， 他 们 就 会 把 自己 的 房子 叫做 “赛马 
屋 ， 或 者 “ 纽 马克 特 公馆 ”人 党)。” 


“有 时 候 ， 园 子 里 有 一 柠 橡 树 或 是 樱桃 树 ， 人 们 就 会 把 那个 地 方 
叫做 “橡树 公馆 ”或 “樱桃 小 屋 ”。” 


“ 嗯 ， 这 幅 房 子 的 园子 尽 涉 有 一 个 用 来 收集 污水 的 化 凑 池 ， 可 能 
他 们 就 是 根据 这 个 给 房子 起 的 名 吧 。” 哈 党 啊 嘴 笑 了 笑 。 


众人 被 这 无 伤 大 雅 地 玩笑 喜乐 了 。 笑 轩 ， 老 杰克 。 林 登 突然 说 ， 
“说 起 排水 沟 ， 我 就 想 问 问 ， 他 们 到 底 拿 它们 来 干什么 。 这 房子 现在 
这 个 样子 根本 就 不 能 住人 ， 至 于 这 个 该 死地 化 凑 池 ， 就 应 该 把 它 填 
了 。 5 

“就 是 要 这 样 啊 ，” 克 拉 斯 说 ，” 这 里 很 快 就 会 建新 的 排水 沟 
了 。 它 们 能 直接 延伸 到 大 路 上 ， 然 后 接 到 镇 上 的 下 水 总 管 。” 
在 这 一 点 上 要 怎么 做 ， 克 拉 斯 知道 的 并 不 比 林 登 多 多 少 。 但 是 他 
觉得 ， 这 个 方案 一 定 会 被 采用 。 他 总 是 不 停 暗 示 别 人 他 知道 公司 的 秘 
和 ， 这 是 个 能 够 提高 他 在 工人 中 的 威望 的 机 会 ， 他 不 会 错过 。 


入 


“ 那 可 要 花 不 少 钱 啊 ，” 林 登 说 。 


“可 不 是 呈 ，” 克 拉 斯 说 ，“ 但 是 ， 对 于 老 斯 威 特 来 说 ， 钱 不 是 
问题 ， 他 有 的 是 钱 。 你 知道 吗 ， 他 在 伦敦 经 营 着 大 宗 批发 生意 。 除 了 
这 里 的 这 个 ， 他 的 商店 过 布 全 国 。” 


伊 斯 顿 还 在 读 报纸 ， 他 不 明白 这 些 数 据 编撰 者 究竟 想 要 说 什么 。 
或 许 他 们 本 里 也 没 打算 让 别人 了 解 吧 。 不 过 他 还 是 觉得 越 来 越 愤 怒 ， 
对 各 种 外 国人 其 是 习 恨 ， 都 是 他 们 毁 了 这 个 国家 。 他 和 觉得， 现在 是 时 
候 采 取 措 施 保护 他 们 上 自己 了 。 当 然 ， 这 并 非 易 事 。 他 上 自己 还 没有 看 明 
日 这 是 怎么 回 事 ， 更 没有 人 退 躁 过 。 最 后 ， 他 大 声 地 问 砚 拉 斯 : 


“对 于 财政 政策 ， 你 怎么 看 ， 死 拉 斯 ? ” 
“不 怎么 看 ， 我 从 来 不 为 政治 烦心 ，” 克 拉 斯 回答 说 。“ 顺 其 自 


然 更 好 ，” 老 杰 殉 。 林 登 十 分 明智 ，“ 有 彼 议 政治 通常 会 引发 激烈 争 
吵 ， 对 谁 都 没 好 处 。” 


话音 一 落 ， 另 外 几 个 工人 就 立马 咬 咬 咕 咕 地 表示 赞同 。 许 多 人 其 
实 并 不 乐意 在 政治 上 进行 争执 。 如 果 恰 好 有 两 三 个 人 在 这 个 问题 上 意 
见 一 致 的 话 ， 他 们 可 能 会 心平 气 和 地 谈论 这 件 事 ， 虽 然 他 们 也 只 是 一 
知 半 解 。 但 是 ， 奉 是 处 在 一 个 复杂 的 群体 中 ， 这 个 问题 还 是 不 提 为 
妙 。” 财 政 政策 ”是 保守 党 制定 的 ， 所 以 一 些 人 对 此 表示 强烈 文 持 。 
也 正 因 如 此 ， 男 一 些 人 对 这 些 政 策 深恶痛绝 。 有 些 人 沉浸 在 自己 是 保 
守 派 的 幻想 之 中 ， 而 为 一 些 人 以 为 自己 就 是 自由 笛 。 可 是 ， 他 们 之 中 
大 多 数 人 什么 都 不 是 。 他 们 对 国家 政事 的 了 解 少 得 可 怜 。 


伊 斯 顿 开始 后 悔 ， 自 己 为 什么 要 抛 出 这 么 一 个 让 人 反感 的 话题 。 
欧文 从 报纸 上 抬 起 头 说: 


“你 既然 从 不 为 政治 烦心 ， 那 你 能 避免 得 了 参加 选举 投票 吗 ? ” 


没 人 回 他 的 话 ， 周 围 再 一 次 陷入 了 我 静 。 然 而 ， 伊 斯 顿 并 没有 因 
为 自己 遭 到 冷落 而 闭 嘴 。 


“好 吧 ， 我 对 政治 也 不 是 很 了 解 ， 但 是 如 果 报 纸 上 说 得 是 实话 ， 
那 我 们 确实 应 该 关注 一 下 ， 尤 其 在 是 国家 快 被 外 国人 给 明了 的 时 
候 。 2 


“你 要 是 相信 那 张 该 死 的 破 纸 上 的 话 ， 那 你 才 真 是 芭 。” 哈 洛 
说 。 


《 腹 腌 》 是 保守 党 的 报纸 ， 而 哈 洛 是 当地 目 由 尝 俱 乐 部 的 成 员 ， 
他 这 话 把 克拉 斯 激怒 了 。 


“说 这 些 有 什么 用 ?” 他 说 ，“ 你 很 清楚 ， 国 家 现在 都 要 被 外 国 
人 给 毁 了 。 到 超市 里 买 东 西 ， 你 四 下 看 看 就 知道 ， 他 妈 的 一 半 以 上 的 
东西 是 从 国外 来 的 。 他 们 能 在 我 们 这 儿 卖 自己 的 东西 ， 痢 是 因为 他 们 
在 这 儿 不 用 交 税 。 而 我 们 的 东西 在 他 们 那里 却 要 交 不 少 ， 以 此 阻碍 国 
外 的 货物 进入 他 们 的 国家 。 所 以 现在 是 时 候 制 止 这 样 的 情况 了 。” 


“ 昕 昕 ， 昕 听 ，” 林 登 开 口 了 。 他 经 常 对 克拉 斯 的 建议 表示 同 
意 。 因 为 区 拉 斯 是 工头 ， 能 在 老板 面前 给 别 的 工人 多 多 美 言 ， 也 能 给 
他 们 罕 小 鞋 。“ 都 听 到 没 ， 这 惑 是 我 所 说 的 群众 的 意见 。” 


其 他 几 个 工人 出 于 同样 的 原因 ， 也 附和 着 克拉 斯 ， 但 是 欧文 却 轻 
辟 地 笑 了 。 


“ 没 错 ， 我 们 国家 确实 来 了 不 少 国外 的 员工 ，” 哈 洛 说 ，“ 但 是 
他 们 买 我 们 的 东西 比 我 们 买 他 们 的 要 多 。” 


“现在 你 觉得 自己 懂得 多 了 ， 是 不 是 ?，” 克 拉 斯 说 ，“ 那 去 年 
他 们 从 我 们 这 买 的 东西 究竟 比 我 们 从 他 们 那儿 多 买 了 多 少 ?” 


哈 洛 傻眼 了 。 他 这 方面 的 知识 并 不 比 死 拉 斯 多 多 少 。 他 含糊 不 清 
地 说 了 一 些 没 有 数据 支持 的 东西 ， 打 算 第 二 天 再 提供 详细 数据 。 


“你 就 是 我 说 的 那 种 吹牛 大 王 ，” 殉 拉 斯 不 依 不 饶 ，“ 你 话 不 
少 ,但 是 一 说 到 关键 的 地 方 ， 你 束 什 么 都 不 知道 了 。” 


“为 什么 ， 就 算 在 马 格 斯 镇 ，” 一 直 赔 在 碗 柜上 睡觉 的 索 金 斯 被 
吵 闸 声 慰 醒 了 ， “我们 周围 的 外 国人 也 是 爆满 。 上 个 月 我 工作 过 的 大 
酒店 里 ， 几 乎 所 有 的 服务 员 和 厨师 都 是 外 国人 。” 


“对 ，” 老 乔 。 菲 尔 波 特 悲 知 地 说 ，“ 这 里 全 是 外 国人 ， 有 意 大 
利 研磨 工 ， 还 有 卖 聚 子 的 小 贩 。 昨 晚 我 回 家 的 时 候 还 看 到 不 少 法 国人 
在 卖 洋 芍 。 没 过 一 会 儿 ， 街 上 又 来 了 两 个 ， 他 们 带 了 一 头 能 。” 


欧文 再 也 恕 受 不 了 这 让 人 不 安 的 消 妃 了 。 但 是 与 其 他 人 所 表现 出 
来 的 愤慨 不 同 ， 他 笑 了 起 来 。 他 想 ， 现 在 的 形势 真得 很 严峻 了 ， 人 允许 
外 国 佬 从 英国 人 的 口中 夺 食 真是 个 耻辱 。 这 些 人 就 应 该 被 扔 到 海里 
去 ， 真 是 该 死 ! 


这 个 话题 还 在 继续 ， 主 要 是 克拉 斯 以 及 那些 赞同 他 的 人 在 说 。 他 
们 中 没有 谁 真正 理解 这 个 问题 ， 没 有 谁 会 花 哪 怕 十 五 分 钟 去 研究 这 个 
问题 。 他 们 看 的 报纸 全 是 针对 进口 货 数 量 问题 的 报道 ， 还 说 外 国人 正 
源源 不 断 地 蜂拥 而 至 。 说 那些 外 国人 的 生活 极度 贫困 ， 还 报道 了 他 们 
所 犯 下 的 罪行 以 及 他 们 给 英国 贸易 市 来 的 损害 。 这 些 报道 言语 表达 含 
混 不 明 ， 扰 乱 人 心 ， 把 它们 的 思想 巧妙 地 植 入 大 众 心里， 它们 加 剧 了 
国人 对 外 国人 的 歧视 与 敌对 情绪 。 对 于 这 些 工 人 来 说 ， 那 个 被 他 们 五 
化 八 门 地 叫做 “财政 政策 ”、“ 人 金融 政策 ”或 “财政 问题 ”的 神秘 事 
物 ， 就 是 一 个 反对 外 国势 力 的 十 字 军 。 英 国正 处 于 水 深 火 热 之 中 。 贫 
困 、 饥 饿 和 痛 知 已 经 通过 各 种 各 样 的 形式 侵入 了 成 和 上 万 的 家 许 ， 还 
有 无 数 家 性 正 处 于 这 些 威胁 之 下 。 事 情 怎 么 会 变 成 这 样 ? 都 是 因为 那 
些 该 死 外 国人 ! 所 以 ， 一定 要 打倒 外 国人 ， 要 村 了 他 们 的 工作 ， 把 他 


们 赶 出 英国 ! 把 他 们 丢 到 海里 喂 鱼 ! 如 果 不 采 取保 护 措施 ， 这 个 国家 
迟早 要 完蛋， 该死 的 。 财 政 政策 、 金 融 政策 或 是 财政 问题 ， 管 它 叫 什 
么 财政 呢 ， 只 要 是 保护 政策 就 行 。 所 以 ， 只 有 傻子 才 会 在 支持 与 否 的 
问题 上 犹 犹 隙 弄 。 这 样 简 单 明 和 事情 根本 就 不 用 再 三 考虑 ， 也 没有 考 
虑 的 必要 。 


这 就 是 克拉 斯 和 那些 自 记 为 保守 涛 的 同伙 得 出 的 结论 。 他 们 中 的 
大 多 数 人 都 没 办 法 流利 地 读 完 一 句 话 。 他 们 不 需要 思考 、 学 习 或 者 研 
完 任 何 东西 。 在 他 们 眼中 ， 外 国人 是 政 人 ， 是 贫困 与 贸易 病 条 的 根 
源 。 


这 阵 争 论 总 算是 过 去 了 。 欧 文 啊 笑 他 们 说 : 


“你 们 之 中 或 许 有 人 认为 ， 上 第 制 造 出 这 么 多 外 国人 是 个 错误 。 
你 们 应 该 整 这 个 问题 开 一 个 群众 大 会 ， 通 过 一 个 决议 ， 束 说 : “本 次 
英国 基督 徒 大 会 同 至 高 无 上 的 主 提出 严正 抗议 ， 抗 议 他 造 出 如 此 多 外 
国人 ,号召 其 即刻 让 那些 庸俗 之 人 经 受理 难 ， 以 巨石 压 于 其 项 ， 让 他 
们 灭亡 ， 让 美国 人 一 统 天 下 。” 


克拉 斯 很 生气 ， 但 是 他 又 想 不 到 该 怎么 反 驶 欧文 。 欧 文 接 着 说 : 
“不 久 前 ， 你 还 说 你 不 会 为 你 口中 的 政治 烦心 ， 其 他 人 也 认为 这 么 做 
不 值得 。 既 然 你 从 来 不 “担心 ”这 些 事情 ， 那 也 就 意味 着 你 对 它们 一 
无 所 知 ; 但 是 ， 你 却 旱 不 犹豫 地 对 目 己 一 无 所 知 的 事情 做 出 如 此 清楚 
的 评论 。 现 在 要 是 有 场 选 举 的 话 ， 你 一 定 会 为 自己 一 无 所 知 的 政策 投 
赞成 票 。 你 既然 从 不 费心 地 去 想 谁 对 谁 错 ， 那 你 也 没有 权利 发 表 任 何 
意见 。 你 没 资格 投票 ， 大 家 也 不 允许 你 投票 。” 


克拉 斯 气 极 了 。 


“我 纳税 了 ， 我 和 你 一 样 有 权利 发 表意 见 。 我 为 我 自己 喜欢 的 人 
投票 ， 不 需要 你 的 允许 ， 也 不 需要 别人 允许 。 我 给 谁 投票 ， 关 你 什么 


事情 ? ” 


“ 跟 我 的 关系 大 了 去 了 。 如 果 你 给 保护 政策 投票 ， 你 就 在 促进 它 
的 出 台 。 如 果 它 真 像 一 些 人 所 说 的 那样 ， 是 个 灾祸 ， 那 我 也 得 跟 大 萌 
列 。 我 得 说 ， 在 你 没有 费心 思 和 弄 清楚 自己 究 竞 是 不 是 在 帮 倒 忙 之 前 ， 
你 没有 权利 为 一 项 可 能 给 人 民 带 来 灾祸 的 政策 投票 。” 


欧文 站 起 映 来 ， 在 屋子 里 来 回 践 步 。 为 了 强调 自己 的 言论 ， 他 油 
动 地 打 着 手势 。 


“ 谁 说 我 对 错 不 分 ，” 克 拉 斯 被 欧文 的 态度 吓 了 一 跳 。 他 现在 只 
看 得 到 对 方 眼中 的 怒气 。” 我 每 周 都 看 《 亚 拿 尼 亚 》( 尘 ， 也 经 常 看 
《迷离 日 报 》( 时 和 《 腾 胱 》， 所 以 我 还 是 知道 点 儿 政治 的 。” 


“ 听 上 听 这 一 段 啊 ，” 伊 斯 顿 打 断 了 他 ， 开 始 明 读 手 上 报纸 。 他 和布 
望 这 样 能 够 转移 大 家 的 注意 力 。 


“ 马 格 斯 镇 的 巨大 痛楚 。 
数 百 人 失业 。 
789 人 需要 慈善 团体 帮助 。” 


“去 年 ， 工 人 阶级 遭受 了 巨大 的 滴 苦 。 不 幸 的 是 ， 种 种 迹象 
表明 ， 在 刚刚 来 临 的 冬天 结束 之 前 ， 痛 苦 将 会 变 得 更 加 严重 。 与 
去 年 同期 相 比 ， 今 年 ， 得 到 慈善 团体 与 类 似 协 会 救助 的 人 数 大 幅 
增长 ， 但 是 向 救助 机 构 提 出 的 申请 却 依然 多 如 牛 毛 。 施 粥 处 11 月 7 
号 就 已 经 开门 了 ， 比 以 往 提前 了 半 个 月 ， 来 领 救济 的 男女 老少 比 
去 御 多 了 这 四 信 有 ” 


伊 斯 顿 停 个 了 ， 读 报 对 他 来 说 着 实 不 易 。 


“ 救 谤 措施 还 有 很 多 ，” 他 说 ，“ 已 婚 人 士 每 天 可 得 两 先 令 ， 单 
身 的 一 先 令 ， 那 些 连 一 便士 都 拿 不 出 来 的 贫困 家 庭 也 能 享受 到 1572 硅 
脱 的 汤 。 还 有 一 些 别 的 措施 。 男 外 还 有 一 个 则 ;: 


受苦 受难 的 穷人 


先生 : 贫困 人 口 正 遭 受 着 巨大 痛苦 ， 所 以 我 代表 救世 军 ( 洁 ) 社 
会 服务 部 诚心 请 求援 助 。 现 在 ， 已 经 有 600 余 人 晚上 得 到 了 妥善 安 
置 。 成 百 上 千 人 已 经 找到 了 工作 。 每 天 午夜 ， 伦 敦 街头 的 流浪 人 
士 都 能 分 到 面包 和 汤 。 拯 救 失 业 人 群 的 新 作坊 已 经 建立 起 来 了 。 
我 们 的 男人 工作 组 ， 妇 女儿 童工 作 组 、 无 技能 人 员工 作 组 和 流浪 
人 群 工 作 组 已 经 是 该 国 在 这 些 方面 做 的 最 久 ， 最 大 组 织 。 

现在 ， 在 圣诞 节 来 临 之 前 ， 我 们 和 急 要 大 约 1，0000 英 镑 的 援 
助 。 若 有 需求 ， 我 们 会 给 所 有 特殊 部 门 及 个 人 送 去 礼物 。 您 会 对 
我 们 伸 出 援手 ， 让 我 们 的 工作 得 以 继续 吗 ? 请 通过 英格兰 银行 法 
院 街 分 行将 支 隶 寄 给 我 。 

地 址 : 维多利亚 皇后 街 101 号 。 附 资产 负债 表 、 报 告 及 申请 
表 。 

布 拉 姆 韦 尔 。 布 斯 。 


“ 哦 ， 这 不 就 是 欧文 口中 的 自由 贸易 能 够 带 来 的 斑 福 和 繁荣 
吗 ? ” 死 拉 斯 挪 的 道 。 


道 
“我 可 从 没 说 过 自由 贸易 能 够 带 来 六 福 和 繁 末 ，” 欧 文 说 。 


“ 咽 ， 你 可 能 没准 确 说 出 这 两 个 词 ， 但 你 就 是 这 个 意思 。” 


“我 从 来 没 说 过 这 类 东西 。 自 由 贸易 我 们 已 经 进行 了 十 五 年 了 ， 
如 今 许多 人 却 还 是 多 多 少 少 生活 在 赤 贫 之 中 ， 成 百 上 干 人 妨 饥 挨 饿 。 
有 了 保护 政策 ， 情 况 却 依 然 这 么 糟糕 。 其 他 国家 也 有 保护 政策 ， 然 


而 ， 他 们 的 人 民 却 兴高采烈 地 来 到 这 里 赚 口 狠 。 目 由 贸易 与 保护 政策 
唯一 的 不 同 束 是 ， 在 某 些 情况 下 ， 一 个 可 能 比 为 一 个 要 差 一 点 儿 。 但 
是 ， 作 为 改善 贫困 的 方案 ， 它 们 部 没 起 到 实质 性 作用 。 这 是 因为 它们 
并 没有 触及 贫困 的 根基 。” 


“造成 贫困 的 最 大 原因 就 是 人 口 过 剩 。” 哈 洛 资 。 


“ 没 错 ，” 菲 尔 波 特 说 。“ 老 板 只 要 两 个 人 ， 结 果 二 十 个 都 去 
了 2 那么 多 人 ;工作 育 定 不 够 二 


“人 口 过 剩 ! ”欧文 叫 起 来 ，“ 现 在 的 英格兰 有 千 余 英亩 土地 无 
人 耕种 。 放 眼 望 去 ， 看 不 见 一 贱 房 屋 ， 找 不 到 一 个 人 。 法 国 的 贫困 是 
人 口 过 剩 造成 的 吗 ? 爱尔兰 的 贫困 是 人 口 过 剩 造成 的 吗 ? 过 去 五 十 
年 ， 爱 尔 兰 人 口 已 经 减少 了 一 半 多 ， 四 上 昕 万 人 或 死 于 饥 元 ， 或 被 驱逐 
出 境 ， 但 是 他 们 还 是 没有 实现 脱贫 。 你 是 不 是 也 觉得 ， 有 一 半 英 国人 
应 该 被 消灭 ! ” 


说 到 这 儿 ， 欧 文 猛烈 地 咳 了 一 阵 。 他 重新 坐 回 了 座位 上 。 等 不 再 
咳嗽 的 时 候 ， 欧 文 拿 出 了 手 幅 擦 了 擦 嘴 ， 继 续 听 大 家 谈话 。 


“喝酒 是 大 多 数 人 贫穷 的 原因 ，” 斯 业 姆 说 。 


这 个 年 轻 人 曾 有 一 段 奇怪 的 经 历 ， 他 把 这 个 过 程 叫 作 “ 信 仰 转 
变 ”。 他 曾经 “ 改 收 归 正 ”， 现 在 他 总 是 怜 悦 地 看 竺 自己 口中 的 “ 丛 
人 ”。 他 上 自己 不 是 “俗人 ”， 他 不 喝酒 不 抽烟 ， 也 不 去 逛 剧院 。 他 怀 
有 一 个 不 同 寻常 的 想法 ， 认 为 全 面 戒 酒 是 基督 教 的 基本 教义 之 一 。 但 
古 他 从 来 没有 想 过 ， 这 条 教义 实际 上 是 对 基督 教 创始 人 的 侮辱 。 


“ 没 错 ，” 死 拉 斯 对 斯 莱 姆 的 说 法 表示 同意 ，“ 许 多 人 一 喝酒 就 
不 干 活 了 。 还 有 一 些 哭 穷 的 老板 ， 他 们 一 生 都 没 干 过 什么 活 儿 。 到 处 
都 是 新 发 明 的 机 器 ， 它 们 把 一 切 都 毁 了 。 就 算 在 我 们 这 一 行 ， 也 可 以 


用 机 器 贴 壁纸 。 如 今 ， 他 们 又 带 来 了 粉刷 机 了 。 现 在 已 经 一 人 台 抽 水 机 
和 一 根 橡胶 软 管 ， 要 是 有 了 这 些 机 器 ， 只 要 两 个 人 就 完成 原来 需要 二 
TE Ta 


“ 男 一 个 问题 就 是 女人 。” 哈 洛 说 。“ 现 在 ,已经 有 成 二 上 万 的 
女人 在 工作 了 ， 这 些 工作 本 来 都 是 男人 的 。” 


“我 觉得 教育 也 是 重要 原因 。” 老 林 登 说 ，“ 像 我 们 这 样 的 人 ， 
教育 能 给 我 们 带 来 什么 好 处 呢 ? ” 


“没什么 好 处 ，” 死 拉 斯 说 ，“ 它 就 只 会 把 一 些 思 本 的 想法 洪 输 
到 人 的 脑子 里 ， 让 他 们 懒得 工作 。” 
巴林 顿 没 有 加 入 到 谈话 中 来 ， 他 还 是 坐 在 那里 静 静 地 抽烟 。 听 着 


众人 一 派 明 言 ， 欧 文 感到 既 地 夷 义 好 奇 。 他 们 真得 磊 到 无 可 救 药 了 
吗 ? 是 不 是 他 们 的 智商 还 处 在 孩提 时 期 ? 又 或 者 是 他 目 己 狐 了 ? 


“ 早 婚 也 是 一 个 原因 ，” 斯 莱 姆 说 。“ 如 果 一 个 男人 不 能 撑 起 一 
个 家 ， 那 他 就 不 应 该 结婚 。” 


“婚姻 怎么 会 致 贫 呢 ? ”欧文 不 解 地 问 。“ 不 结婚 的 务 人 生活 中 
一 定 不 正常 。 你 怎么 不 接着 说 ， 吧 喝 也 能 致 贫 呢 ? 要 是 大 家 都 不 军 
畦 ， 不 穿 衣服 的 话 ， 那 我 们 是 不 是 整 不 穷 了 ? 男人 要 是 穷 到 结 不 了 
婚 ， 那 他 就 已 经 是 贫困 户 了 。” 


“我 的 意思 是 ， 男 人 要 先 要 有 一 定 的 积蓄 ， 然 后 再 结婚 。 我 觉 
得 ， 男 人 应 该 等 有 了 房子 以 后 再 结婚 。 要 是 你 有 一 份 正 常 的 工作 ,在 
建 房 互助 会 买 套 房 并 不 是 什么 难事 。” 斯 羔 姆 说 。 


大 伙 都 笑 了 起 来 。 


“ 哎 ， 你 这 该 死 的 蠢 货 ，” 哈 洛 吕 夷 地 说 ，“ 像 我 们 这 样 的 工人 
只 有 一 半 时 间 有 工作 。 说 得 轻巧 ， 你 是 能 一 直 在 公司 干 ， 就 算 大 家 都 
没 活 二 了， 你 也 有 工作 。 再 说 了 ，” 他 冷 哼 一 声 ，“ 我 们 和 “和 
星 ” 可 不 是 一 路 人 。” 


“ 效 星 ”是 拉 什 顿 公司 的 经 理 ， 也 是 个 工头 。“ 笋 星 ” 只 是 工人 
们 给 他 起 的 绰号 之 一 ， 其 他 的 绰号 还 有 : “猎手 ”和 “ 彼 拉 多 ”人 四) 


“这 是 不 可 能 的 ，” 哈 洛 跟 其 他 人 使 个 眼色 说 ，“ 他 斤 钱 的 这 自 
时 间 里 要 干什么 呢 ? ” 


“ 哦 ， 他 能 够 战胜 自我 啊 ，” 斯 莱 姆 脸红 了 。 
“成 胜 自 我 ， 没 错 ! ”说 完 ， 哈 洛 和 其 他 人 都 又 笑 了 起 来 。 
“当然 了 ， 如 果 一 个 人 尝试 战胜 自我 ，” 斯 莱 姆 说 ，“ 他 可 能 会 

失败 ， 但 是 也 可 能 会 获得 上 帝 的 恩赐 ， 因 为 他 与 众 不 同 。” 

“看 在 老 天 的 份 上 ， 闭 嘴 吧 ，” 哈 洛 不 耐烦 地 说 ，“ 我 们 只 是 想 

吃 个 上 晚饭 而 已 。” 

“我 们 去 喝酒 吧 ? ” 老 乔 。 菲 尔 波 特 突然 开口 了 。 
“上 听 听 ， 上 听 听 ，” 哈 洛 说 ，“ 真 是 个 要 命 的 话题 ， 要 是 有 人 愿意 

付 钱 的 话 ， 我 就 是 喝 半 品 脱 时 都 没关系 。” 


乔 。 菲 尔 波 特 ， 大 家 都 叫 他 老 乔 。 他 经 常 喝 得 酷 醒 大 醇 。 他 年 纪 
并 不 大 ， 也 束 是 五 十 出 涉 ， 但 是 看 起 来 老 多 了 。 大 概 五 年 前 他 妻子 囊 
去 世 了 ， 留 下 他 孤苦 伶 休 一 个 人 。 他 的 三 个 孩子 也 在 幼年 时 天 折 了 。 
斯 茉 姆 提 到 了 喝酒 ， 这 让 他 非常 生气。 他 和 觉得， 这 就 是 直接 针对 他 
的 。 只 可 异 他 现在 头脑 展 展 沉沉 ， 没 法 操 起 棍子 打 人 。 虽 然 他 知道 欧 
文 也 是 个 禁酒 主义 者 ， 但 是 他 却 只 讨厌 斯 沫 姆 。 


“我 们 没 必要 讨论 喝酒 和 懒惰 的 问题 ，” 欧 文 失去 了 耐心 ，“ 写 
们 什么 问题 部 解决 不 了 。 问 题 在 于 ， 大 多 数 滴 酒 不 沾 ， 辛 勤 工 作 的 人 
却 长 期 处 于 贫困 之 中 ， 完 竟 原 因 何在 ?” 如 果 能 够 用 魔法 将 所 有 酒鬼 懒 
汉 ， 技 术 拙 劣 ， 不 称职 的 工人 都 变 成 清醒 、 勤 萝 、 老 道 的 工人 ， 以 现 
在 的 条 件 ， 我 们 的 处 境 将 会 更 加 糟糕 。 因 为 眼下 工作 严重 不 足 。 那 些 
人 都 来 竞争 工作 的 话 ， 坚 无 疑问 ， 我 们 的 工资 就 会 缩水 ， 工 作 也 会 更 
黎 缺 。 凡 是 说 喝酒 、 懒 惰 或 扩 术 兰 造 成 贫困 的 ， 都 是 那些 有 发明、 使 用 
机 器 的 和 目 私家 伙 ， 他 们 只 关心 如 何 能 保住 现 有 的 形势 ， 不 让 我 们 找到 
造成 现在 这 种 情况 的 原因 。” 


“呵呵 ， 如 果 我 们 说 的 都 不 对 ，” 殉 拉 斯 戎 突 说 ，“ 那 你 跟 我 们 
说 说 ， 这 真正 的 原因 到 底 是 什么 ? ” 


“或 者 你 知道 怎么 改变 这 种 情况 ? ” 哈 阁 疝 其 他 人 挤 眉 弄 眼 的 。 
“当然 ， 我 想 我 知道 原因 ，” 欧 文 说 “而 且 我 也 知道 怎么 改变 
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“这 永远 改变 不 了 ， ”老林 登 说 。“ 我 觉得 大 家 说 的 都 没 道理 。 
世人 总 有 贫 富 之 分 ， 一 直 都 是 这 样 。” 

“我 说 就 啤 ，” 菲 尔 波 特 这 个 人 ， 除 了 喜欢 委 想 ， 为 一 个 最 大 的 
特点 就 是 希望 天 下 太平 。 他 讨厌 为 任何 事情 站 队 。 


“ 像 我 们 这 样 的 人 没 必要 为 政治 烦恼 ， 更 没 必要 争吵 。 投 票 给 谁 
不 给 谁 ， 谁 入 选 谁 不 入 选 又 能 怎么 样 呢 ? 他们 都 他 妈 一 样 ， 只 会 自己 
的 利益 着 想 。 你 们 争 得 面红耳赤 又 如 何 ， 又 改变 不 了 什么 。 担 心 这 个 
一 点 用 也 没有 。 我 们 最 应 该 做 的 还 是 做 好 自己 的 事 ， 让 自己 开心 儿 ， 
多 为 大 家 做 点 儿 好 事 。 生 命 那么 短暂 ， 哪 有 时 间 争 吵 ， 我 们 很 快 就 死 
J 


长 篇 大 论 以 后 ， 聪 明 的 菲 尔 波 特 漫不经心 地 端 起 果 桨 瓶 举 到 路 
边 。 刚 想 喝 一 口 ， 他 突然 想到 ， 里 面 装 的 是 条 不 是 酒 ， 又 放下 了 。 


“我 们 从 头 说 ，” 欧 文 没 理会 菲 尔 波 特 的 插话 。“ 前 先 ， 你 们 觉 


得 贫困 是 什么 ” 


“， 当 然 是 没有 钱 了 ，” 元 拉 斯 有 些 不 耐烦 。 


其 他 人 轻 茂 地 笑 了 起 来 。 很 明显 ， 他 们 都 觉得 这 是 个 曾 问 题 。 


“ 呢 ， 这 样 说 当然 没 错 ，” 欧 文 说 ，“ 世 人 都 是 这 么 认为 的 ， 但 
征 钱 本 映 并 不 是 财富 ， 其 实 它 什么 用 也 没有 。” 


说 到 这 儿 ， 大 家 又 发 出 一 阵 别 笑 。 


“假如 ， 船 舶 失事 后 ， 你 和 哈 洛 流落 到 蓉 岛 上 ， 你 除了 一 袋子 金 
币 以 外 什么 都 没有 储备 ， 而 哈 洛 却 有 一 桶 饼干 和 一 桶 水 一 一 ” 


“把 它 换 成 啤酒 。” 哈 洛 哀 求 道 

“ 那 你 们 两 个 谁 是 富 人 ? 你 还 是 哈 洛 ? ” 

“但 是 我 们 不 在 失事 的 船上 ， 也 没有 流落 荒 岛 啊 ，” 克 拉 斯 很 不 
届 。“ 你 的 理由 真是 粳 透 了 。 你 不 能 用 这 样 的 蠢事 举例 。 假 设 的 事情 
不 可 能 成 真 ， 我 们 要 听 实 在 的 。” 

“上 听见 没 ， 上 听见 没 ，” 老 林 登 说 ，“ 我 们 想 听 点 合理 的 。” 

“ 那 你 觉得 贫困 是 什么 ? ” 伊 斯 顿 间 。 


困 是 指 ， 人 们 不 能 保障 自己 在 文明 社会 中 的 正当 利 
益 ， 不 能 满足 其 基本 需要 ， 不 能 过 舒适 、 快 乐 、 精 致 的 生活 ， 不 能 


行 休闲 与 阅读 ， 不 能 去 剧院 ， 不 能 听 音 乐 、 度 假 、 旅 行 ， 疫 有 羊 福 类 
好 的 家 庭 ， 不 能 衣食 无 优 。” 


大 家 部 突 了 。 这 话 也 太 苇 了 。 像 他 们 这 样 的 人 怎么 会 过 上 这 样 的 
生活 ! 大 家 都 怀疑 ， 欧 文 是 不 是 狗 了 。 这 个 男人 ， 现 在 简直 就 像 发 情 
的 野 免 。 


“如 果 一 个 男人 只 能 满足 其 家 性 生活 的 基本 需求 ， 那 这 个 家 性 就 
古 贫困 家 几 。 因 为 他 们 不 能 至 受到 文明 带 来 的 好 处 ， 束 跟 野人 差 不 
多 。 野 人 也 比 他 们 强 ， 至 少 野人 不 知道 自己 都 被 剥夺 了 什么 。 我 们 所 
说 的 文明 ， 束 是 自我 们 的 先祖 以 来 ， 一 代 代 传承 下 来 的 知识 积累 ， 是 
人 类 几 生 年 来 勤劳 与 智 间 的 结晶 。 它 不 是 某 一 个 阶级 的 劳动 成 果 ， 而 
是 人 类 共同 的 遗产 。 世 间 每 个 孩童 ， 无 论 聪明 还 是 患 茶 ， 健 全 还 是 残 
缺 ， 与 其 同伴 相 比 ， 无 论 他 超前 还 是 落后 ， 至 少 有 一 件 事 ， 他 们 是 彼 
此 平等 的 一 一 他 们 都 是 所 有 移 奉 的 继承 者 之 一 ” 


了 折 了 这 话 ， 有 些 人 开始 怀疑 欧文 到 底 是 不 是 疾 了 。 能 说 出 这 番 
话 ， 他 肯定 是 个 聪明 人 ,但 是 这 些 好 像 是 从 书 中 看 来 的 。 许 多 人 一 后 
也 不 明白 这 是 什么 意思 。 


“为 什么 会 这 样 ，” 欧 文 说 ，“ 我 们 不 仅 被 剥 竺 了 遗产 ， 吾 受 不 
到 文明 社会 的 好 处 ， 就 连 我 们 及 孩子 的 基本 需要 都 没 办 法 满足 ? 为 什 


信 ? 9? 


没有 人 回答 他 。 


“一 切 都 是 由 苑 动 者 创造 的 ， 我 们 把 一 切 都 奉献 给 了 工作 ， 上 所 
以 ， 我 们 应 该 得 到 全 部 的 开动 所 得 。” 


其 他 人 依然 保持 沉默 。 哈 洛 想到 了 人 口 过 剩 理论 ， 最 终 却 没 有 
说 。 克 拉 斯 本 来 束 没 想到 什么 好 扣子 来 挽回 自己 的 面子 ， 于 古 他 只 好 


默 不 作 声 。 他 本 想 抬 出 抽水 和 泵 和 橡胶 软 管 来， 最 后 却 放弃 了 。 上 毕竟 ， 
他 认为 ， 和 欧文 这 样 的 傻瓜 争论 没什么 好 处 。 


索 金 斯 用 上 者 眼睛 假 搬 。 
菲 尔 波 特 却 突然 紧张 起 来 。 
“事情 变 成 现在 这 样 ，” 欧 文 继续 说 ，“ 我 们 不 仅 享受 不 到 文明 


的 好 处 ， 反 而 活 得 连 奴 隶 都 不 如 。 如 果 我 们 是 奴隶 ， 奴 隶 主 为 了 自己 
的 利益 也 会 让 我 们 填 饱 肚子 一 一 ” 


“ 哦 ”我 可 不 这 么 认为 。” 林 登 粗 骏 地 打 断 了 他 。 很 明显 他 已 经 
听 得 不 耐烦 了 ， 有 些 生气 。“ 你 可 以 这 么 说 自己 ,但 是 我 告诉 你 ， 我 
征 绝对 不 会 当 奴 隶 的 。” 


“我 们 也 不 当 ，” 克 拉 斯 非常 坚定 。“ 那 些 人 要 是 愿意 被 叫做 奴 
隶 ， 那 我 们 就 头 了 他 们 的 愿 。” 


这 时 ， 走 廊 上 突然 啊 起 一 阵脚 步 声 。 老 仇 星 来 了 ! 要 不 然 就 是 老 
板 杀 自 来 了 ! 克拉 斯 赶紧 拿 出 自己 手表 。 


“天 啊 ! ”他 倒 吸 一 口 凉 气 ，“ 已 经 一 点 四 分 了 ! ” 


林 登 赶紧 拿 起 一 对 梯子 ， 提 着 它们 在 屋子 里 走 来 走 去 。 


索 金 斯 仓促 地 站 起 身 来 ， 从 围裙 儿 里 拿 出 一 张 人 砂纸 疯狂 地 打磨 着 
厨房 的 门 。 


伊 斯 顿 也 丢 下 报 赶忙 站 了 起 来 。 


男孩 也 把 《罪恶 编 年 史 》 窗 进 了 裤 贸 


克拉 斯 冲 到 桶 边 ， 赶 快 拿 起 刷子 搅动 污浊 的 和 白灰。 白灰 发 出 的 具 
味 非 常 刺 蜡 。 


众人 惊 眉 失 措 ， 好 像 是 被 当场 抓获 的 犯罪 份子 。 
门 开 了 ， 原 来 是 邦 迪 回来 了 。 他 已 经 订 好 了 票 。 


1. 《膀胱 》， 又 名 “Daily 0bscure。0bscure 指 某 种 模糊 的 或 不 清楚 的 东西 ， 这 里 
指 报纸 上 的 观点 暖 昧 不 明 ， 掩 盖 事 实 。 (译注 ) 

2 纽 马 克 特 ， 英 国 英 格 兰 东 南部 城镇 ， 著 名 的 赛马 中 心 ;( 泽 注 ) 

3. 《 亚 拿 尼 亚 》: 当时 一 款 报纸 ， 因 圣经 中 的 亚 拿 尼 亚 而 得 名 。 亚 拿 尼 夫妇 因 欺 骗 神 
灵 雄 结 ， 用 此 名 是 为 讽刺 托 力 党 对 人 民 的 欺 骗 。( 泽 注 ) 

4. 《迷离 日 报 》， 又 名 Daily chloroform. chloroform 意 为 麻醉 剂 ， 使 人 神智 不 清 
的 东西 ， 用 以 表示 托 力 党 对 人 民 和 群众 的 认识 迷惑 。“〈 泽 注 ) 

5. 救世 军 ，(The Salvation Army) 是 一 个 成 立 于 1865 年 的 基督 教 教派 ， 以 街头 布道 
和 慈善 活动 、 社 会 服务 著称 。 其 国际 总 部 位 于 英国 伦敦 皇后 街 101 写 ， 在 全 世界 有 几 干 
个 分 部 ， 分 布 在 70 多 个 国家 ， 据 称 有 成 员 200 万 人 。 其 中 以 美国 较 多 。 (译注 ) 

6. 彼 拉 多 ， 钉 死 耶 稣 的 古代 罗马 的 犹太 总 督 ， 兽 多 度 审问 耶稣 ， 原 本 不 认为 耶稣 犯 了 
罪 ， 却 在 仇视 耶稣 的 犹太 宗教 领袖 的 压力 下 ， 判 处 耶稣 钉 死 在 十 字 架 上 。〈 译 注 ) 

7 品 脱 : 品 脱 用 在 口语 和 表示 啤酒 容量 ，1 品 脱 化 作 500 毫 升 或 600 上 毫升 。 (译注 ) 


CD Vi 
宁 孙 : 上 上 帝 面 前 的 英 音 户 


we 还 是 主 日 学 校 早 的 主管 ， 大 
家 当面 称 他 一 声 “ 亨 特 先生 ”， 可 背地 里 ， 他 手 底下 的 工人 却 称 他 
ee 
着 : 


拉 什 顿 公司 
马 格 斯 镇 
建筑 工 ， 装 修 工 ， 总 承包 商 
葬礼 布置 人 员 
负责 房产 一 般 性 维修 的 评估 
质量 一 流 ， 收 费 合理 。 
这 里 虽然 还 有 几 个 副 工 头 ， 也 就 是 “二 把 手 ”， 不 过 做 主 的 还 


享 特 叉 高 义 首 ， 索 腰 驼 背 ， 瘦 骨 虹 几 ， 衣 服 总 是 松 松 垮 震 地 挂 在 
身上 。 他 的 腿 细 长 ， 肥 大 的 裤子 像 袋 子 一样 堆 在 号 上 ， 形 成 不 少 难看 
的 祥子 。 他 走路 稍微 有 点 内 八 子 ， 还 长 了 一 双 大 平 足 。 他 的 腹 膊 太 长 
了 ， 束 算 他 个 子 高 ， 胜 膊 也 显得 很 长 。 那 双 又 大 叉 瘦 的 手 ， 皮 肤 粗 
烽 ， 骨 节 客 大 。 跟 往常 一 样 ， 他 状 狂 地 骑 车 赶 到 这 里 ， 然 后 把 圆 项 礼 


上 昌 摘 下 来 ， 掏 出 一 个 红 手 由 探 了 的 额头 上 的 汗水 。 他 的 前 额 义 高 又 
宕 ， 上 鼻子 又 肥 又 大 ， 状 似 麻 钩 ， 民 孔 两 侧 各 有 一 让 深 深 的 凹陷 ， 一 直 
问 下 延伸 至 胡须 处 。 只 有 当 他 大 吼 着 要 工人 加 把 劲 的 时 候 ， 那 两 道 凹 
陷 剩 下 的 部 分 才能 看 到 。 他 的 下 巴 出 奇 得 长 ， 一 双 淡 赣 色 的 小 眼睛 ， 
眼 距 很 近 。 导 毛 叉 稀 勾 淡 ， 几 乎 看 不 到 ， 眉 心 处 还 有 道 深 深 的 疤痕 。 
神色 的 头发 浓密 粗糙 ， 长 可 及 肩 ; 小 小 的 耳 条 紧 贴 头皮 。 要 是 有 人 给 
面容 枯 杭 的 他 画像 的 话 ， 肯 定 会 发 现 ， 他 脸 部 的 轮廓 就 像 个 棺材 盖 。 


他 和 拉 什 顿 一 起 工作 已 经 有 十 五 年 了 。 他 几乎 是 在 拉 什 顿 开始 经 
商 的 时 候 就 已 经 和 他 一 起 了 。 那 时 ， 拉 什 顿 的 公司 还 没 成 立 ， 但 拉 什 
顿 意识 到 ， 目 己 需 要 找 一 个 能 干 百 力 ， 还 能 给 上 自己 跑腿 的 副手 ， 那 样 
一 来 ， 他 自己 残 能 抽空 处 理 更 多 简单 义 赚钱 的 事情 了 。 当 时 的 至 特 只 
是 一 名 熟练 工人 ， 他 已 经 开始 独立 工作 了 。 于 是 拉 什 顿 公 司 就 以 每 周 
两 瑞 镑 的 薪酬 雇用 他 当 工 头 ， 还 许 话 完 工 后 给 他 1% 到 2% 的 收益 。 说 实 
话 ， 这 样 的 竺 遇 真 的 不 差 。 仅 特 答应 了 ， 他 放 茎 了 目 己 经 商 的 念 尖 ， 
全 里 心 投 入 到 这 份 工 作 中 来 。 等 到 预算 做 出 来 以 后 ， 序 特 就 要 评估 ， 
还 不 秤 荔 音 地 算出 大 臻 花费 ， 要 是 项 目 中 了 标 ， 他 还 要 进行 监管 ， 同 
时 还 算计 着 如 何 偷工减料 。 如 果 可 以 的 话 ， 用 泥浆 代 瞪 砂浆 ， 该 用 水 
泥 的 地 方 用 砂浆 ， 该 用 铅 板 的 地 方 用 锌 板 ， 该 用 清漆 的 地 方 用 熟 油 ， 
该 漆 五 层 的 地 方 漆 三 层 。 他 就 襄 欢 偷工减料 。 要 是 看 到 什么 事情 圆满 
完成 ， 他 融 不 开心 。 就 算 把 工程 做 好 了 用 的 钱 反 而 少 ， 他 还 是 会 偷 工 
减 料 。 这 样 他 就 开心 了 ， 因 为 他 想 让 别人 觉得 失望 。 要 是 有 工程 师 监 
车 工作 ， 这 个 老 仇 星 就 会 沉 络 他 们 ， 吓 距 他 们 ， 要 是 他 发 现 这 两 招 都 
没 用 ， 他 融会 监视 ， 驳 使 ， 荡 是 工人 。 他 那 贫 柳 的 目光 还 瞄准 了 新 工 
作 ， 又 长 又 红 的 异 子 总 是 凑 回 镇 子 上 的 所 有 房地产 经 纪 人 ， 想 从 他 们 
那里 打听 打听 ， 最 近 有 没有 易 主 或 采 置 的 房子 ， 以 便 看 看 新 业主 是 
谁 ， 看 看 人 家 需 不 需要 人 改建 或 翻修 。 他 还 与 不 少 照 顾 病人 的 女 佣 和 
保姆 保持 着 私奔 下 的 交易 。 等 到 那些 可 怜 人 过 世 了， 他 束 让 她 们 第 一 
时 间 通 知 他 ， 然 后 再 回 那 些 刚 失 去 杀人 ， 感 情 遭 受 重 创 的 人 推荐 拉 什 
顿 公 司 。 仔 仔细 细 地 打听 这 个 可 怜 人 家 的 经 济 状 况 之 后 ， 他 和 负 和 间 会 设 


法 溜 进 严 伤 的 人 人 家， 甚至 跑 到 死者 的 灵堂 上 去 推销 ， 以 便 扩 大 拉 什 顿 
的 生意 ， 赚 他 那 卑 副 无 耻 2. 5% 的 分 成 。 


大 家 都 觉得 ， 都 是 因为 老 艇 星 奴 人 役 、 驱 使 工人 ， 还 图 谋 不 轨 ， 坑 
蒙 抛 矣 ， 所 以 工人 们 的 工资 才 会 被 降 到 最 低 。 他 们 的 孩子 吃 不 饱 窑 不 
暖 ， 未 成 年 也 得 出 来 做 工 ， 因 为 他 们 的 父 杀 挣 不 来 足够 的 钱 养 活 他 
们 。 


十 五 年 了 ! 


现在 ， 享 特意 识 到 拉 什 顿 才 是 在 生意 中 占 了 大 便宜 的 人 。 一 开始 
征 他 把 这 个 最 有 和 危险 的 竞争 对 手 给 收买 了 ， 十 五 年 后 ， 经 历 了 这 么 多 
辛 盏 ， 和 生意 终于 见 了 起 色 。 这 主要 是 得 益 于 享 特 的 勤劳 奉献 ， 不 择 手 
段 和 奸诈 狐 独 ， 可 好 处 却 都 成 了 拉 什 顿 的 。 至 特 不 过 是 个 员工 ， 也 和 
其 他 人 一 样 会 轻易 地 被 解 肚 ， 而 他 们 唯一 的 不 同 束 是 ， 他 十 提前 一 周 
拿 到 解雇 通知 ， 而 别人 是 提前 一 小 时 。 薪 水 呢 ， 也 只 是 比 他 刚 进 公司 
的 时 候 蜗 那么 一 点 反 。 


si 


享 特 知 关 和 目 己 被 人 利用 了 ， 可 是 后 悔 已 经 来 不 及 了 。 尽 管 他 和 觉 
得 ， 自 己 还 身体 硬朗 ， 也 做 好 了 思想 准备 ， 可 是 他 还 是 没有 办 法 开始 
自己 的 生意 。 因 为 他 没有 攒 够 钱 。 要 是 拉 什 顿 现 在 立马 把 他 解雇 了 ， 
他 也 当 不 了 学 徒 了 。 他 年 纪 大 了 了。 再说， 他 对 拉 什 顿 公司 怀 着 很 高 的 
热情 ， 为 了 钱 他 近 卑 狐 狂 ， 早 已 激 起 了 对 手 公 司 对 他 的 习 恨 ， 他 们 根 
本 就 不 会 雇用 他 。 就 算 他 们 肯 要 他 ， 他 上 自己 也 不 衣 和 那些 被 他 统治 ， 
受 他 压迫 的 工人 站 在 同一 立场 。 所 以 ， 享 特 就 跟 那 些 工人 怕人 他 一 样 害 
怕 拉 什 顿 。 


老 答 星 站 在 众人 面前 ， 用 解雇 ， 用 他 们 的 老婆 孩子 没 饭 吃 吓 晓 他 
们 。 拉 什 赂 束 站 在 他 里 后 。 拉 什 顿 第 常 压榨 他 ， 迫 使 他 拼命 工作 给 公 


司 多 赚钱 ， 还 说 要 给 他 个 小 领导 当当 。 


那天 下 午 ， 仅 特 来 到 克拉 斯 等 人 工作 的 房间 ， 要 进行 一 场 战略 行 
动 。 他 一 直 站 在 路 边 ， 以 免 被 屋子 里 的 人 看 到 。 当 他 走 到 距离 大 门口 
约 一 百 米 的 地 方 时 ， 他 从 自行 车 上 下 来 了 。 这 有 一 段 上 坡 ， 他 艰难 地 
推荐 车 子 往 上 走 。 天 气 寒冷 ， 他 口 里 都 呼出 白 气 来 了 。 他 看 到 路 边 有 
儿 个 男人 在 闲 往 。 这 五 个 人 里 有 他 的 熟人 。 他 们 给 他 干 过 几 次 活 ， 不 
过 现在 都 在 找 工 作 。 其 中 三 个 人 站 成 一 堆 ， 男 外 两 个 分 开 站 着 。 看 起 
来 他 们 互 不 认识 ， 和 其 他 三 个 也 不 熟悉 。 站 成 一 堆 的 三 人 离 享 特 最 
近 ， 等 他 一 到 那儿 ， 其 中 一 个 立刻 就 走 到 他 跟前 了 。 


“下 午 好 ， 先 生 。” 
亭 特 没 说 活 ， 哼 了 一 声 ， 继 续 向 前 走 。 那 人 就 跟 了 上 去 。 
“需要 人 吗 ? ” 


“已经 招 满 了 ，” 训 特 边 说 边 走 。 那 人 不 死心 ， 继 续 跟 ， 像 个 乞 
丐 一 样 。 

“一 两 天 的 临时 工 呢 ? 

“ 想 都 不 要 想 。” 享 特 说 ，“ 你 想 去 也 行 ， 但 我 们 不 缺 人 。” 

“谢谢 了 ， 先 生 。” 那 人 说 完 又 回 到 了 朋友 身边 。 

这 时 ， 享 特 离 另外 两 个 人 还 有 几米 。 其 中 一 个 也 过 来 跟 他 搭 训 。 
他 觉得 ， 这 次 好 像 没 什么 工作 机 会 ， 但 是 说 上 两 名 也 无 妨 。 另 外 ， 他 
这 也 是 孤 注 一 括 ， 想 碰 碰 运 气 。 他 现在 已 经 失业 快 一 个 多 月 了 。 总 
之 ， 这 个 夏天 非常 漫长 。 有 时 候 ， 他 在 一 家 公司 干 半 个 月 ， 然 后 一 个 


星期 都 无 事 可 做 ， 再 给 男 一 家 公司 干 三 个 星期 或 一 个 月 ， 然 后 走 人 。 
就 这 样 循 环 下 去 。 现 在 已 经 是 十 一 月 份 了 。 去 年 冬天 ， 他 家 从 了 债 。 


这 本 来 是 正常 的 事情 ， 但 是 夏天 就 业 不 上 怎么 样 ， 结 果 ， 他 们 不 能 像 往 
年 一 样 把 冬天 欠 的 债 还 了 。 今 年 他 们 还 能 不 能 借 到 钱 过冬 还 不 一 定 
呢 。 今 天 早上 他 老婆 让 女儿 去 杂货 店 里 周 点 黄油 ， 但 是 店主 说 什么 也 
不 让 小 姑娘 拿 走 东西 。 所 以 ， 虽 然 他 知道 没什么 希望 ， 但 还 是 走 到 了 


享 特 跟前 。 


这 次 ， 亨 特 停 了 下 来 。 他 息 坡 息 得 直 喘 气 。 


“下 午 好 ， 先 生 ，” 享 特 没有 理会 他 的 问候 。 他 没 空 。 不 过 ， 这 
个 男人 并 不 介意 ， 他 已 经 习惯 了 这 样 的 反应 。 


“需要 人 手 吗 ? ” 


享 特 没有 立马 回答 他 。 他 还 没 跨 过 来 气 呢 ， 并 且 还 在 想 他 今天 早 
上 的 计划 。 他 很 想 实施 那个 计划 。 他 已 经 等 了 很 久 ， 一 直 在 等 时 机 成 
熟 。 现 在 ， 拉 什 顿 公司 几乎 是 马 格 斯 镇 唯一 一 家 有 工作 机 会 的 公司 
了 。 外 面 却 有 不 少 好 工人 没有 工作 。 对 ， 就 是 现在 ， 机 会 来 了 。 如 果 
这 个 人 同意 的 话 ， 那 他 一 定 会 给 他 一 个 新 的 开始 。 享 特 知道 ， 这 个 人 
是 个 好 工人 ， 他 以 前 在 拉 什 顿 公 司 干 过 。 为 了 让 他 进来 ， 至 特 可 以 让 
老林 登 和 其 他 工资 高 的 人 给 他 让 位 ， 反 正 找 个 理由 开 了 他 们 不 是 什么 
难事 。 


“ 喝 ， 可 能 没有 ， 纽 受 ， 我 们 的 人 满 了 。” 享 特 迟 疑 了 一 会 说 。 


训 特 不 再 说 话 ， 他 等 着 那 人 再 说 点 什么 。 他 没有 看 看 纽曼 ， 只 是 
弯 下 腰 ， 烦 躁 不 安 地 摆 卉 着 目 行 车 零件 ， 好 像 要 做 调整 。 


“今年 夏天 情况 真是 太 糟 了 ， ”纽曼 接 着 说 ，“ 我 从 来 没有 遇 到 
过 这 系 糟 糕 的 情况 。 要 是 能 找到 工作 我 就 高 兴 死 了 ， 哪 介 是 只 干 一 周 
也 好 啊 。” 


大 家 都 没 说 活 。 过 了 一 会 ， 享 特 抬 眼 看 了 看 他 ， 又 低下 了 头 。 


“ 咽 ， 我 可 能 ， 也 许 能 够 让 你 干 两 天 ，” 享 特 说 ，“ 你 可 以 去 这 
儿 干 ，” 他 朝 着 工人 们 干 活 的 房子 点 了 点 头 。“ 明 早 七 点 ， 价 格 你 清 
楚 吧 ? ”纽曼 连 忙 跟 他 道谢 。 这 时 ， 他 又 说 : ”六 个 半 便 士 吧 。” 


享 特 既然 这 么 说 了 ， 那 减 薪 就 是 不 可 更 改 的 事实 了 。 纽 受 要 是 明 
白 其 他 人 就 算 降 新 也 会 去 干 这 份 工作 ， 那 他 也 很 有 可 能 去 干 。 


纽曼 非 第 吃惊 ， 他 犹 丈 了。 他 还 从 来 没有 接 过 廉价 活 。 他 宁愿 挨 
狐 也 不 愿意 那样 做 。 但 是 ， 现 在 他 也 没有 别 的 办 法 了 。 他 已 经 是 欣 襟 
见 肘 ， 如 采 他 拒绝 了 这 份 工作 ， 他 可 能 没有 办 法 马上 找到 另 一 个 。 他 
想到 了 家 庭 ， 想 到 了 家 人 。 他 们 已 经 欠 了 五 个 月 的 房租 。 上 周一 ， 收 
租 的 人 明 里 暗 里 告诉 他 们 ， 房 主 已 经 等 不 下 去 了 。 不 止 这 些 ， 如 果 他 
找 不 到 工作 的 话 ， 他 们 一 家 人 怎么 活 呢 ?这 天 早上 他 自己 都 没有 吃 早 
饭 ， 只 喝 了 一 杯 茶 ， 吃 了 一 扩 干 面包 。 这 些 念 涉 一 齐 涌 入 他 的 脑海 ， 
但 他 还 是 犹 光 了 。 享 特 准 备 走 了 。 


“好 吧 ， 如 果 你 愿意 来 的 话 ， 明 早 七 点 到 这 儿 来 吧 。” 看 到 纽曼 
还 在 犹 殉 ， 他 不 耐烦 地 说 : “你 到 底 来 不 来 ? ” 


“好 的 ， 先 生 。” 纽 曼 答应 了 。 


“很 好 ，” 亭 特 殷勤 地 说 ，“ 我 会 叫 死 拉 斯 给 你 准备 个 工具 包 
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他 杀 切 地 回 纽 曼 点 了 点 头 ， 可 是 纽 受 却 像 犯 了 徘 一 样 赶快 走 了 。 


享 特 继续 向 前 走 去 。 他 开心 极 了 。 第 五 个 人 一 直 在 旁边 等 着 ， 见 
他 过 来 ， 连 忙 迎 了 上 去 。 等 他 走 近 ， 亭 特 发 现 这 人 他 也 认识 。 今 年 夏 
初 他 还 为 拉 什 顿 工作 过 ， 但 是 出 于 个 人 原因 他 后 来 离开 了 ， 在 言辞 上 


还 触怒 了 至 特 。 


享 特 见 了 他 很 开心 。 他 料 到 那 件 事情 及 生 后 ， 这 个 人 现在 却 不 得 
不 回头 求 他 给 他 工作 ， 他 现在 一 定 很 痛 知 。 


“需要 人 手 吗 ， 先 生 ? ” 
享 特 好 像 在 考虑 。 


“我 觉得 应 该 还 能 要 一 个 人 ，” 他 最 终 开口 了 。“ 但 是 你 却 不 一 
定 能 去 。 你 好 像 并 不 在 乎 自己 有 没有 工作 。 你 太 目 由 ， 别 人 还 没 说 你 
两 句 你 就 走 人 了 。” 


那 人 没 说 活 。 


“你 要 知道 ， 我 们 是 不 容许 这 种 事情 发 生 的 ，” 部 特 继续 说 ， 
“如 果 我 们 或 励 别 人 都 跟 你 一 样 ， 那 他 们 永远 找 不 到 目 己 的 位 置 。” 


说 着 ， 享 特 继 续 向 前 走 去 。 


离 大 门 大 概 三 十 米 处 ， 享 特 小 心地 把 车 靠 在 园子 的 篇 迄 上 。 院 子 
里 的 党 至 树 正 好 把 他 挡 了 个 严实 ， 即 使 有 工人 往外 看 ， 也 发 现 不 了 
他 。 他 申 手 踪 脚 地 走 到 门 柱 那 儿 ， 依 下 喘 小 心 又 避 地 四 处 张望 ， 看 看 
有 没有 人 偷懒 、 说 话 或 抽烟 。 他 只 看 到 了 杰 死 。 林 登 一 人 。 他 正在 用 
浮石 沾 水 打磨 着 大 厅 的 门 。 亨 特 悄悄 地 打开 门 沿 着 人 花园 小 径 劳 边 的 草 
地 慢 慢 地 回 前 走 。 他 打算 悄悄 地 瘤 到 前 门 ， 不 让 人 看 见 ， 以 免 林 登 给 
里 面 的 人 报信 。 他 悄 无 声 垦 地 溜 进 了 屋 里 。 他 没 和 林 登 说 话 。 因 为 只 
要 一 开口 ， 其 他 人 肯定 知道 他 来 了 。 他 偷偷 地 潜 进 了 房间 ， 但 是 让 他 
失望 的 是 大 家 部 在 认真 工作 。 这 时 他 突然 发 现 楼 上 有 间 房 的 门 是 关 着 
的 。 


老 和 大. 菲 尔 波 特 在 里 面 和 于 了 一 天 活 儿 。 他 一 直 在 铲 天 花 板 上 的 涂 
料 ， 用 宽 尺 平 顶 的 剥离 万 锌 墙纸。 虽然 房间 不 大 ， 但 是 老 乔 还 是 要 费 
不 少 功夫 。 因 为 房 项 上 有 两 层 没有 清理 干净 的 白灰 ， 墙 纸 也 有 好 几 


层 。 屋 里 还 有 一 层 上 过 漆 的 护 增 板 ， 这 增加 了 镜 增 纸 难度 。 为 了 把 这 
层 板 拆 掉 ， 必 须要 用 强 碱 水 狠 狠 地 把 它 泡 上 几 次 。 尽 管 乔 万 分 小 心 ， 
还 不 免 沾 到 手指 上 。 结 果 他 的 手指 甲 都 烧伤 褪色 了 ， 周 围 的 肉 也 开裂 
流血 了 。 但 是 他 还 是 要 把 护 增 板 弄 下 来 。 他 一 点 也 不 介意 自己 的 伤 。 
他 的 右 辟 和 肩膀 已 经 因为 长 时 间 的 伸 拉 而 酸痛 不 已 ， 右 手 也 被 剥离 思 
的 刀 柄 磨 出 了 一 个 硬币 大 小 的 泡 。 


把 所 有 旧 墙 纸 镜 下 来 以 后 ， 乔 把 墙 冲洗 了 一 下 ， 把 墙纸 扫 到 一 
起 ， 堆 在 了 屋子 中 间 。 然 后 用 泥 刀 在 木板 上 拌 了 点 水 泥 ， 把 墙 缝 、 墙 
洞 还 有 天 花 板 上 的 缝 孙 和 洞 都 封 上 。 过 了 一 会 儿 ， 他 累 了 ， 想 休息 一 
会 ， 抽 口 烟 。 于 是 ， 他 把 房 门 关 上 ， 还 用 一 对 梯子 把 门 挡 住 。 房 间 里 
有 两 局 窗户 ， 他 把 窗户 歼 开 a 散 散 烟 味 。 做 好 这 些 防 突 床 的 措施 以 后 ， 
他 站 在 梯子 最 上 面 ， 千 着 门 坐 下 来 休 轧 。 橱 框 触手 可 及 ， 那 里 藏 着 一 
品 脱 啤酒 ， 现 在 他 终于 可 以 好 好 御 劳 自己 了 。 深 深 地 六 了 一 大 口 酒 以 
后 ， 他 小 心地 把 瓶子 放 回 橱柜 项 上 ， 静 静 地 抽 起 烟 来 ， 他 对 目 己 说 : 


“这 我 才 算是 赚 回 来 一 点 儿 啊 ! ” 


不 过 他 手 里 还 拿 着 泥 刀 ， 以 防 有 人 突然 闻 进 来 。 


非 尔 波 特 大 约 五 十 五 岁 。 他 没 穿 白 夹 元 ， 映 上 只 围 着 一 个 打 大 补 
丁 的 围裙 。 他 身上 的 裤子 很 上 昌 ， 上 面 沾 着 涂料 ， 裤 脚 也 破 破烂 烂 的 ， 
脚 上 还 穿着 双打 了 不 少 补丁 的 破 靳 子 。 号 甲 有 一 部 分 没 被 围裙 单 住 ， 
上 面 也 有 星星 点 点 的 干 涂料 。 他 还 罕 了 件 人 花哨 的 衬衫 ， 衬 衫 的 假 领子 
上 也 已 经 斑斑 点 点 了 ， 其 中 一 侧 领 子 还 从 马甲 的 开口 处 促 了 出 来 。 头 
上 币 着 一 项 很 重 的 破 帆 子 ， 上 和 面 也 有 油漆 印 子 。 他 很 着 ， 还 有 点 怠 
背 ， 昌 然 只 有 五 十 多 ， 可 是 看 上 去 却 老 多 了 ， 他 已 经 早衰 了 。 


他 还 没有 欣 姑 五 分 钟 ， 享 特 整 来 了 。 他 轻 轻 地 转 了 转 门 把 手 。 菲 
尔 波 特 赶 紧 放 下 目 己 的 烟斗 ， 站 起 号 来 开门 。 等 享 特 进来 以 后 ， 他 又 
把 门 天 上 ， 息 上 梯子 继续 镜 墙 纸 。 序 特 怀疑 地 看 了 看 他 ， 想 着 刚才 门 


怎么 天 了 了。 他 吸 了 吸 蜡 子 ， 想 从 空气 中 咀 出 一 丝 丝 烟 味 。 要 不 是 他 感 
冒 了 的 话 ， 他 一 定 能 发 现 点 什么 。 但 是 就 算 邮 不 出 什么 来 ， 他 也 能 从 
鸡蛋 里 挑 出 骨头 来 。 即 使 克拉 斯 总 在 他 跟前 说 菲 尔 波 特 的 好 话 ， 他 还 
征 对 他 不 满 。 


“我 可 不 喜欢 有 工人 关 着 门 干 活 ，” 他 说 ，“ 那 会 让 我 党 得 有 人 
给 他 通风 报信 。 你 开 痢 门 照样 也 可 以 干 活 。” 


菲 尔 该 特 哪 吐 了 一 名 开关 都 一 样 ， 然 后 从 梯子 上 下 来 ， 把 门 打开 
了 。 亭 特 没 说 别 的 出 去 了 ， 又 在 房子 里 溜达 起 来 。 


欧文 也 在 这 一 层 工 作 。 他 正在 窗 边 拿 着 喷 灯 把 那些 鼓 泡 开裂 的 油 


漆 艺 邱 。 


干 这 个 活 的 时 候 ， 煤 油灯 的 火焰 要 直接 喷 在 老化 的 油污 上 ， 等 油 
漆 软 化 了 再 用 羡 刀 或 钩 形 刮刀 把 它 铲 去 。 房 门 半 开 着 ， 欧 文 需要 把 顶 
窗 打 开 ， 通 通风 ， 因 为 屋 里 的 全 是 难 闻 的 煤油 灯 味 儿 和 烧 过 的 油漆 
味 。 屋 里 还 很 渭 ， 天 论 板 上 全 是 水 淡 ， 增 也 被 泡 脱皮 了 。 老 旧 的 墙纸 
己 经 被 泡 透 了 ， 在 屋子 中 间 堆 成 一 堆 。 


正 干 活 的 时 候 ， 他 突然 感觉 有 人 进来 了 。 欧 文 四 下 看 了 看 ， 发 现 
房 门 大 约 开 了 六 英寸 ， 从 门 颖 处 探 过 来 一 颗 脑 袋 ， 戴 着 一 顶 小 圆 帽 ， 
面色 苍白 ， 下 巴 宽大 ， 大 曙 子 红 红 的 ， 两 撒 小 胡子 向 下 垂 着 ， 一 双眼 
崩 又 小 又 近 ， 贼 眉 鼠 眼 的 。 这 张 幽 灵 一 样 的 脸 专 心地 看 了 欧文 几 秘 
后 ， 叉 悄 无 声 奶 地 离开 了 。 屋 里 义 剩 下 欧文 自己 。 欧 文 吓 得 都 快 把 手 
里 的 油灯 扔 掉 了 。 这 张 鬼 一 样 的 脸 总 算 不 见 了 。 欧 文 党 得 目 己 的 血 都 
直 往 脑门 上 涌 。 他 和气 得 直 发 拌 ， 真 想 冲 到 楼 道里 ， 把 油灯 扣 到 亭 特 的 
脸 上 。 


与 此 同时 ， 享 特 站 在 欧文 的 门口 想 着 什么 。 明 天 必须 得 有 人 走 ， 
好 给 便宜 工人 腾 位 置 。 他 希望 自己 能 抓 住 一 个 干 其 他 事 的 人 ， 好 以 此 


为 借口 把 他 开 了 ， 但 现在 看 来 是 不 可 能 的 了 。 那 要 怎么 办 呢 ? 他 想 让 
林 登 走 人 。 他 年 龄 大 了 ， 用 处 不 比 以 前 了 ， 但 是 这 个 老人 前 前 后 后 已 
经 为 公司 干 了 不 少年 ， 亭 特 沉 得 没有 正当 理由 没 办 法 赶 他 走 。 说 实 
话 ， 他 真 不 值 那么 多 工资 ， 像 他 那么 大 年 龄 的 人 ， 一 小 时 七 便士 已 经 
是 一 笔 大 钱 了 。 事 情 就 是 这 么 没 道理 ,不管 有 没有 借口 他 都 必须 走 
es 


享 特 又 悄悄 地 下 了 楼 。 


态 元 。 林 登 今年 大 概 有 六 十 七 光 了 了 ， 但 是 和 菲 尔 波 特 还 有 其 他 工 
人 一 样 ， 他 也 很 显 老 。 他 一 生 都 在 注 否 区 作 ， 却 着 常 衣 不 向 体 ， 食 不 
果 腹 。 他 生活 在 文明 社会 ， 可 这 文明 社会 的 好 处 他 却 一 点 儿 也 没 捞 
者 。 不 过 ， 对 于 这 一 点 ， 他 也 未 曾 目 知 ， 也 从 来 没 想 过 要 孕 受 这 些 。 
他 一 直觉 得 像 他 这 样 的 人 是 没 资格 孚 受 的 。 他 目 称 是 个 保守 和 党， 相当 
爱国 。 


布尔 战争 名 刚 开始 那 会 儿 ， 林 登 还 是 一 个 狂热 的 沙文 主义 者 ， 但 
是 自打 他 那 当 后 备 军 的 儿子 生病 冻 死 在 前 线 以 后 ， 不 知 怎 的 ， 他 的 热 
情 就 消退 了 。 当 兵 的 儿子 走 了 ， 他 把 自己 麦子 和 两 个 孩子 留 给 父亲 照 
顾 了 。 当 时 ， 那 两 个 孩子 一 个 四 岁 一 个 五 岁 。 自 从 他 儿子 死 后 ， 他 的 
妻 儿 就 和 其 他 老人 在 一 起 生活 。 儿 恕 靠 着 给 人 做 些 颖 颖 补 补 的 活 计 ， 
偶尔 能 换 点 零钱 ， 但 主要 还 是 依靠 她 公公 养活 。 尽 管 老人 也 很 穷 ， 但 
他 还 是 很 高 兴 地 把 他 们 留 在 身边 。 林 登 妻子 晚年 时 身体 非常 虚弱 。 听 
到 儿子 死亡 的 消息 以 后 ， 她 受 了 很 大 打击 ， 时 时 刻 刻 需要 有 人 陪 在 身 
边 。 


亨 特 下 楼 以 后 ， 林 登 还 在 前 门 那 里 忙活 。 于 是 这 个 老 笋 星 就 看 了 
他 几 分 钟 ， 然 后 大 声 说 : “你 打算 弄 这 些 门 弄 多 久 ? 你 怎么 还 不 给 它 
们 上 色 ? 今天 早上 我 来 的 时 候 你 就 已 经 在 那 弄 了 ， 你 是 不 是 觉得 自己 
在 那里 玩 一 玩 浮 石 束 能 赚 到 钱 了 ? 赶紧 把 活 干 完 ! 你 要 是 不 想 干 的 


话 ， 我 很 快 就 找 别 人 来 干 ! 我 已 经 观察 你 很 入 了 ， 做 事 磨 磨 吼 叫 ， 你 
要 知道 ， 你 是 要 不 了 我 的 。 外 面 比 你 干 得 好 的 人 多 的 是 ， 要 是 你 今天 
干 的 活 儿 没有 你 之 前 干 得 多 ， 那 我 们 就 算 再 忙 ， 也 把 你 开 了 ! ” 


杰克 吓 得 直上 哆 哄 。 他 想 争辩 ， 最 终 却 什么 也 没 说 。 如 果 他 是 奴隶 
的 话 ， 不 能 让 目 己 的 主人 满意 ， 那 主人 一 定 会 把 他 绑 在 树 上 狠 狠 地 抽 
他 。 不 过 至 特 不 会 这 么 做 ， 他 只 会 把 他 的 口粮 抢 走 。 杰 元 怕 极 了 。 他 
的 饭碗 会 被 端 走 啊 ! 想 说 的 话 束 这 样 卡 在 了 嗓子 眼 里 ， 最 终 他 说 : 


“我 一 定 会 把 这 里 的 活 干 完 的 ， 先 生 ， 接 着 就 刷 漆 。” 


“我 说 的 不 是 你 要 干什么 ， 而 是 你 什么 时 候 干 完 ! ” 亭 特 大 叫 
者 ，“ 我 不 想 听 到 任何 反对 的 理由 和 借口 。 你 要 么 就 动作 快 点 ， 要 么 
束 别 干 了 。” 


林 登 不 说 话 了 ， 继 续 干 上 自己 的 活 儿 。 他 很 害 介 ， 双 手 不 停 地 颤 
拌 ， 几 乎 握 不 住 浮石 了 。 


享 特 的 声音 充斥 着 整 座 宅 子 ， 大 家 都 听见 了 他 的 话 ， 吓 得 不 得 
了 。 谁 会 是 下 一 个 呢 ? 他 们 想 。 


见 到 林 登 没 再 说 话 ， 至 特 义 开始 在 房子 里 溜达 起 来 。 


只 要 他 一 看 大 家 干 活 ， 大 家 束 会 避 乱 ， 有 紧张， 动作 御 拙 ， 总 是 六 
出 各 种 个 子 。 木 工 工头 假 恩 要 给 客厅 杀 上 新 地 板 ， 但 是 他 太 惰 张 了 ， 
把 自己 左手 的 拇指 砸 得 血 流 不 止 ， 邦 迪 也 在 客厅 干 活 ， 他 要 给 壁炉 贴 
上 白色 釉 面 瓷砖， 当 他 把 一 块 瓷砖 切 开 的 时 候 ， 一 不 小 心 把 自己 的 手 
划 了 个 大 口子 。 当 时 序 特 在 那儿 ， 他 根本 不 敢 去 包扎 伤口 。 结 果 ， 沟 
砖 上 被 抹 了 不 少 血渍 。 伊 斯 顿 和 哈 洛 站 在 架子 上 清理 天 花 板 上 的 色 
胶 ， 但 是 他 太 紧 张 了 ， 几 乎 站 不 住 脚 。 刷 子 从 他 不 停 颤 抖 的 手中 清 
下 ， 呢 的 一 声 掉 在 了 地 上 。 


大 家 都 很 害怕 。 他 们 知道 ， 想 到 其 他 公司 找 个 工作 是 不 可 能 的 ; 
他 们 知道 ， 这 个 男人 有 权力 村 走 他 们 赖 以 生存 的 微薄 薪水 ， 能 夺 走 孩 
子 们 口中 的 面包 。 


欧文 站 在 楼 上 ， 倚 着 栏杆 听 吾 特大 吼 大 叫 。 他 真 想 一 手 抬 着 他 的 
脖子 ， 狠 狠 地 甩 他 几 个 耳光 。 


然后 呢 ? 


然后 他 就 会 被 关 进 监狱 ,最 好 的 情况 也 是 丢 了 工作 ， 他 和 家 人 的 
口粮 都 会 被 剥夺 。 所 以 ， 他 只 能 咬 看 牙 诅 守 ,用 拳头 狠 狠 地 砸 墙 。 该 
死 ! 该 死 ! 该 死 ! 


要 不 是 有 家 人 ! 


欧文 只 能 大 胆 地 想象 。 他 想象 看 目 己 一 把 搜 住 至 特 的 领子 ， 用 手 
抵 着 他 的 喉 吵 ， 把 他 抵 在 墙 上 ， 然 后 用 右手 猴 锋 地 局 他 ! 局 局 出 ! 直 
到 把 享 特 的 脸 打 得 稀 巴 烂 ， 打 得 血 流 如 注 。 


但 是 然后 呢 ， 家 里 人 该 怎么 办 ? 保持 沉默 ， 静 静 忍 耐 就 不 英勇 
吗 ? 就 不 是 男子 汉 了 吗 ? 


欧文 倚 着 墙 。 他 脸色 苍白 地 跨 姑 着， 筋疲力尽 。 


楼 下 ， 老 化 星 还 在 四 处 走动 。 现 在 正 他 站 在 索 金 斯 号 边 看 他 工 
作 。 索 金 斯 正在 潜 后 楼 梯 的 木器 。 虽 然 上 面 的 老 油 漆 很 脏 很 油腻 ， 但 
古老 答 星 却 下 令 说 不 用 清理 了 ， 和 直接 上 新 漆 。 


“把 上 面 的 灰 侍 拌 撞 就 上 新 漆 吧 ，” 他 说 。 结 果 ， 等 克拉 斯 上 漆 
的 时 候 ， 他 得 用 更 多 的 干燥 剂 。 某 种 程度 上 而 言 ， 这 反而 破坏 了 油漆 
的 色彩 。 由 于 履 盖 得 不 好 ， 所 以 必须 要 涂 两 层 。 享 特 都 要 抓 狂 了 。 他 


小 心 一 点 ， 涂 一 层 够 了 ， 而 索 金 斯 这 是 故意 的 。 其 实 他 什么 
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两 层 ! 他 觉得 最 多 也 不 过 要 三 层 而 已 。 

“克拉 斯 ! ” 

"ys 

Le 

“ 灼 的 5 后 宝 ， 

克拉 斯 连忙 跑 过 去 。 

“你 这 是 什么 意思 ? 不 是 跟 你 说 只 涂 一 层 吗 ? 你 看 看 ! ” 
“就 是 要 这 样 ， 先 生 ，” 克 拉 斯 说 ，“ 要 是 先 清理 挥 ...... 站 


“清理 个 鬼 啊 ! ” 享 特 吼 道 ，“ 现 在 这 样 是 因为 漆 不 重 。 再 多 刷 
一 点 ， 看 看 到 底 能 不 能 盖 上 。 你 要 是 干 不 了 ， 那 我 可 亲 目 动手 了 。” 


在 享 特 的 监督 下 ， 克 拉 斯 拿 起 刷子 ， 准 备 把 漆 刷 重 了 些 。 老 笋 星 
一 把 村 过 刷子 ， 准 备 杀 目 示 范 一 下 怎么 用 一 层 漆 就 刷 好 。 殉 拉 斯 和 过 
金 斯 环 静 静 地 看 着 。 


正当 笋 星 准 备 把 自己 的 “ 奇 思 妙 想 ” 付 诸 行 动 时 ， 他 突然 听 到 劳 
边 有 人 禄 贸 私 语 。 放 下 刷子 ， 偷 偷 地 上 了 楼 ， 想 看 看 是 谁 。 他 一 转 吴 
就 看 见 克 拉 斯 正在 自己 喘 后 。 他 拿 着 一 瓶 油 正 往 油漆 里 倒 ， 一 边 倒 一 
边 搅 。 敏 星 和 急忙 转 过 身 来 ， 但 是 他 没有 抓 到 任何 人 ， 刚 才 一 定 是 约 听 
吧 。 他 拿 起 刷子 准备 上 潜 。 结 果 ， 比 索 金 斯 干 得 还 糟糕 ! 


他 越 搞 越 粮 ， 最 后 也 没 能 弄 好 。 最 后 ， 他 放弃 了 。 


“还 是 刷 两 层 吧 ，” 他 凄惨 地 说 ，“ 真 是 太 可 惜 了 。” 

他 都 快要 器 了 。 

要 是 东西 都 做 成 这 样 ， 公 司 铁定 要 完 熏 。 

“还 是 你 来 干 吧 ，” 说 着 ， 他 放下 了 刷子 。 

他 叉 在 宅 子 里 溜达 起 来 。 他 想 离开 这 儿 了， 但 是 却 不 想 让 大 家 知 


道 目 己 要 走 。 于 是 他 悄悄 地 从 后 门 瘤 出 去 ， 围 着 宅 子 转 了 一 轿 ， 最 后 
骑 上 目 行 车 走 了 。 


没有 人 看 到 他 离开 。 
一 时 间 ， 宅 子 里 豆 悄 悄 的 ， 只 听 得 见 工人 们 干 活 时 发 出 的 声音 。 


邦 迪 的 泥 刀 发 出 了 银 铃 仍 的 啊 声 ;木匠 的 锤 和 弟子 不 时 地 啊 ， 倘 和 尔 还 
有 梯子 拖 动 的 声音 。 


没 人 敢 说 活 。 
最 后 ， 菲 尔 波 特 再 也 受 不 了 了 ， 他 漳 极 了 。 


自从 序 特 来 了 以 后 ， 他 房间 的 门 就 一 直 开 着。 


他 专心 地 听 了 一 会 ， 和 觉得 享 特 一 定 已 经 走 了 。 他 沿 着 楼 梯 平 台 望 


过 去 ， 看 到 欧文 正在 前 面 那 间 屋 子 里 干 活 。 菲 尔 波 特 团 了 个 小 纸 团 朝 
欧文 扔 过 去 ， 想 吸引 他 的 注意 。 欧 文 四 下 看 了 看 ， 发 现 菲 尔 波 特 给 他 
打 了 个 信号 。 他 一 只 手 朝 下 指 了 指 ， 为 一 只 手 的 大 拇指 指向 镇 子 ， 还 
不 时 朝 他 挤 眉 乔 眼 。 欧 文 知 道 ， 他 是 在 问 亭 特 走 了 没有 。 他 播 摇头 ， 


答 了 息 肩 ， 表 示 目 己 也 不 知道 。 


非 尔 波 特 小 心 距 中 地 穿 过 楼 梯 平 侣 ,偷偷 地 阳 看 栏杆 张望 ， 屏 住 


呼吸 听 动 静 。“ 到 展 走 了 没有 ? ”他 很 好 奇 。 


他 路 起 脚尖 ， 咀 手足 脚 地 朝 欧 文 的 房间 走 去 。 他 左右 看 了 看 ， 手 
里 还 拿 着 把 泥 刀 ， 就 像 舞 台 上 的 杀人 犯 一 样 。“ 你 觉得 他 走 了 吗 ? ” 
他 用 噶 哑 的 嗓音 问 欧文 。 


“我 也 不 知道 ，” 欧 文 低 声 说 。 
非 尔 波 特 很 好 奇 。 他 得 赶紧 找 点 水 喝 ， 但 是 绝对 不 能 被 至 特 看 
见 ， 所 以 他 一 定 要 知道 他 到 底 走 了 没 。 


终于 ， 他 想到 了 一 个 主意 。 他 可 以 下 楼 去 拿 点 水 泥 。 和 欧文 说 了 
这 个 计划 以 后 ， 他 就 悄悄 溜 回 自己 的 房间 ， 然 后 大 摇 大 摆 地 走 到 了 楼 
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“要 不 要 拿 点 填充 材料 ， 欧 文 ? ”他 大 声 地 问 。 
Es 

“ 那 我 下 去 拿 了 。 需 要 我 给 你 带 什么 东西 吗 ? ” 
“不 用 ， 谢 谢 ，” 欧 文 说 。 


菲 尔 波 特大 胆 地 来 到 后 厨 。 殉 拉 斯 总 是 把 这 里 当成 油漆 库 ， 现 
人 在， 他 正在 混合 油漆 。 


“我 来 拿 点 填充 材料 。” 说 着 ， 他 就 自己 拿 了 一 些 。 
“他 走 了 吗 ? ”克拉 斯 小 声 说 。 
“我 不 知道 ，” 菲 尔 波 特 说 ，“ 他 的 上 自行 车 哪 去 了 ? ” 


“他 忌 是 把 它 放 在 大 门 外 ， 我 们 根本 看 人 不见。” 克 拉 斯 说 。 


“我 跟 你 说 ，” 菲 尔 波 特 小 声 说 ，“ 给 那个 男 gs 
他 到 门口 去 看 看 ， 要 是 至 特 在 ， 0 


就 这 么 办 。 伯 特 到 了 大 门口 ， 很 快 就 回来 了 。 他 说 ， 目 行车 已经 
不 见 了 。 这 个 好 消息 在 院子 里 一 传 开 ， 大 家 纷纷 友 出 一 阵 庆 幸 的 欢 
呼 。 


“ 谢 天 谢 地 ! ” 
“他 娘 的 ， 真 希望 他 从 车 上 控 下 来 ， 把 脖子 给 控 折 。” 
“这 些 《 圣 经》 说 教 者 都 一 个 样 ， 真 不 知道 他 们 有 什么 好 的 。 


知道 至 特 已 经 走 了 ， 所 有 人 都 站 出 来 到 骂 了 他 一 会 儿 ， 然 后 又 开 
始 干 活 。 不 过 ， 没 了 亭 特 在 时 的 那 种 尴 众 ， 大 家 反而 干 得 更 好 更 快 
了 。 还 有 几 个 人 干脆 拿 出 了 自己 的 烟 ， 一 边 干 活 一 边 美 美 地 抽 起 来 。 


这 其 中 就 有 杰克 。 林 登 。 享 特 对 他 的 贡 驾 让 他 心烦 意 乱 ， 看 到 其 
他 人 抽烟 ， 他 觉得 自己 最 好 也 来 上 几 口 ， 说 不 定 还 能 缓解 一 下 自己 的 
紧张 。 按 规定 ， 工 作 的 时 候 是 不 能 抽烟 的 。 

菲 尔 波 特 停 了 一 下 ， 训 林 登 吹 了 个 口哨 ， 林 登 就 陪 他 上 楼 去 了 。 

证 尔 0 从 柜 顶 拿 出 啤酒 递 给 


林 登 连忙 大 哆 了 一 口 。 菲 尔 波 特 一 直 看 着 楼 道 ， 以 免 亨 特 突然 出 
现 。 


等 林 登 再 下 楼 以 后 ， 菲 尔 波 特 把 镜 下 的 酒 喝 完 ， 把 瓶子 藏 在 了 壁 
炉 里 ， 接 着 补 墙 上 和 天 人 花 板 上 的 洞 和 裂缝 。 他 今天 晚上 必须 得 干 出 点 
成 果 来 ， 不 然 明 天 早上 享 特 来 了 又 得 大 吵 一 番 。 


欧文 心 不 在 看 地 慢 慢 忙 大 ， 束 像 条 吃 了 败仗 的 狗 一 样 。 


看 到 可 怜 的 林 登 ,他 感觉 比 发 生 在 自己 映 上 的 事情 还 让 他 气愤 。 
他 有 一 种 深 深 地 挫败 感 ， 和 觉得 十 分 可 耻 。 


他 的 生活 总 是 这 样 一 成 不 变 : 在 没有 尊严 ， 有 时 甚至 更 没 低 三 下 
四 的 条 件 下 ， 不 停 地 工作 ， 可 最 好 的 结果 却 只 是 不 挨 饿 。 

而 他 所 能 预见 的 未 来 也 和 从 前 一 样 无 望 、 黑 暗 。 如 果 他 活 得 够 
和 久 ， 那 这 样 的 日 子 早晚 会 到 来 ， 直 到 他 再 也 不 能 工作 为 止 。 


他 想到 了 自己 的 孩子 。 他 这 肆 子 也 会 成 为 奴隶 吗 ? 也 会 去 做 苦力 
吗 ? 


要 是 这 样 的 话 ， 他 还 不 如 现在 死 了 。 
想到 孩子 的 未 来 ， 欧 文 突然 对 他 们 这 样 的 工作 群体 生出 了 一 股 


日 
4 
i 
导 候 3 


仇恨 和 


政 人 束 在 眼前 。 这 些 人 不 仪 和 大 多 数 一 样 臣服 于 现存 的 一 切 ， 还 
去 捍卫 它 ， 反 对 、 别 笑 那些 改变 的 建议 。 


压 过 者 就 在 眼前 。 那 些 嘴 里 说 着 ” 像 我 们 这 样 的 人 ”的 ， 那 些 一 
生 都 活 在 穷困 党 倒 中 的 和信， 他们 觉得 那些 对 他 们 来 说 还 可 以 的 ， 对 他 
们 的 孩子 来 说 也 一 样 好 。 正 是 他 们 才 造 成 了 眼下 的 一 切 。 


他 讨 大 他们， 看 不 起 他 们 ， 因 为 他 们 冷眼 看 大 上 自己 的 孩子 从 事 繁 
重 的 工作 ， 过 着 穷困 的 生活 ， 却 故意 不 努力 ， 给 他 们 比 目 己 更 好 的 条 
fs 


正 是 因为 他 们 对 孩子 的 命运 抱 有 如 此 冷 党 的 态度 ， 所 以 他 也 不 能 
保证 让 上 自己 过 上 自由 而 有 如 严 的 生活 。 正 是 因为 他 们 冷漠 与 强烈 反 


对 ， 才 消灭 了 更 好 的 社会 体系 建立 的 可 能 ， 他 们 不 能 劳 有 所 得 ， 不 能 
因为 自己 付出 的 劳动 而 获得 采 淮 与 奖 营 。 他 们 不 但 不 为 实现 这 些 目 标 
而 出 力 ， 反 而 目 降 身 份 ， 在 压迫 者 面前 卑 躬 丰 膝 ， 还 教育 、 强 迫 他 们 
的 孩子 也 这 样 做 。 要 是 现在 的 社会 体系 延续 下 去 ， 他 们 才 是 该 为 这 种 
延续 负责 的 人 。 


欧文 不 茶 知 笑 起 来 。 这 是 个 多 么 滑稽 的 体系 啊 。 


那些 有 工作 的 人 看 上 去 很 满足 ， 他 们 届 从 于 每 一 次 无 礼 的 对 符 。 
他 们 的 每 一 点 工作 成 果 都 会 被 村 走 ， 给 那些 什么 都 不 做 的 人 孚 用 。 而 
他 们 又 在 那些 抢夺 他 们 殉 动 成 果 的 人 面前 摆 出 一 副 妈 颜 媚 骨 的 样子 ， 
为 他 们 给 目 己 留 下 的 每 一 点 东西 而 乐 不 可 文 ， 简 直 幼 稚 如 孩童 。 


难怪 那些 有 钱 人 二 视 他 们 ， 总 视 他 们 如 盖 土 。 他 们 真是 可 耻 ! 他 
们 就 是 妆 士 。 他 们 承认 这 一 事实 ， 还 洋洋 自得 。 


当 欧 文 满 脑子 都 是 这 样 想法 时 ， 他 的 那些 工友 们 正在 楼 下 不 抛 奔 
不 放弃 地 卖力 干 活 。 大 多 数 人 已 经 忘记 了 享 特 。 在 他 们 了 眼 里 ， 这 件 事 
没有 欧文 想 得 那 么 严重 。 他 们 目 哆 得意 地 认为 目 己 还 不 至 于 那么 想 不 
开 。 他 们 认为 一 切 都 是 注定 的 ， 不 可 更 改 。 除 了 笑 笑 ， 惑 是 忍耐 。 毕 
竟 一 切 都 只 是 为 了 生活 。 把 事情 做 好 ， 等 到 有 机 会 了 就 报复 回去 。 


险 洛 突然 唱歌 来 。 他 有 一 副 好 嗓子 。 歌 是 好 歌 ， 可 惜 他 这 和 群 工友 
中 却 没 人 欣 质 得 来 ， 他 的 歌声 只 能 引 来 一 阵 呼 喊 和 哑 声 。 


“看 在 老 天 的 份 上 ， 闭 嘴 吧 ! ” 
“真是 吵 死 了 ! ” 

大 家 都 这 样 说 ， 哈 洛 只 好 闭 嘴 了 。 
“现在 是 什么 时 间 了 ? ” 伊 斯 顿 问 大 家 。 


“不 知道 ，” 邦 迪 说 ，“ 可 能 四 点 半 了 吧 ， 你 去 问 问 斯 莱 姆 ， 他 
有 表 。 3? 


现在 已 经 四 点 十 五 了 。 


“现在 天 黑 得 真 早 啊 ，” 伊 斯 顿 说 。 


“对 啊 ，” 邦 迪 说 ，“ 今 天 一 天 都 阴沉 沉 的 ， 我 觉得 可 能 快 下 十 
了 。 你 听 听 这 风 。” 


“我 期 望 不 要 下 ， 不 然 我 又 要 穿 湿 衣服 了 。” 伊 斯 顿 说 。 
他 张口 就 问 杰 死 。 林 登 。 林 登 还 在 前 门 干 活 。 
“外 面 下 雨 了 吗 ， 杰 死 ? “ 


杰克 踪 里 还 吗 着 烟斗 ， 他 绷 外 看 了 看 。 已 经 开始 下 十 了 。 但 是 他 
没 看 到 有 大 滴 雨 点 重重 地 砸 在 地 上 。 他 只 看 到 亨 特 站 在 大 门口 ， 正 看 
独 他 。 有 那么 一 会 儿 ， 他 们 两 个 就 这 样 静 静 地 对 视 着 。 林 登 吓 得 瘫 在 
了 地 上 。 好 不 容易 才 回 过 神 来 ， 他 赶忙 拿 开 烟斗 ， 但 是 已 经 来 不 及 
了 。 


老化 星 大 步 流星 地 走 过 来 。 


“我 花 钱 请 你 不 是 让 你 来 抽烟 的 。” 他 大 声 说 ，“ 把 你 的 工作 时 
间 表 拿 上 ， 到 办 公 室 去 结 你 的 工资 吧 ， 我 真是 受 够 你 了 ! ” 


杰克 没有 争辩 什么 ， 因 为 他 知道 那 没有 用 。 他 静 静 地 把 手 里 的 活 
放下 ， 进 屋 拿 了 自己 的 工具 包 和 外 套 ， 脱 掉 围 袜 和 白 夹 克 ， 把 它们 镭 
好 放 在 工具 包 里 ， 和 自己 的 铅 铁 和 立 子 放 在 一 起 。 他 穿 上 外 套 ， 把 工 
具 包 挂 在 肩 上 离开 了 宅 子 。 


至 特 没 再 说 别 的， 他 围 着 屋子 转 了 一 痢 ， 看 看 自己 不 在 的 时 候 工 
作 都 进行 得 上 怎么 样 了 。 然 后 他 就 离开 了 ， 他 要 赶快 到 办 公 室 时 去 把 林 
登 的 帐 给 他 结 


屋子 里 义 黑 又 冷 。 煤 气 灯 还 没 点 上 ， 所 以 元 拉 斯 给 大 家 分 了 些 蜡 
烛 ， 他 什么 也 没 说 ， 满 脑子 都 是 令 人 泪 背 的 想法 : 谁 会 是 下 一 个 ? 


屋外 ， 黑 压 压 的 云 已 然 聚 集 ， 一 场 暴 十 在 所 难免 。 狂 风 围 着 这 所 
老 房 子 怒 号 ， 窗 户 发 出 刺耳 的 呼啦 声 。 大 雨 倾盆 。 


大 家 部 说 回 到 家 肯定 会 被 淋 湿 了 ， 但 古都 一 样 的 ， 谢 天 谢 地 ， 好 
在 现在 已 经 快 五 点 了 。 


1. 主 日 学 校 ， 基 督 教 教会 为 了 向 儿童 灌输 宗教 思想 ， 在 星期 天 开办 的 儿童 班 。《〈 译 
注 ) 

2. 《圣经 》 有 限 的 记载 表明 ， 宁 录 (Nimrod) 是 古 实 的 儿子 、 含 的 孙子 、 挪 亚 的 曾 
孙 ， 称 ”他 为 世上 英雄 之 ”， 他 在 耶和华 面前 是 个 英勇 的 猎户 ”， 并 表明 他 是 大 洪水 之 
后 第 一 个 建国 者 。 (译注 

3. 布尔 战争 ， 历 史上 一 共有 两 次 布尔 战争 ， 第 一 次 布尔 战争 发 生 在 1880 年 至 1881 
年 ， 第 二 次 布尔 战争 发 生 在 1899 年 至 1902 年 。 本 书 指 的 是 第 二 次 。 (译注 ) 
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那天 晚上 ， 伊 斯 顿 冒 雨 回 了 家 ， 他 的 心情 糟糕 极 了 。 对 于 很 多 人 
来 说 ， 这 个 夏天 很 不 好 ， 而 他 的 感觉 也 不 比 他 们 好 多 少 。 在 一 个 公司 
得 几 周 ， 在 为 一 个 公司 待 几 天 ， 然 后 义 会 和 工作， 之 后 再 找 上 家 公司 
干 一 个 月 ， 周 而 复 始 。 


威廉 姆 。 伊 斯 顿 是 个 中 等 身材 的 男人 ， 大 概 二 十 三 岁 ， 蓝 眼睛 ， 
梳 着 平头， 留 着 小 胡子 。 他 里 穿 并 领 衬 衫 ， 还 打 着 一 条 花 领带 ， 昌 然 
衣服 寒酸 了 点 ， 却 也 干净 整洁 。 


他 已 经 结婚 了 。 他 的 妻子 很 年 轻 ， 是 他 在 给 为 外 一 家 人 当 油 漆 工 
的 时 候 碰 巧 认识 的 。 她 是 那里 的 普通 女 佣 。 结 婚前 他 们 一 共 谈 了 大 概 
十 五 个 月 的 恋爱 。 伊 斯 顿 并 不 急 着 结婚 ， 因 为 他 知道 ， 把 就 业 好 和 不 
好 的 时 候 都 算 上 ， 他 每 周 的 平均 工资 还 不 到 一 英镑 。 然 而 ， 到 最 后 他 
却 发 现 不 能 再 拖 了 ， 于 是 他 们 惑 结婚 了 。 


他 现在 已 经 结婚 一 年 了 。 


没 结婚 以 前 ， 他 就 算 没 了 工作 也 从 来 不 会 有 什么 顾忌 ， 兜 里 的 钱 
总 能 够 满足 他 的 生活 需要 ， 有 时 还 能 剩 点 儿 。 但 是 结婚 以 后 一 切 都 不 
同 了 ， 他 开始 担心 失业 问题 了 。 


闲散 了 三 星期 以 后 ， 上 个 星期 一 ， 他 前 往 拉 什 顿 公 司 工 作 。 在 建 
的 房子 马 上 束 要 完工 了 。 先 前 他 还 庆 池 自己 这 下 子 能 工作 到 年 诞 节 之 
前 ， 现 在 他 开始 担心 发 生 在 杰 苑 。 林 登 号 上 的 事 儿 随时 会 降临 到 上 自己 
头 上 。 无 论 怎么 样 ， 他 一 定 得 小 心 ， 不 能 冒犯 了 克拉 斯 。 他 害怕 克拉 


斯 不 像 以 前 那样 喜欢 他 了 。 伊 斯 顿 知 道 ， 死 拉 斯 随时 都 能 解雇 他 。 如 
果 他 想 把 自己 的 菜 个 密友 安排 进来 ， 他 也 会 毫 无 顾忌 了 辞 了 自己 。 死 
拉 斯 可 以 说 是 这 项 工程 的 “ 副 工 头 ”， 甚 至 是 工头 。 作 为 工人 ， 殉 拉 
斯 没有 什么 特殊 本 事 ， 要 是 有 也 比 不 上 自己 的 工友 。 但 是 就 算 他 没 真 
本 事 ， 他 也 能 假装 自己 什么 都 知道 。 他 常常 说 “色调 ”“ 阴 影 ” 和 
谐 ” 之 类 的 模糊 词汇 ， 给 享 特 留 下 了 很 深 的 印象 ， 对 他 给 予 了 很 高 的 
评价 。 于 是 ， 惑 靠 着 这 点 本 事 ， 再 加 上 拌 个 机 灵 ， 对 部 特 一 阵 溜 须 扫 
马 ， 殉 拉 斯 就 轻松 地 成 了 个 小 头目 。 


干 活 的 时 候 ， 克 拉 斯 是 能 干 多 少 就 干 多 少 ， 能 不 干 绝 不 动手 。 他 
看 工人 可 是 看 得 紧 。 要 是 有 谁 让 他 不 满意 了 ， 他 准 能 去 享 特 那里 参 上 
一 本 ， 说 他 不 够 好 ， 说 他 干 活 比 送 匡 都 慢 ， 周 末 的 时 候 那 人 就 可 以 收 
拾 包 容 走 人 了 。 大 家 部 知道 这 一 点 ， 所 以 他 们 很 害怕 奸诈 狐 猎 的 克拉 
斯 。 只 有 少数 人 知道 ， 唯 有 自己 的 能 力 才能 够 抵挡 克拉 斯 的 恶意 。 厚 
兰 元 。 欧 文 就 是 少数 人 之 一 。 


还 有 人 依靠 送 几 袋 烟 几 瓶 酒 来 讨 元 拉 斯 的 欢心 ， 这 样 一 来 ， 就 算 
有 好 工人 被 开 了 ， 他 们 也 能 保住 自己 的 饭碗 。 


伊 斯 顿 冒 雨 回 家 的 时 候 一 直 在 想 这 些 事情 。 可 是 他 知道 ， 想 预见 
一 天 以 后 甚至 一 个 小 时 后 会 发 生 什 么 ， 这 是 不 可 能 的 。 


不 一 会 儿 他 就 到 家 了 。 他 家 是 一 长 排 相 似 建筑 中 的 一 个 ， 很 小 ， 
只 有 四 间 房 。 


一 进 大 门 就 是 一 条 两 现 乒 六 英寸 宽 ， 十 英 扩 长 的 走 历 ， 地 上 还 铺 
了 一 层 油 布 。 走 廊 尽 头 有 一 堆 楼 梯 ， 从 那儿 可 以 直接 上 二 楼 。 堪 手边 
第 一 间 房 是 起 大 室 ， 大 概 有 九 平 方 天 尺 。 房 间 里 一 导 凸 窗 。 这 间 房 很 
少 使 用 ， 干 滔 整 洁 。 房 间 里 木 制 壁炉 被 漆 成 了 黑色 ， 上 面 还 绘 着 红 黄 
相间 的 锯 仑 状 条 纹 。 乍 看 之 下 ， 好 像 是 大 理 石 驹 的 一 般 。 墙 上 贴 着 壁 
纸 ， 淡 标 色 的 底子 ， 上 面 绘 着 和 带 着 柠 色 共和 叶 的 大 灯 白 玫瑰 。 


壁炉 上 还 配 有 火炉 围栏 和 炉 具 ， 壁 炉 架 上 的 一 个 抛光 木 盒 里 放 在 
一 个 钟 ， 一 对 赣 玻 璃 花瓶 ， 还 有 一 些 闭 被 好 的 相片 。 地 板 上 铺 着 一 层 
印 有 红 贡 相间 的 甩 砾 状 图 案 的 油 布 ， 增 上 挂 着 两 三 幅 彩 图 。 那 些 图 案 
是 插画 杂志 的 圣诞 节 专 栏 附送 的 。 墙 上 还 有 一 些 照 片 ， 是 一 群 主 日 学 
校 的 女 学 生 和 她 们 的 老师 在 小 教 蔡 前 的 合影 。 屋 子 有 一 张 直径 约 为 三 
英 斥 六 英寸 的 圆桌 ， 桌 腿 漆 在 成 了 红色 ， 看 起 来 就 像 红木 一 样 。 一 张 
旧 沙 发 立 在 墙 前 ， 上 面 蒙 着 一 张 衫 色 的 印花 杨 布 ,还 有 四 把 椅子 靠 墙 
放 在 房间 各 处 。 桌 子 上 铺 独 红 昌 布 ， 更 布 中 间 和 四 角 都 用 黄 线 绣 痢 图 
案 ， 上 面 的 花边 也 是 用 一 样 的 线 乡 的 。 蜗 子 上 有 一 荔 油 灯 ， 还 有 几 本 
装帧 精美 的 书 。 


这 屋子 里 的 东西 ， 有 的 是 伊 斯 顿 从 二 手 市 场 淘 来 的 ， 像 沙发 和 椅 
子 ， 还 有 的 是 他 自己 做 的 。 桌 子 、 油 布 、 火 炉 围 栏 、 炉 前 地 毯 等 等 则 
是 他 贬 来 了 ， 还 没有 付 钱 。 窗 户 上 挂 着 白色 蔓 丝 窗帘 ， 窗 前 还 有 一 张 
竹 昌 ， 上 面 放 着 一 本 《圣经 》， 虽 然 不 是 什么 值钱 东西 ， 但 是 装订 得 
却 很 精致 。 


要 是 有 人 动手 翻 翻 这 本 书 ， 他 准 能 发 现 。 这 书 和 屋子 里 其 他 的 东 
西 一 样 干 浪 。 书 的 辜 中 上 还 写 着 一 行 字 : 


献 给 亲爱 的 露 丝 ， 
愿 《 圣 经 》 成 为 她 的 指 路 明灯 ， 愿 主 成 为 她 唯一 的 救赎 。 


挚友 ， 斯 达 韦 姆 夫人 
19-- 年 10 月 12 日 


斯 达 韦 姆 夫人 是 露 丝 的 上 任 女 老板 ， 这 本 书 是 她 送 给 露 丝 的 结婚 
礼物 。 虽 然 这 是 个 纪念 品 ， 但 是 露 丝 却 从 来 都 没有 打开 过 这 本 书 ， 也 
不 会 去 回忆 过 去 。 束 像 那 位 讶 裕 善 民 的 女人 已 经 忘记 了 她 一 样 ， 她 也 
快 筷 记 了 斯 达 韦 姆 夫人 的 存在 。 


对 于 露 丝 来 说 ， 她 与 她 那 位 “人 擎 友 ” 共 同 度 过 的 时 光 其 实 并 不 愉 
快 。 她 能 回忆 起 的 只 有 坎 凌 和 殿 待 。 六 年 的 半音 区 作 里 ， 她 每 天 要 比 
其 他 佣 人 早起 两 三 个 小 时 ， 每 天 还 要 干 到 很 晚 ， 筋 疲 力 尽 了 才能 休 


自 
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她 可 以 说 是 个 “奴隶 ”。 如 果真 是 奴隶 的 话 ， 座 主 或 许 也 会 关注 
她 的 健康 和 福利 ， 然 而 她 的 ” 姜 友 ” 却 不 是 这 样 的。 斯 达 韦 姆 夫人 洱 
脑子 只 想 着 如 何 从 露 丝 号 上 榨取 最 大 的 苑 动力， 尽量 给 她 最 少 的 报 
酬 。 


每 每 回忆 起 这 段 可 怕 的 时 光 ， 露 丝 都 党 得 那 是 宗教 的 光环 之 下 
的 。 只 要 她 经 过 教 符 ， 一 听 到 上 帝 的 名 字 ， 或 者 听 到 有 人 唱和 颁 歌 ， 就 
能 想起 她 那 位 前 女 老 板 。 一 看 到 《圣经 》， 她 一 定 会 想起 斯 达 韦 姆 夫 
人 ， 所 以 这 本 书 才 一 直 放 在 那里 不 开封 ， 也 不 阅读 ， 成 了 窗 前 竹 时 的 
装饰 。 


第 二 间 房 在 楼 梯 口 劳 边 ， 通 同 厨 房 。 这 间 房 也 是 起 居室 。 这 里 有 
一 道门 通 回 洗 碗 间 ， 再 往 上 融 是 两 间 卧 室 。 


伊 斯 顿 到 家 的 时 候 ， 在 走廊 磁 到 了 和 妻子。 她 让 他 小 点 声 ， 说 是 孩 
了 刚刚 睡 着 了 。 他 们 吻 了 吻 对 方 ， 她 帮 他 把 淋 湿 的 外 套 脱 下 来 。 然 后 
两 人 轻 手 轻 脚 地 去 了 厨房 。 


厨房 和 卧室 差不多 大 ， 屋 里 有 一 个 小 炉灶 ， 上 面 放 着 一 个 小 烤箱 
和 一 口 锅 。 屋 里 还 有 一 个 黑 洪 高 壁炉 。 壁 炉 架 上 放 在 一 个 小 六 钟 和 几 
个 光滑 的 锡 色 。 壁 炉 对 面 的 染 子 上 有 一 个 小 食品 柜 ， 上 面 整齐 地 摆 放 
着 餐具 。 这 里 的 墙 上 都 贴 着 橡木 色 墙 纸 。 一 面 墙 上 挂 着 两 本 彩色 挂 
历 ， 中 间 还 有 一 盖 带 着 反光 镜 的 锡 轨 。 厨 房 中 间 放 着 一 张 铺 大 白布 的 
长 方 果 子 ， 上 面 已 经 摆好 了 茶具 。 屋 里 有 四 把 木子， 有 两 把 放 在 果子 
边 上 。 头 项 上 距离 天 花 板 大 概 十 八 英 寸 的 地 方 挂 着 几 根 案 线 ， 上 面 明 
大 几 件 亚 膝 衣 和 棉布 内 衣 ， 一 件 花 守 衫 ， 还 有 仇 斯 顿 的 白 围 窘 和 夹 


殉 。 靠 近 火 炉 边 的 椅子 上 也 上 明 着 不 少 衣服 。 男 一边 地 上 放 在 一 个 柳条 
编织 的 摇篮 ， 孩 子 正 在 摇篮 里 安睡 。 摇 篮 和 旁边 有 张 椅 子 ， 椅 背 上 搭 的 
毛巾 正好 帮 宝 宝 遮挡 住 的 打 在 脸 上 的 灯光 ， 炉 火 正 烧 得 旺旺 的 ， 家 里 
洋 洲 着 一 片 温 艺 。 


他 们 轻 轻 地 走 过 去 ， 站 在 摇篮 边 看 着 孩子 。 孩 子嗣 算 睡 着 了 ， 也 
不 安 地 动 来 动 去 ， 小 脸 通 红 ， 半 有 睁 大 的 眼睛 也 在 转 来 转 去 ， 小 嘴巴 时 
不 时 地 向 后 哆 ， 露 出 一 半 牙 眠 来 。 突 然 他 开始 活 起 来 ， 同 时 还 向 上 缩 
了 缩 腿 ， 好 像 感觉 到 了 疼痛 。 


“他 好 像 不 对 劲 啊 ，” 伊 斯 顿 说 。 


“我 觉得 他 可 能 是 要 长 牙 了 。” 孩 子 妈 说 ，“ 他 一 天 都 没 休 忆 ， 
还 一 夜 没 睡 。 3? 


“他 可 能 是 俄 了 。” 


“不 应 该 啊 ， 他 今 早 上 刚 吃 了 个 重 贡 ， 我 也 已 经 喂 了 他 好 几 次 
了 。 晚 上 他 还 吃 了 一 整 盘 炸 土豆 ， 还 吃 了 点 培根 。” 


睡梦 中 的 孩子 又 活 了 起 来 ， 还 扭 来 扭 去 的 。 他 的 小 嘴 又 向 后 啊 
去 ， 把 牙 良 露 了 出 来 。 他 使 劲 地 纵 着 腿 ， 小 拳 涉 紧 紧 地 欣 着 ， 小 脸 通 
红 。 不 一 会 儿 ， 他 又 安静 下 来 了 ， 小 嘴 也 不 喇 了 ， 有 上 肌体 放松 下 来 ， 孩 
子 义 安静 地 睡 去 。 


“你 不 觉得 他 瘦 了 吗 ? ” 伊 斯 顿 间 她 。“ 真 是 奇怪 ， 我 觉得 他 没 
有 三 个 月 以 前 胖 了 。” 

“不 ， 他 没 那 么 胖 。” 露 丝 说 ，“ 他 的 牙 搞 得 他 筋疲力尽 的 ， 因 
为 这 攻 ， 他 几乎 都 没有 办 法 休 恩 。” 


两 人 又 看 了 他 一 会 。 露 丝 觉 得 他 是 个 很 漂亮 的 孩子 。 等 到 星期 天 
的 时 候 他 束 八 个 月 大 了 。 他 们 没 办 法 缓解 他 的 疼痛 ， 甚 是 伤心 。 但 是 
他 们 安奈 自己 说 等 孩子 的 牙 长 出 来 殉 好 了 。 


“我 们 去 喝 条 吧 。” 伊 斯 顿 说 。 


伊 斯 顿 把 湿 淋 淋 的 鞋 宾 脱 下 来 放 在 炉子 边 烘 干 ， 换 上 了 一 双 拖 
圣 。 露 丝 往 锡 盆 里 加 了 热 水 递 给 他 ， 他 到 厨房 去 加 了 点 冷水 ， 然 后 开 
台 洗 他 手 上 的 油漆 。 洗 好 以 后 他 又 回 了 厨房 ， 华 在 和 餐 果 边 上 。 

“我 不 知道 今 晚 该 给 你 做 什么 吃 。” 露 丝 边 倒 茶 边 说 。“ 我 手 里 
没 钱 了 ， 家 里 除了 面包 、 黄 油 还 有 一 点 奶酪 之 外 ， 也 没有 什么 吃 的 
了 。 我 切 了 点 面包 和 黄油 ， 往 上 加 了 一 层 薄 薄 的 奶 酷 烧 了 一 下 。 和 希望 
你 不 要 嫌弃 ， 我 也 只 能 做 成 这 样 了 。” 

“这 样 插 好 的 ， 闻 起 来 还 不 错 。 我 现在 真是 饿 了。” 

两 人 喝 杂 的 时 候 ， 伊 斯 顿 和 他 老婆 说 起 了 林 登 的 事 儿 ， 还 说 怕 目 
己 也 会 遭 此 亚运 。 他 们 都 很 生气 ， 也 很 可 怜 林 登 ， 但是， 大 家 对 他 的 
同情 很 快 束 补 对 目 己 未 来 命运 的 担忧 盖 过 去 了 。 

他 们 在 饭桌 边 静 静 地 坐 了 一 会 ， 伊 斯 顿 问 : 


“我 们 一 共 义 了 多 少 房租 ? ” 


“人 欠 了 一 个 月 的 。 上 次 房东 来 的 时 候 我 跟 他 说 下 周一 先 交 两 星期 
的 ， 他 是 相当 地 生气 。” 


“ 哄 ， 我 看 也 没有 别 的 法 子 了 ， 这 次 肯定 得 交 了 。” 伊 斯 顿 说 
“你 明天 能 拿 到 多 少 钱 ?” 露 丝 问 他 。 


他 开始 计算 自己 的 工时 : 从 周一 开始 到 周 五 ， 他 一 共 于 了 五 天 。 
从 早上 七 点 上 工 一 直 干 到 晚上 五 点 ， 不 算 早 饭 的 半 小 时 和 午饭 的 半 小 
时 > 站 二 天王 作 了 六 个 举 术 时 y 卫 天 磺 是 四 和 十 三 个 半 沙 时; 他 每 = 
时 的 薪水 是 7 便士 ， 总 共 束 是 一 英镑 四 先 令 九 个 半 便 士 。 


“你 也 知道 我 是 从 周一 开始 工作 的 ， 上 周 没有 累计 工时 ， 而 明天 
的 又 算 到 下 个 星期 去 了 。” 


“对 ， 我 知道 。” 露 丝 说 。 
“如 果 我 们 交 了 半 个 月 的 房租 ， 就 只 能 靠 十 二 先 令 生 活 了 。 
“我 们 还 剩 不 了 十 二 先 令 昵 。” 露 丝 说 。“ 我 们 还 有 别 的 债 要 


如 


| 


“还 有 什么 ? 32? 


“你 没 工作 的 时 候 ， 我 们 借 了 面包 店 八 先 令 ， 还 欠 了 杂货 店 十 二 
先 令 。 我 们 得 分 期 把 这 些 债 还 了 。 另 外 我 们 还 得 买 煤 ， 现 在 家 里 只 科 
下 一 铲 煤 了 。 还 有 ……” 


“等 一 下 ，” 伊 斯 顿 说 。“ 我 们 最 好 把 欠 的 债 部 记 下 来 ， 然 后 看 
看 现在 是 什么 情况 。 你 给 我 拿 纸 笔 来 ， 你 说 我 写 ， 看 看 我 们 到 底 欠 了 
多 少 。 2? 


“你 是 说 所 有 我 们 欠 的 东西 ， 还 是 明天 必须 要 还 的 东西 ? ” 


“我 党 得 还 是 把 所 有 穴 的 都 列 出 来 吧 。 


孩子 睡 得 很 不 安稳 ， 两 人 说 话 间 他 又 闹 了 起 来 。 妈 妈 跑 到 摇篮: 
哄 孩 子 ， 一 边 温柔 地 摇 着 他 ， 一 边 轻 轻 地 拍 着 他 。 


“除了 家 有 具 店 ， 我 们 欠 的 最 多 的 就 是 房租 。” 她 说 。 这 边 伊 斯 顿 
准备 记者 。 


“我 感觉 ，” 他 把 桌子 收拾 出 一 片 地 方 来 ， 把 纸 铺 好 ， 拿 起 餐 刀 
前 铅笔 。“ 我 感觉 你 没 能 打 理 好 这 个 家 。 周 六 出 门 买 东西 之 前 ， 你 要 
把 必须 买 的 东西 列 出 来 ， 就 会 发 现 花 钱 更 有 余地 。 但 是 你 拿 着 钱 就 
化 ， 根 本 就 不 知道 目 己 到 放 买 了 什么 ， 结 果 家 里 多 了 一 堆 没 用 的 玩意 
J 


妻子 没 说 话 ， 她 正 低头 看 孩子 。 


“现在 我 们 来 看 看 ，” 伊 斯 顿 接着 说 。“ 首 先是 房租 ， 你 说 房租 
是 多 少 来 着 ? ” 


“ 欠 了 一 个 月 的 。 有 三 星期 你 不 在 家 ， 现 在 是 第 四 星期 。” 


“四 六 二 十 四 ， 也 就 是 一 英镑 四 先 令 。” 伊 斯 顿 边 说 边 写 ，” 
有 呢 ?” 


S| 


“杂货 店 ， 十 二 先 令 。” 
伊 斯 顿 吃惊 地 抬 起 头 。 


“十 二 先 令 ? 怎么 回 事 ， 前 两 天 你 不 是 跟 我 说 杂货 店 你 已 经 还 清 
了 吗 ? ” 


“我 们 去 年 春天 欠 了 十 五 先 令 ， 你 不 记得 了 ? 好 吧 ， 我 用 了 一 个 
夏天 才 把 那些 钱 还 完 。 你 上 一 份 工作 做 到 头 时 我 才 把 剩 下 的 能 给 还 
了 。 然 后 你 出 去 了 三 星期 ， 直 到 上 周 五 才 回 来 。 我 手 里 已 经 什么 都 没 
有 了 ， 上 所 以 只 好 去 内 点 生活 人 必需品。 ” 


“所 以 你 是 说 那些 条 、 糖 和 黄油 一 个 星期 要 三 先 令 ? ” 


“不 止 这 些 。 还 有 培根 ， 鸡 集 ， 奶 酷 和 别 的 东西 。” 
男人 不 耐烦 了 。 
6 咽 ， 还 有 了 呢 ? 2? 


“我 们 从 面包 店 八 先 令 。 实 际 上 我 们 都 快 从 他 一 英镑 了 ， 不 过 我 
已 经 还 了 一 点 。” 


伊 斯 顿 把 这 一 条 加 上 了 。 


“还 有 牛奶 工 的。 我 已 经 一 个 月 没 给 他 钱 了 。 他 还 没有 发 帐 单 ， 
但 是 你 可 以 先 把 这 笔 钱 算 上 ， 大 概 每 天 是 两 便士 。” 


“ 那 就 是 四 先 令 八 便 士 了 ，” 伊 斯 顿 把 它 记 下 来 。” 还 有 吗 ?” 
“ 买 土 豆 、 白 菜 和 灯 油 时 菜 贩 一 英镑 七 先 令 。” 


(44 还 有 呢 ? ?2? 


“我 们 还 欠 屠 夫 两 英镑 七 先 令 。” 


“怎么 回 事 ? 我 们 已 经 很 长 时 间 没 有 买 肉 了 啊 ? ” 伊 斯 顿 说 。” 
这 是 什么 时 候 的 事 儿 ? ” 


“三 星期 以 前 ， 你 不 记得 了 ? 我 们 买 了 一 条 小 羊 腿 。” 
“ 哦 ， 对 ，” 他 把 这 一 个 也 记 上 了 。 


“我 们 还 得 为 家 具 和 油 补 分 期 付 球 ， 一 共 是 十 二 先 令 。 今 天 他 们 
寄 信 来 了 。 还 有 别 的 。” 


她 从 衣 兜 里 拿 出 三 封 信 交 给 他 。 


ee 天 到 的 。 我 之 前 没 拿 给 你 看 是 因为 不 想 让 你 心烦 到 喝 
不 下 茶 。” 


伊 斯 顿 把 第 一 封 信 抽 了 出 来 。 
麦 格 斯 政府 
地 方 税 与 特别 税 
最 后 通 碟 


W. 伊 斯 顿 先生 ， 


我 谨 代 表 镇 政府 通知 您 ， 以 下 款项 已 然 到 期 而 您 仍 未 能 
付 ， 即 日 起 ， 限 您 于 十 四 天 内 支付 完成 ， 今 后 将 不 再 进行 口头 通 
知 或 书 面 通知 。 倘若 期 限 之 内 外 你 还 未 支付 ， 将 由 法 院 强 制 执行 。 


二 号 征 税 员 
许 姆 斯 。 利 亚 


地 方 税率 a .f- 13 11 
特别 税 …… 10 2 
总 计 … fl 41 


第 二 封 信 和 是 贫 香 救济 所 的 助理 发 来 的 。 这 也 是 个 最 后 通 隆 ， 措 辞 
和 上 一 封 相差 无 几 ， 最 大 的 不 同 就 是 这 个 奉 的 是 ” 贫 百 救济 所 ”之 
命 ， 而 不 是 政府 。 他 们 要 求 半 个 月 内 把 一 瑞 镑 一 先 令 五 个 半 便 士 付 
清 ， 不 然 融 要 走 法 律 程序 。 


伊 斯 顿 把 它 放 下 ， 开 始 看 第 三 封 信 。 


简 , 迪 德 卢 坦 有 限 公司 
各 类 家 具 供应 
马 格 斯 镇 品质 大 街 


W. 伊 斯 顿 先生 ， 


您 的 三 个 月 分 期 款 ， 每 月 四 先 令 ， 共 计 十 二 先 令 ， 应 于 本 月 
一 号 缴纳 ， 请 您 收 到 信 上 后 务必 将 此 款项 寄 回 。 依 据 合 同 ， 您 承诺 
这 笔 钱 将 于 每 月 最 后 一 个 周 六 支付 ， 为 免 双 方 阅 得 不 快 ， 请 您 今 
后 按期 付 清 。 


简 。 迪 德 卢 坦 有 限 公司 


他 一 言 不 发 地 把 信 读 了 几 调 ， 台 加 啊 啊 地 把 它们 扔 在 了 果子 上 。 


“我 们 的 家 具 和 油 布 到 底 还 欠 多 少 钱 ?” 


“我 也 不 不 清楚 ， 现 在 还 剩 下 七 英镑 。 我 们 都 已 经 拿 到 这 些 东西 
半年 了 ， 我 们 只 付 了 一 英镑 定金 。 分 期 也 已 经 付 了 三 四 回 。 要 不 我 把 
记录 卡 给 你 拿 来 ?” 


“不 用 了 ， 就 算 我 们 已 经 付出 一 英镑 十 二 先 令 ， 现 在 还 欠 六 英镑 
呢 < pp 


他 把 这 笔 钱 也 记 在 了 单子 上 。 


“现在 想 想 ， 要 这 些 东 西 真是 后 悔 了 。” 他 烦躁 地 说 ，” 要 是 等 
到 我 们 有 能 力 付 现 的 时 候 再 买 残 好 了 了。 但是， 你 总 古 一意孤行。 这些 
该 死 的 账 务 已 经 拖 了 几 年 了 ， 等 到 俩 还 干 认 了， 这 些 玩意 也 已 经 用 旧 
了 。 233 


女人 没有 次 话 。 她 弯 腰 理 了 理 被 摇篮 里 的 孩子 路 得 乱七八糟 的 被 
福 ， 默 默 地 器 了 ， 没 让 她 丈夫 发 现 。 


过 去 几 个 月 ， 可 以 说 从 孩子 出 生 以 后 ， 她 几乎 就 没有 吃 过 饱 饭 。 
如 果 伊 斯 顿 没 了 工作 ， 他 们 就 得 节省 一 点 ， 以 免 俩 越 借 越 多 。 除 非 是 
万 不 得 以 。 他 有 工作 的 时 候 ， 他 们 也 得 省 吃 俭 用 ， 好 把 欠 的 俩 还 了 。 
剩 下 的 钱 大 部 分 还 都 花 在 伊 斯 顿 上 了 ， 只 是 他 目 己 不 知道 而 已 。 如 
果 他 工作 ， 那 她 就 会 在 前 一 天 晚上 用 家 里 最 好 的 食材 给 他 准备 好 第 二 
天 的 早饭 。 他 没 工作 的 时 候 ， 到 了 吃饭 时 间 ， 她 总 是 假装 上 自己 已 经 吃 
过 了 。 一直 以 来 ， 孩子 占 用 了 她 所 有 的 时 间 ， 她 自己 的 工作 从 来 都 没 
有 时 间 完 成 。 


蹲 在 地 上 的 时 候 ， 她 感觉 目 己 非常 虚弱 ， 非 常 疲 和 急 ， 她 偷偷 地 轿 
这 着 ， 就 人 被 伊 斯 顿 发 现 。 


最 后 ， 她 头 也 不 敢 回 ， 说 道 : 


“你 很 清楚 ， 其 实 上 自己 也 跟 我 一 样 想 买 这 些 东 西 。 如 果 我 们 不 用 
油 布 的 话 ， 地 板 缝 就 会 漏 风 ， 家 里 就 会 有 人 生病 。 其 实 就 算 现 在 兰 
油 布 ， 风 也 是 把 它 吹 得 上 上 下 下 的 。” 


“得 了 ， 说 实话 ， 这 些 我 都 不 知道 。” 伊 斯 顿 说 着 又 看 向 了 账单 
和 那 三 封 信 。” 我 挣 得 每 一 分 钱 都 给 你 了 ， 也 从 来 没 问 过 你 钱 是 怎么 
花 的 ， 因 为 我 觉得 管家 是 你 的 事 儿 。 可 是 ， 现 在 看 来 ， 你 并 没有 把 家 
管 好 。” 


女人 听 完 他 的 话 忍 不 住 默默 哭 了 起 来 。 她 无 力 地 把 头 靠 在 了 摇篮 
旁边 的 椅子 背 上 


“你 怎么 了 ? ” 伊 斯 顿 问 。 


看 到 妻子 颤 拌 器 江 ， 伊 斯 顿 觉 得 十 分 愧 次 。 他 蹲 在 她 喘 边 抱 住 
她 ， 跟 她 道歉 ， 说 自己 不 是 故意 要 那样 伤害 她 的 。 


“我 已 经 尽力 省 钱 了 ，” 露 丝 吸 江 着 。” 我 从 来 没 在 自己 里 上 花 
过 一 分 。 你 都 不 知道 我 有 多 难 。 我 一 点 都 不 在 乎 自己 有 没有 的 花 ， 但 
是 我 害怕 你 那样 说 我 。 你 最 近 什 么 事 儿 都 怪我 。 你 以 前 从 来 不 会 那样 
跟 我 说 话 的 ， 从 来 部 不 会 。 我 系 了， 我 真 的 系 了 ， 我 现在 真 想 找 个 地 
方 一 睡 不 起 。” 


她 转 过 里 背 对 着 他 ， 半 跳 坐 在 地 板 ， 把 胜 膊 搭 在 椅 背 上 ， 尖 放 在 
腹 膊 上 ， 轿 得 伤心 欲 绝 。 


“对 不 起 ， 我 不 应 该 那样 说 你 。” 伊 斯 顿 很 尴 捧 。” 我 不 是 有 意 
的 。 都 是 我 的 错 。 我 让 你 承受 了 太 多 ， 你 实在 是 力不从心 。 我 以 后 一 
定 帮 你 ， 原 访 我 吧 ， 对 不 起 ， 我 知道 你 已 经 尽力 了 。” 她 让 伊 斯 顿 把 
目 己 拉 到 他 怀 里 ， 头 枕 着 他 的 屑 膀 。 他 亲吻 着 她 ， 抱 着 她 ， 说 自己 宁 
愿 跟 她 一 起 受 穷 摊 馈 ， 也 不 会 跟着 别人 去 至 福 。 


授 篮 里 躁动 不 安 的 孩子 现在 开始 大 声 尖 起 来 。 妈 妈 把 他 抱 出 来 轻 
轻 地 抚慰 着 他 ， 抱 看 他 在 屋 里 来 回 走动 ， 轻 轻 地 摇 厦 他 。 但 是 孩子 还 
是 一 直 峰 ， 所 以 她 坐 下 来 给 他 喂奶 。 一 开始 ， 孩 子 不 喝 ， 在 妈妈 的 怀 
里 动 来 动 去 ， 不 集 择 扎 。 过 几 分 钟 后 ， 他 安静 下 来 了 ， 没 精 打 采 地 吃 
奶 。 之 后 又 开始 活 江 挣扎 起 来 。 


两 人 无 助 地 看 着 他 。 他 到 底 是 怎么 了 ? 肯定 是 牙齿 出 问题 了 。 


正当 两 人 哄 他 的 时 候 ， 他 突然 呕吐 起 来 ， 没 消化 完 的 食物 吐 了 妈 
妈 一 映 。 凝 结 的 奶 块 中 夹杂 者 雄 鸡 集 ， 培 根 ， 面 包 还 有 少量 的 土豆 。 


把 骨 里 这 些 乌 七 八 糟 的 东西 吐出 来 以 后 ， 孩 子 又 器 起 来 。 他 小 脸 
苍 日 ， 嘴 唇 青 紫 ， 有 眼眶 红 红 的 ， 喻 满 了 泪水 。 


伊 斯 顿 抱 着 他 来 回 走 动 ， 好 让 露 丝 去 清理 一 下 ， 换 吴 干 净 衣 服 。 
他 们 都 党 得 是 因为 要 长 牙 了 ， 所 以 影响 了 孩子 的 消化 ， 等 直 长 出 来 说 
没事 儿 了 。 


伊 斯 顿 始终 坚信 ， 只 要 他 们 懂 点 儿 第 识 ， 再 好 好 打 理 ， 他 们 的 一 
定 能 够 圆满 解决 剂 。 等 一 切 收 拾 受 当 ， 他 说 : 


“我 们 最 好 把 明天 要 买 的 东西 ， 要 还 的 债 都 列 出 来 ， 最 重要 的 是 
在 花 钱 以 前 ， 你 要 想 明 白 自 己 要 买 什 么 ， 这 样 你 就 不 会 买 自 己 不 需要 
的 东西 ， 而 忘记 了 真正 需要 的 东西 。 现 在 我 们 先 看 看 房租 ， 两 周 的 房 
ge 


他 拿 出 一 张 干净 的 纸 把 这 一 条 写 下 来 。 
“我 们 明天 还 有 什么 要 买 要 还 的 ? ” 


“ 咽 ， 我 已 经 答应 面包 师 和 村 货 店 ， 等 你 一 找到 工作 就 还 他 们 钱 
了 。 如 果 我 做 不 到 的 话 ， 那 他 们 下 次 就 再 也 不 会 购 给 我 们 东西 了 ， 所 
以 你 最 好 给 他 们 每 人 记 上 两 先 令 。” 


“我 知道 了 。” 仇 斯 顿 说 。 


“要 给 屠夫 两 瑞 镑 七 先 令 。 这 钱 我 们 一 定 得 还 。 我 现在 都 不 好 意 
思 从 他 家 店 门口 经 过 了 。 我 去 他 家 拿 肉 的 时 候 答 应 他 下 周 就 还 ， 可 是 
现在 已 经 过 了 三 个 星期 了 。” 


“我 记 下 来 了 ， 还 有 昵 ? ” 
“一 百 镑 煤 ， 一 英镑 六 先 令 。” 
6 还 有 呢 ? 32? 


“家 具 和 油 布 的 分 期 ， 十 二 先 令 。” 


66 还 有 呢 2 4 好 


“我 们 还 欠 牛 奶 工 一 个 月 的 钱 ， 我 们 最 好 按 周 分 期 付款， 大 概 是 
一 英镑 两 多 令 。” 


“还 有 了 呢 ? ?2? 
“ 菜 贩 ， 每 周一 先 令 。” 
“还 有 别 的 吗 ? ” 


“我 们 还 想 买 一 点 肉 ， 已 经 三 个 星期 没 沾 欧 腥 了 ， 你 把 这 一 部 分 
记 一 英镑 六 先 令 吧 。” 


“ 记 下 了 。 y 


“面包 ， 与 天 三 : 一 共 要 一 英镑 九 先 令 ， 
“ 买 面包 的 钱 我 已 经 计划 了 两 先 令 了 。” 伊 斯 顿 说 。 


“ 嗯 ， 你 知道 亲爱 的 ， 但 是 我 们 这 是 要 还 债 ， ei 
还 杂货 铺 和 牛奶 工 的 钱 也 是 一 样 ， 都 是 要 还 的 债 。 


“好 ， 继 续 ， 天 啊 。 让 我 们 把 它 记 完 。” 伊 斯 顿 很 不 耐烦 。 
“我 们 还 得 匀 出 三 先 令 买 杂 贷 。” 


伊 斯 顿 仔细 地 看 着 单 子 。 这 次 ， 他 确定 所 有 的 都 已 经 记 下 来 了 ， 
但 是 他 发 现 目 己 又 错 了 ， 只 好 一 言 不 发 地 把 这 笔 钱 记 上 。 


“网 ，: 我 记 下 J 了 ， 还 有 吗 > ” 
“牛奶 一 瑞 镑 两 先 令 。” 


“然后 呢 ? ” 
“蔬菜 八 便士 。” 


(44 ?2? 
咽 。 


“石蜡 油 和 上 荣 火 ， 六 便士 。” 


于 是 我 们 的 大 金融 家 义 把 这 一 条 加 上 去 。 他 本 来 想 着 这 已 经 记 上 
了 ， 谁 料 他 却 没 有 找到 ， 所 以 只 好 把 这 六 便士 给 加 上 。 


“还 有 就 是 你 的 鞭子。 现在 这 天 儿 啊 ， 你 原来 那 双 也 穿 不 了 多 久 
。 而 且 它 们 也 没 法 修了 。 有 个 老人 说 你 那 鞋 前 几 周 已 经 补 过 一 次 
， 现 在 可 不 值 当 再 补 一 回 了 。” 


J 


“是 啊 ， 我 正 打 算 明 天 去 买 双 新 的 。 我 的 袜子 今天 湿 了 一 晚上 。 
要 是 哪 天 出 门 的 时 候 下 雨 了 ， 我 一 整 天 都 得 湿 着 脚 干 活 ， 要 不 束 出 不 
了 门 。” 


“今天 下 午 在 高 街 的 二 手 店 里 看 到 了 一 双 ， 正 合适 的 一 尺码 ， 只 


要 两 先 令 。” 


伊 斯 顿 没有 马上 搭 逐 。 他 其 实 并 不 想 罕 陌生 人 不 要 的 鞋 ， 万 一 他 
有 什么 病 呢 ? 可 是 想到 目 己 的 旧 靴 子 已 经 不 能 罕 了 ， 他 也 是 没有 别 的 
法 子 了 。 


“你 要 是 确定 我 穿 合适 ， 就 把 它们 买 了 吧 。 穿 旧 的 也 比 让 我 着 凉 
好 ， 要 是 髓 下 了 ， 天 知道 我 要 髓 多 久 才 好 。” 


于 是 他 又 把 这 两 先 令 记 上 。 
“还 有 别 的 吗 ?“ 


“现在 总 共 是 多 少 钱 了 ? ” 露 丝 问 。 


伊 斯 顿 合计 了 一 下 。 合 计 完 以 后 ， 他 吃惊 地 看 着 日 子 ， 半 天 说 不 
出 话 来 。 


“我 的 天 啊 ! ”他 突然 感叹 了 -一句 。 
“总 共 是 多 少 ? ” 露 丝 问 他 。 


“四 十 四 英镑 十 便士 。” 


“我 知道 我 们 没有 那么 多 钱 ，” 她 说 ，“ 现 在 你 要 是 党 得 我 不 会 
， 你 可 以 跟 我 说 说 哪些 东西 可 以 不 买 。” 


再 
Xt 


“如 果 不 要 还 债 ， 我们 束 还 过 得 下 去 。” 仇 斯 顿 固执 地 说 。 
“你 失业 的 时 候 ， 我 们 要 么 借 钱 ， 要 么 吏 被 俄 死 了 了。 ” 
伊 斯 顿 没 说话 。 


“ 那 我 们 那些 利 垦 怎么 办 ? ” 露 丝 问 。 


“我 也 不 知 违 啊 ， 家 里 除了 我 的 黑 外 套 和 马甲 已 经 没有 什么 东西 
可 以 当 了 。 你 拿 去 换 点 钱 吧 。” 


“不 管 怎么 说 这 都 得 还 了 ， 要 不 然 你 就 得 进 监狱 里 几 个 月 ， 去 年 
冬天 纽曼 太太 的 丈夫 就 进去 了 。， 


“ 咽 ， 那 你 明天 最 好 拿 着 大 衣 和 马甲 去 看 看 能 换 点 什么 回来 。” 


“好 ， 我 还 有 一 件 标 色 丝 绸 裙子 ， 就 是 我 们 结婚 时 候 我 穿 的 那 
件 。 我 把 它 也 拿 去 当 了 ， 只 当 大 衣 和 马甲 是 不 够 的 。 虽 然 我 从 来 不 


穿 ， 但 是 还 是 不 想 把 那 衣 服 卖 了 。 不 过 我 们 总 能 把 它们 再 赎 回 来 的 ， 
对 吧 2? ?2 


“ 那 是 一 定 的 。” 伊 斯 顿 说 。 


两 人 沉默 了 一 会 ， 伊 斯 顿 看 了 看 手 里 的 账单 和 信件 。 露 丝 想 ， 他 
是 不 是 依然 觉得 自己 不 会 管家 ， 他 会 怎么 做 。 她 已 经 尽力 了 。 最 后 ， 
她 说 : ” 那 明 天 怎么 办 ? 你 是 要 自己 去 还 债 买 东西 ， 还 是 让 我 去 ? 或 
者 你 告诉 我 ， 我 应 该 上 怎么 办 ?” 


“我 也 不 知道 ， 杀 爱 的 ，” 伊 斯 顿 愤愤 地 说 。“ 我 党 得 你 还 是 按 
自己 的 想法 来 吧 。” 


“ 哦 ， 我 一 定好 好 管 管 ， 杀 爱 的， 我 保证 。“ 这 一 刻 ， 露 丝 沉 
得 ， 就 算 目 己 吃 得 赛 雄 ， 穿 得 穷酸 也 成 了 一 种 薪 焰 。 


孩子 安静 地 器 在 妈妈 的 膝 尖 ， 好 奇 地 看 看 炉 火 。 自 从 他 把 鸡 梨 、 
培根 和 土豆 吐出 来 以 后 ， 牙 齿 的 问题 已 经 不 那么 困扰 他 了。 现在 他 开 
始 打 瞳 睡 了 。 伊 斯 顿 觉得 ， 孩 子 不 能 空腹 睡觉 ， 这 样 的 话 他 半夜 准 得 
狐 醒 。 所 以 他 把 他 叫 醒 ， 用 热 牛奶 泡 了 点 面包 和 土司 ， 从 露 丝 手 里 接 
过 孩子 ， 想 喂 他 吃 点 。 但 是 孩子 马上 束 明 白 他 想 干什么 了 ， 他 开始 大 
声 活 江 ， 紧 紧 地 团 痢 自己 的 小 嘴 ， 勺 子 一 到 他 嘴 边 他 束 号 上 列 过 尖 去 
了 。 看 他 吵 得 要 命 ， 伊 斯 顿 残 放 弃 了 。 他 抱 着 他 在 屋 里 来 回 践 步 ， 孩 
子 抽 江 着 睡 去 了 。 把 孩子 放 到 揪 篮 里 以 后 ， 露 丝 开 始 给 伊 斯 顿 打包 早 
餐 。 这 要 不 了 多 大 会 功夫 ， 因 为 家 里 只 剩 面包 和 黄油 了 ， 有 具体 点 说 ， 
征 人 造 奶 油 。 


她 把 杂 亚 里 剩 的 和 茶 倒 进 一 口 小 炖 锅 里 放 在 炉子 上 ， 不 过 没 开 火 
者 。 她 切 了 两 片面 包 ， 还 把 剩 下 的 奶油 往 上 面 抹 了 一 层 。 她 把 面包 放 
在 盘子 里 ， 用 奉子 兰 上 ， 以 免 过 夜 以 后 变 干 。 盘 于 劳 边 还 放 在 干净 的 
杯子 和 条 代 ， 还 有 牛奶 和 糖 。 


第 二 天 早上 ， 伊 斯 顿 起 来 生 了 火 ， 把 条 热 上 ， 想 在 走 之 前 喝 口 热 
条 。 如 果 露 丝 已 经 醒 了 ， 他 也 不 那么 赶 时 间 ， 那 他 还 会 给 露 丝 端 杯 条 
去 床 边 。 


现在 把 剩 下 把 煤 放 到 火炉 中 ， 今 天 早上 他 不 用 迟到 了 。 


孩子 还 在 睡觉 ， 露 丝 夜里 起 来 给 他 加 了 件 衣 服 ， 现 在 还 不 想 叫 醒 
他 。 伊 斯 顿 把 所 有 的 事 儿 都 干 完 了 ， 这 会 儿 正 坐 在 炉子 边 抽烟 。 露 丝 
坐 在 过 此 边 开 始 颖 衣服， 她 说 : 


“我 希望 你 能 让 我 把 楼 上 的 房间 租 出 去 。 隔 壁 那 个 女人 残 把 她 那 
间 没 家 具 的 屋子 租 给 了 一 对 老夫 妻 ， 每 星期 还 能 拿 两 先 令 的 房租 呢 。 
如 果 我 们 也 能 把 房子 租 出 去 ， 那 总 比 让 它 空 着 好 。” 


“ 那 我 们 任 由 他 们 在 楼 上 胡 亲 ， 在 那儿 做 饭 洗 衣 ， 干 这 干 那 ，” 
伊 斯 顿 说 ，“ 他 们 带 来 的 抹 烦 远 比 他 们 给 的 钱 多 啊 。” 


“我 们 可 以 试 试 ， 把 屋子 六 修一 下 。 路 对 面 的 克拉 斯 夫人 家 里 就 
有 两 个 租 客 ， 他 们 每 个 人 每 周 给 她 十 二 先 令 呢 。 至 于 伙食 、 行 李 寄 存 
和 洗衣 每 周 是 一 英镑 四 先 令 ， 要 是 我 们 也 能 这 么 做 ， 要 不 了 多 久 我 们 
就 能 把 债 还 完了 。” 


“说 这 些 有 什么 用 ， 就 算 我 们 有 家 具 ， 你 一 个 人 也 干 不 了 啊 。” 


“， 这 也 不 是 什么 难事 儿 ， 我 们 还 有 几 床 采 着 的 铺盖 ， 再 把 我 
们 屋 里 的 脸 倪 架 拿 去 。 我 们 只 要 再 去 二 手 市 场 买 张 床 和 床 垫 束 行 了 ， 
买 个 便宜 点 儿 的 。” 


“是 不 是 还 得 弄 个 衣柜 。” 伊 斯 顿 迟 疑 地 说 。 
于 


， 屋 里 有 一 个 衣柜 了 ， 而 且 租房 的 人 总 会 有 只 箱 


“也 行 ， 你 要 是 党 得 自己 干 得 了 这 活 ， 我 没 意 见 。” 伊 斯 顿 说 ， 
“家 里 一 直 有 陌生 人 哎 来 晃 去 真 让 人 不 自在 。 但 是 我 们 也 没有 别 的 办 
法 了 ， 要 不 束 得 放弃 这 房子 ， 到 别 的 地 方 租 上 两 间 ， 那 可 比 家 里 多 几 
个 生 人 还 糟糕 。” 


“我 们 先 去 那 屋 看 看 吧 ，” 他 起 身 拿 走 了 墙 上 的 油灯 。 


他 们 走 过 两 段 楼 梯 后 才 来 到 项 楼 。 那 里 有 两 道门 ， 一 个 是 他 们 臣 
室 的 门 ， 一 个 是 那 间 空 着 的 里 屋 。 这 两 扇 门 呈 直 角 分 布 。 里 屋 的 墙纸 
己 经 有 些 污 损 了 。 ”橱柜 项 上 还 有 一 整 卷 墙纸 ， 这 些 地 方 你 很 快 就 能 
修好 了 。 我 们 可 以 往 增 上 挂 几 个 挂历 ， 可 以 把 我 们 屋 的 脸 盆 染 放 在 窗 
户 边 。 在 这 儿 搁 一 把 椅子 ， 把 床 靠 着 门 边 的 墙 放 。 这 屋 窗 户 不 大 ， 我 
可 以 做 个 小 窗帘 。 我 保证 ， 我 几乎 可 以 不 花 一 分 钱 就 把 这 屋 布置 好 
Hi 


伊 斯 顿 把 那 卷 墙纸 合 了 下 来 。 它 的 花色 和 墙 上 现在 贴 的 一 模 一 
样 。 当 然 了 ， 新 的 没有 褪色 。 不 过 拿 它 稍微 修补 一 下 也 是 可 以 的 。 两 
人 回 到 厨房 。 


“你 能 不 能 找到 租 客 啊 ? ” 露 丝 问 他 。 伊 斯 顿 奉 有 所 思 地 吸 了 口 
烟 。 


“不 知道 ，” 他 想 了 一 会 说 ，“ 上 工 的 时 候 我 可 以 和 工友 说 说 ， 
看 看 他 们 认 不 认识 需要 租房 的 人 。” 


“ 那 我 也 去 找 殉 拉 斯 夫人 问 问 他 的 租 客 ， 可 能 他 们 有 朋友 想 搬 过 
来 住 呢 。” 


事情 就 这 么 定 了 。 炉 火 快要 燃 尽 了。 正好 时 间 也 不 早 了 ， 于 是 两 
人 束 准 备 上 床 休 姑 。 孩 子 还 在 睡觉 ， 所 以 伊 斯 顿 束 准 备 连 摇篮 一 起 把 
他 打 进 了 卧室 里 。 露 丝 拿 着 灯 在 前 面 领 路 同时 还 拿 着 孩子 的 衣物 。 他 


们 把 两 把 椅子 放 在 床 边 ， 把 孩子 放 在 椅子 上 ， 这 样 一 来 ， 晚 上 孩子 离 
妈妈 也 近 ， 方 便 照顾 。 


“我 们 和 态 记 拿 闹钟 了 。” 伊 斯 顿 说 ， 这 时 他 已 经 把 上 衣 和 鞋子 都 
脱 了 。 


“我 下 去 拿 吧 。” 露 丝 说 。 
“没事 ， 还 是 我 去 吧 。” 伊 斯 顿 开 始 穿 鞋 了 。 


“ 别 了 ， 你 上 床 睡觉 吧 ， 我 还 没 脱衣 服 呢 ， 我 去 吧 。” 圳 丝 准备 
下 楼 去 拿 。 


“ 真 不 知道 下 去 一 趟 到 底 值 不 值得 ， 今 天 这 玩意 已 经 俘 了 三 四 回 
了 。” 露 丝 拿 回 了 钟 。 


“得 啦 ， 希 望 它 今天 晚上 别 停 了 。” 伊 斯 顿 说 ， a 
不 知道 时 间 也 没事 儿 ， 我 们 以 后 得 去 买 个 新 闻 钟 了 。 


夜里 ， 伊 斯 顿 醒 了 好 几 回 ， 想 看 看 是 不 是 应 该 起 床 了 。 夜 里 两 点 
半 的 时 候 ， 疗 钟 还 在 走 ， 于 是 他 又 睡 着 了。 而 等 他 再 次 醒 来 的 时 候 ， 
闹钟 却 不 走 了 。 他 一 直 想 知道 现在 到 底 几 点 了 。 外 面 天 还 黑 着 ， 这 对 
判断 时 间 一 点 用 也 没有 。 因 为 现在 就 算是 早上 六 点 ， 天 还 是 黑 的 。 他 
彻底 醒 了， 现在 估计 快 到 起 床 时 间 了。 他 可 不 能 再 述 到 了 ， 不 然 束 会 
被 解雇 的 。 


他 穿 上 衣服 起 来 了 。 露 丝 还 没 醒 ， 于 是 他 践 手 咀 脚 地 下 了 楼 ， 生 
火烧 条 。 把 一 切 都 做 好 以 后 ， 他 又 回 到 了 楼 上 。 露 丝 这 时 还 没有 醒 
来 ， 于 是 他 决定 不 去 打扰 她 。 伊 斯 顿 回 到 厨房 以 后 ， 倒 了 一 杯 茶 喝 。 
然后 穿 上 自己 的 鞭子、 外套 ， 戴 上 帽子 ， 拿 着 自己 的 早餐 就 出 门 了 。 


外 面 还 在 下 雨 ， 天 很 黑 ， 很 冷 ， 街 上 一 个 人 也 没有 。 伊 斯 顿 一 边 
走 一 边 冻 得 直 打 哆 味 。 他 一 直 在 想 现在 几 点 了 。 他 记得 前 面 街 上 不 远 
处 有 家 珠宝 店 ， 那 里 有 表 。 走 到 地 方 以 后 ， 他 才 发 现 那 表 太 高 了 ， 他 
看 不 清 上 面 的 数字 ， 因 为 天 还 没 亮 呢 。 他 在 下 面 站 了 好 一 会 ， 想 看 清 
楚 现在 到 撒 什 么 时 间 了 ， 不 过 还 是 没 看 清 。 这 时 ， 一 束 光 打 在 了 他 的 
脸 上 。 


“你 起 得 真 早 啊 ，” 一 个 声音 说 ， 伊 斯 顿 没 有 看 清 来 者 何人 。 这 
光照 地 他 眼花 。 


“现在 几 点 了 ? 我 七 点 得 赶 到 工地 去 ， 我 家 的 表 今 晚 停 了 。” 仇 
斯 顿 问 他 。 


“你 在 哪 工 作 啊 ? ” 

“在 艾 尔 页 路 的 “洞穴 ”， 你 应 该 知道 的 ， 离 老 收费 站 远 。” 
“你 在 那儿 干什么 啊 ， 老 板 是 谁 ?”” 和 警察 问 他 。 

伊 斯 顿 给 他 解释 了 一 番 。 


“ 喝 ，” 和 警察 说 ，“ 你 这 个 时 间 在 街 上 选 来 逛 去 还 真是 奇怪 。 从 
这 里 到 艾 尔 更 路 也 就 四 十 五 分 钟 ， 你 说 你 七 点 去 上 工 ， 现 在 才 四 点 十 
五 。 你 家 住 哪 儿 昵 ?你 叫 什么 ? ” 伊 斯 顿 就 跟 他 报 了 姓名 和 住址 ， 又 
跟 他 解释 了 一 过 自己 家 的 表 集 了 。 


“我 也 不 知道 你 说 的 是 真是 假 ，” 警 察 打 断 了 他 ， 说 : “虽然 我 
不 确定 ， 但 是 我 觉得 应 该 把 你 拉 到 局 子 里 去 。 我 现在 就 看 到 你 在 这 家 
店 门 口 晃 荡 了 。 你 徐 子 里 装 的 什么 啊 ? ” 


“是 我 的 早饭 。” 伊 斯 顿 说 着 就 打开 了 篮子 给 他 看 。 


“好 了 ， 我 相信 你 ，” 警 察 停 了 一 会 说 ，“ 但 是 为 了 确定 情况 ， 
我 得 把 你 送 回 家 去 。 这 是 我 的 片区 ， 要 是 你 说 的 是 实话 ， 我 就 不 请 你 
进 局 子 了 。 但 是 我 劝 你 最 好 再 买 一 个 疝 钟 ， 不 然 你 一 定 会 邦 有 麻烦。 ” 


他 们 来 到 家 门口 后 ， 伊 斯 顿 打 开 了 门 。 和 警察 做 完 笔录 以 后 束 走 
了 了 ， 伊 斯 顿 松 了 一 口气 。 他 又 上 了 楼 ， 把 曾 钟 调 好 ， 上 好 发 条 。 然 后 
把 外 套 脱 了 ， 和 衣 丹 在 床上 ， 盖 上 了 说 子 。 不 一 会 ， 他 睡 厦 了 ， 等 他 
再 醒 来 的 时 候 ， 闸 钟 还 没 停 。 


时 间 刚 好 七 点 整 ! 


第 四 章 
布告 


弗兰克 。 欧 文 是 老 木 后 的 儿子 。 五 岁 那 年 ， 老 木 哲 得 肺病 死 了 。 
自 那 以 后 ， 他 母 杀 就 靠 给 人 做 些 缝 缝补 补 的 活 ， 偶 强 维持 生活 。 欧 文 
十 三 岁 时 束 参 加 工作 了， 给 一 名 优秀 的 油漆 匠 打 工 。 这 个 油漆 匠 不 仅 
仅 是 工人 ， 也 是 很 有 市 场 的 手 世 人 ， 不 过 现在 这 样 的 工人 几乎 已 经 消 
os 


欧文 过 去 给 他 打杂 的 时 候 ， 他 已 经 上 了 年 纪 。 那 时 候 ， 他 在 镇 子 
上 生意 很 火爆 ， 常 常 目 我 炫 炊 ， 说 他 干 的 活 儿 总 是 最 好 的 ， 说 他 能 够 
吾 受 工作 的 乐趣 ， 还 能 赚 不 少 钱 。 但 是 ， 几 年 以 后 ， 他 的 顾客 却 大 量 
减少 。 因 为 新 的 一 代 人 不 怎么 在 乎 技艺 或 艺术 ， 他 们 只 在 乎 价格 便宜 
与 个 ， 赚 钱 够 不 够 多 。 闲 暇 的 时 候 ， 欧 文 从 老 油漆 匠 那 里 学 了 不 少 东 
西 。 正 是 通过 艰 舌 地 学 习 与 练习 ， 再 加 上 那么 一 点 点 天 赋 ， 欧 文 最 终 
学 会 了 闭 湛 、 彩 绘 与 设计 ， 还 有 漆 木 约 和 写 招牌 。 


二 十 四 岁 那 年 ， 欧 文 的 母 杀 过 世 了 。 一 年 后 ， 他 与 工友 的 女儿 结 
了 婚 。 那 时 候 行业 还 很 景气 ， 虽 然 艺术 审美 而 的 工作 没有 那么 多 ， 但 
征 他 做 得 来 。 只 要 他 愿意 ， 找 到 工作 不 是 什么 难事 儿 。 欧 文 和 妻子 很 
开心 ， 两 人 生 了 一 个 儿子 。 孩 子 这 些 年 刁 体 一 直 很 好 ， 无 病 无 灾 。 然 
而 ， 事 情 慢 慢 起 了 了 变化。 笼统 地 说 ， 虽 然 有 时 会 出 现 突然 的 波动 ， 但 
是 这 变化 却 难以 被 人 察觉 。 


如 今 束 算 在 夏季 ， 欧 文 也 常 第 找 不 到 工作 ， 冬 天 束 更 别 说 了 ， 几 
乎 什么 活 也 找 不 着。 最 后 ， 就 在 故事 发 生 的 一 年 以 前 ， 他 决定 把 老婆 
孩子 留 在 家 ， 去 伦敦 碰 碰 运 气 。 等 他 找到 工作 ， 就 把 他 们 接 过 来 。 


然而 ， 这 个 而 望 却 很 渺茫 。 他 发 现 ， 到 了 伦敦 ， 就 算是 有 工作 ， 
也 比 他 家 乡 的 束 业 还 差 。 无 论 去 哪儿 ， 他 都 能 看 到 广告 上 写 厦 : “不 
要 工人 。” 欧 文 天 天 在 街 上 转 您 ， 为 维持 生计 把 所 有 的 衣服 都 当 了 。 
在 伦敦 的 六 个 月 ， 他 第 闻 挨 饿 ， 偶 尔 才 能 二 上 几 天 或 一 两 周 的 活 。 


最 后 ， 他 不 得 不 放弃 了 。 物 质 的 苇 乏 ， 精 神 的 紧张 和 城市 的 浊 气 
击 垮 了 他 。 曾 经 害 死 他 父 杀 的 病症 在 他 喘 上 已 经 露 了 苗头 。 妻 子 也 一 
而 再 再 而 三 地 求 他 回去 ， 于 是 他 又 做 回 了 曾经 的 自己 。 


六 个 月 前 ， 他 进入 拉 什 顿 公司 工作 。 公 司 没 活 的 时 候 ， 他 就 会 被 
辞 掉 ， 等 到 有 工作 了 就 再 回来 。 


从 伦敦 回来 以 后 ， 欧 文 渐渐 届 从 了 命运 。 每 天 他 都 觉得 ， 目 己 的 
病 在 一 点 一 点 加 重 。 医 生 告诉 他 回去 吃 点 有 营养 的 东西 ， 给 他 开 了 点 
昂贵 的 药 ， 可 是 欧文 根本 买 不 起 。 


还 有 他 的 妻子 。 她 天 生 里 体 谨 弱 ， 她 所 需要 的 东西 欧文 根本 给 不 
了 她 。 孩 子 呢 ， 他 还 有 什么 希望 ?欧文 想到 他 们 一 家 的 境遇 和 前 途 就 
伤心 不 已 。 他 对 自己 说 ， 要 是 他 们 一 块 死 了 ， 也 比 活着 好 的 多 。 


他 已 经 吃 够 了 盏 ， 也 看 够 了 妻子 受 百 ， 更 害怕 看 到 儿子 未 来 的 命 
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老林 登 被 解雇 的 那 晚 ， 他 在 回 家 的 路 上 一 直 想 着 这 些 。 从 现在 起 
的 很 长 一 段 时 间 内 ， 根 本 别 指望 目前 的 情况 有 所 改变 。 


像 他 一 样 不 笠 的 人 成 千 上 万 ， 他 们 在 饥饿 的 边缘 挣扎 ， 一 生 都 在 
知音 挣扎 。 然 而 那些 人 却 一 点 也 没有 意识 到 ， 甚 至 都 不 去 想 上 自己 为 什 
么 会 生活 在 这 样 的 情境 之 下 。 这 蒜 算 有 人 跟 他 们 解释 ， 他 们 也 不 想 当 
费时 间 听 ， 他 们 根本 不 想 知道 。 


他 们 之 所 以 如 如 此 多 灾 多 难 ， 很 明显 是 因为 工人 们 缺乏 理性 的 思 
考 造 成 的 。 要 解决 这 个 问题 很 简单 ， 只 要 这 些 人 不 是 脑子 不 够 使 ， 他 
们 时 就 自发 地 把 现 有 体系 摧毁 ， 根 本 束 用 不 痢 别 人 教 他 们 对 错 。 


为 何 ? 就 连 那些 成 功 人 士 ， 有 钱 人 家 也 不 能 保证 他 们 最 终 不 会 死 
于 贫困 。 每 一 家 工厂 里 都 有 原先 地 位 还 不 错 的 人 ， 后 来 却 没落 了。 而 
他 们 的 没落 其 实 并 非 都 是 他 们 目 己 的 错 。 


无 论 一 个 人 多 有 钱 ， 他 都 保证 不 了 自己 的 孩子 以 后 有 饭 吃 。 有 许 
多 生活 贫困 ， 缺 衣 少 食 的 人 ， 他 们 的 父母 以 前 可 都 是 有 钱 的 主 。 


欧文 大 步 地 回 前 走 痢 。 他 满 脑子 都 是 这 些 想 法 ， 连 衣服 湿 透 了 也 
没有 注意 到 。 他 没有 一 件 外 套 ， 原 来 那个 在 伦敦 的 时 候 当 掉 了 ， 到 现 
在 也 没 能 赎 回 来 。 他 的 就 子 渗水 了 ， 里 面 满 是 泥水 。 


他 要 到 家 了 。 他 家 劳 边 的 街角 有 一 家 报刊 有 学 ， 门 口 的 招牌 上 有 一 
张 布告 : 


可 怕 的 家 庭 斐 剧 
自杀 与 谋杀 人 数 翻 倍 


他 走 进 报刊 召 ， 买 了 一 份 报纸 。 他 经 常 来 这 里 买 报纸 。 他 走 进 店 
里 时 ， 老 板 叫 着 他 的 名 字 跟 他 打招呼 。 

“天 气 真 糟糕 啊 ，” 他 把 报纸 递 给 欧文 ，“ 这 样 一 来 你 们 工作 起 
来 更 难 了。” 


“是 啊 ， 有 很 多 人 都 闲 下 来 了 ，” 欧 文 说 ，“ 我 还 好 ， 碰 巧 在 层 
里 干 活 。” 


“ 那 你 真是 个 幸运 儿 啊 ! 天 气 稍 人 微 转 好 点 ， 这 边 残 有 大 量 的 活 可 
做 ”店主 说 ，“ 这 整 片 街区 大 楼 的 所 有 外 部 工作 都 快要 完成 了 ， 还 真 
是 一 项 大 工程 啊 。 是 不 是 ? ” 


“对 啊 ， 这 些 工作 谁 来 干 啊 ? ” 


“急速 斯 洛 奇 公司 ， 他 们 家 在 温 德 业 有 个 门面 。” 


“ 咽 ， 我 知道 这 家 公司 ，” 欧 文 冷 冷 地 说 。 他 给 这 家 公司 干 过 一 
两 回 活 儿 。 


“工头 今天 来 这 儿 了 ，” 上 店主 接着 说 ，“ 他 说 ， 要 是 一 切 顺利 的 
话 ， 他 们 星期 一 早上 束 开 工 了 。” 


“ 咽 ， 我 也 希望 是 这 样 ，” 欧 文 说 ，“ 最 近 工作 真是 太 少 了 。” 
又 跟 店 主 道 了 声 晚安 之 后 ， 网 文 朝 家 走 去 。 
半路 上 ， 他 突然 停 下 来 。 他 想到 了 刚刚 听 到 的 消息 还 有 林 登 。 


要 是 大 家 都 知道 马上 要 开工 了 ， 那 人 们 肯定 一 祖 蜂 地 涌 上 去 找 工 
作 ， 这 下 肯定 是 先 到 先 得 啊 。 要 是 他 今 晚 碰 到 林 登 ， 没准 这 个 老 伙计 
就 能 找到 工作 了 。 


欧文 有 些 犹 殉 。 他 全 吴 都 湿 透 了 ， 这 地 方 离 林 登 家 还 很 还 ， 佑 计 
得 走 二 十 分 钟 呢 。 可 是 他 想 告 诉 他 这 个 消 轧 。 因 为 第 一 个 去 才 可 能 被 
录用 。 与 年 轻 人 比 起 来 ， 林 登 想 抓 住 这 次 机 会 并 不 容易 。 欧 文 对 上 自己 
说 ， 如 果 他 走 快 点 ， 可 能 还 不 会 感冒 。 罕 着 湿 衣 服 的 确 有 风险 ， 但 是 


他 只 要 不 停 运动 应 该 不 会 出 问题 。 


他 转 吴 癌 林 登 家 走 去 。 昌 然 他 马上 就 到 目 己 家 了 ， 但 是 他 没 回 
去 ， 因 为 他 老婆 肯定 会 想方设法 劝 他 别 再 出 门 的 。 


他 忙 着 赶路 的 时 候 ， 经 过 一 间 没 有 人 住 的 房子 ， 他 突然 发 现 门口 
有 个 黑色 物体 。 他 凌 近 一 看 ， 原 来 是 只 小 黑 猫 。 这 个 小 东西 朝 欧文 走 
过 来 ， 在 他 脚 边 打转 ， 看 着 他 的 脸 ， 可 怜 地 活 江 。 他 足下 来 抚 措 着 
他 。 当 他 的 手 接触 到 它 瘦 弱 的 身体 时 ， 小 猫 一 阵 颤 拌 。 它 的 皮毛 已 经 
被 淋 透 了 ， 全 映 的 骨头 一 摸 便 能 感觉 到 。 他 抚摸 着 小 猫 的 时 候 ， 这 个 
饿 坏 了 的 小 东西 可 怜 地 噜 猫 叫 着 。 


欧文 决定 把 它 带 回 家 给 儿子 养 。 当 他 把 这 个 小 流浪 猫 抱 起 来 揣 怀 
里 的 时 候 ， 小 东西 咕噜 咕噜 地 叫 起 来 。 


这 个 小 插曲 让 他 狐 然 想到 另外 一 件 事 儿 。 如 果真 的 如 大 家 所 说 ， 
有 一 个 心怀 大 爱 的 上 和 营 存 在 ， 那 他 为 什么 要 创造 出 那么 多 可 怜 的 生 
命 ， 让 他 们 受苦 呢 ? 那些 生命 人 畜 无 害 ， 他 们 不 应 该 承受 现在 的 一 
切 。 上 帝 难 道 没 有 意识 到 ， 目 己 的 子 民 多 可 怜 吗 ? 如 果 是 这 样 的 话 ， 
那么 他 还 不 是 无 所 不 知 。 要 是 他 知道 他 们 有 多 苦 却 无 法 施 与 援手 ， 那 
他 束 不 是 无 所 不 能 。 要 是 他 有 能力 却 不 愿意 帮忙 ， 那 他 就 不 好 。 不 ， 
不 能 相信 有 无 所 不 能 的 上 第 存 在 。 事 实 上 ， 也 没有 人 真正 相信 他 的 存 
在 ， 那 些 出 于 各 种 各 样 的 原因 假冒 基 歧 徒 的 更 不 相信 。 反 基督 的 人 中 
里 唱 着 颂歌 ， 币 常 癌 上 帝 做 着 元 长 的 和 鲜 告 ， 映 喊 着 主 啊 ， 主 啊 ， 但 是 
却 从 来 没有 遵循 过 主 的 指示 ; 那些 人 本 里 不 信教 的 人 ， 那 些 腊 教徒 ， 
他 们 假装 相信 ， 对 主 不 忠 ， 他 们 的 一 生 就 在 故意 忽视 上 第 的 教导 与 命 
令 。 无 需求 助 科 学 证 据 ， 也 不 用 找 《 对 经》 中 那些 上 自 相 下 盾 、 欧 请 可 
笑 的 内 容 来 证 明 ， 基 督 教 的 信仰 全 是 假 的 。 只 要 看 看 那些 信徒 们 的 所 
作 所 为 ,一切 自 会 了 然 。 
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杰克 。 林 登 住 在 温 德 利 的 一 间 小 屋 中 。 他 结婚 以 后 就 一 直 住 在 这 
里 ， 已 经 住 了 三 十 多 年 了 。 


他 非常 喜欢 自己 的 家 和 小 院 ， 经 党 做 这 做 那 。 给 房子 上 漆 ， 粉 
刷 ， 或 者 贴 壁纸 等 等 。 所 以 ， 虽 然 房 子 本 映 不 怎么 值钱 ， 但 是 他 总 是 
把 里 面 收 拾 整 齐 ， 房 子 干净 又 舒适 。 


他 的 勤 于 布置 还 有 另外 一 个 收获 。 由 于 房子 外 观 美 了 许多 ， 所 以 
房东 把 租金 上 调 了 两 次 。 一 开始 ， 林 登 租 住 在 这 儿 的 时 候 ， 房 租 是 一 
周 六 先 令 ， 五 年 以 后 ， 已 经 涨 到 七 先 令 了 了。 再 过 五 年 ， 拓 然 涨 到 了 八 
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在 这 里 租房 的 三 十 年 ， 他 一 共 交 了 将 近 六 百 英镑 的 房 得 ， 是 这 所 
房子 现在 价值 的 两 倍 。 杰 克 对 此 一 点 抱怨 也 没有 ， 他 其 实 还 挺 满意 
的 。 他 种 说 ， 斯 威 特 先生 是 个 好 房东 ， 因 为 有 好 儿 次 他 没 工作 ， 不 得 
不 拖延 房租 的 时 候 ， 好 心 的 斯 威 特 就 让 他 分 期 把 拖欠 的 房租 还 了 。 老 
杰克 经 第 说 ， 这 要 是 换 了 别 的 房东 ， 早 就 把 家 具 卖 7， 然后 把 他 们 赶 
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读者 们 应 该 已 经 意识 到 了 ， 林 登 家 里 有 他 老婆 ， 两 个 孙子 ， 儿 
旭 。 他 们 是 他 已 故 长 子 的 老 婆 和 孩子 。 他 儿子 是 个 预备 军人 ， 后 来 在 
南非 战争 服役 的 时 候 死 了 。 这 人 以 前 是 个 泥 瓦 工 ， 战 争 开 始 之 前 他 还 
在 拉 什 顿 公司 工作 过 。 


等 欧文 到 他 家 门口 的 时 候 ， 他 们 已 经 喝 完 条 了 。 儿 妃 给 他 开 的 
放 让 


“请 问 林 登 先生 在 这 儿 吗 ? ” 
“对 ， 你 是 谁 呀 ? ” 

“我 叫 欧文 。” 

林 登 已 经 听 出 了 欧文 的 声音 ， 他 来 到 门口 ， 想 知道 他 来 干 嘛 了 。 


“我 回 家 的 时 候 听 说 ， 和 急速 斯 洛 柯 周一 要 进行 一 项 大 型 工程 ， 所 
以 我 就 想来 跟 你 说 说 这 个 事 儿 。” 


“是 吗 ?” 林 登 说 ，“ 我 明天 早上 去 看 看 。 但 是 我 恕 怕 没 什么 机 
会 ， 因 为 他 们 上 自己 的 工人 还 等 干 活 。 不 过 我 明天 还 是 去 看 看 。” 


“ 嗯 ， 你 得 明白 ， 这 是 个 重要 工作 ， 科 克 街 和 洛 德 街 所 有 的 房子 
外 围 都 需要 翻修 ， 他 们 肯定 还 需要 多 点 人 。” 


“器 ,可 能 会 是 这 样 。 不 管 怎么 说 ， 非 常 感谢 你 跟 我 说 这 些 。 快 
进来 吧 ， 外 面 下 雨 了 ， 你 一 定 淋 湿 了 吧 。” 林 登 说 。 


“不 了 ， 我 不 能 留 这 儿 了 ，” 欧 文 说 ，” 我 不 想 再 在 外 和 面 每 了 ， 
这 湿 衣 服 不 能 在 外 面 多 待 。” 


“就 进来 喝 杯 茶 ， 不 会 耽误 你 多 久 的 ，” 林 登 坚持 。” 我 不 会 多 


留 你 的 。” 


欧文 进门 后 ， 这 个 老人 关上 门 进 了 厨房 。 林 登 的 老婆 坐 在 火 边 。 
她 头发 伦 日 ， 看 起 来 很 虚弱 。 她 坐 在 一 张大 扶手 椅 里 织 东西 。 林 登 就 
坐 在 劳 边 的 一 张 小 椅 子 上 ; 两 个 小 孙子 ， 一 个 七 岁 男 孩 和 一 个 八 岁 女 
孩 还 坐 在 果子 边 上 。 


屋 里 的 碗 柜 旁边 放 着 一 个 脚 踏 式 缝 纪 机 ， 男 一 边 放 了 一 堆 针 线 
活 ， 一 些 女 式 上 衣 还 正在 做 。 这 是 斯 威 特 先生 心肠 好 的 男 一 个 表现 ， 
他 把 自己 手 里 的 一 堆 活 儿 给 了 林 登 的 儿 旭 。 这 些 活 并 不 多 ， 因 为 她 只 
有 在 空 亲 的 时 候 才 干 得 了 ， 不 过 这 也 就 像 她 说 的 那样 ， 多 少 能 贴补 家 
里 点 。 


地 板 上 铺 着 油 布 ， 墙 上 挂 着 几 幅 装 寝 男 ， 高 高 的 壁炉 杂 上 还 放 痢 
一 些 打 磨 得 很 之 的 锡 饶 和 铀 器。 屋 里 很 有 家 的 气氛 ， 舒 适 温 融 ， 一 看 
就 知道 里 面 的 人 已 经 在 这 儿 住 了 许多 年 。 


儿 旭 已 经 沽 好 了 共 。 


老林 登 夫 人 是 英格兰 教会 的 成 员 ， 并 且 对 宗教 信仰 十 分 上 度 减 。 她 
以 前 虽然 听 说 过 欧文 ， 但 是 从 来 没有 见 过 他 。 所 以 ， 从 他 一 进门 ， 她 
就 好 奇 地 看 着 这 位 无 神 论 者 。 欧 文 脐 下 帽子 以 后 ， 她 惊讶 地 发 现 ， 他 
长 得 不 但 不 让 人 讨厌 ， 恰 恰 相 反 。 不 过 ， 她 马上 就 想到 ， 魔 鬼 撤 旦 也 
常常 以 天 使 的 模样 示人 。 外 表 是 会 骗 人 的 。 她 希望 约 参 没有 叫 他 进 屋 
来 ， 硕 望 他 不 会 带 来 什么 亚运 。 看 着 欧文 的 时 候 ， 她 惊 妨 地 有 发现， 一 
个 黑色 的 小 脑袋 和 一 双 内 着 绿 光 的 眼睛 正 从 他 怀 里 探 出 来 。 是 那 只 小 
猫 。 它 看 着 果子 上 的 条 和 奉 子 ， 关 狂 地 嘲 噶 叫 着 ， 从 欧文 的 怀 里 挣脱 
出 来 ， 跳 到 地 上 ， 把 欧文 的 手 都 抓 了 几 道 。 


它 擎 痢 桌 布 跳 到 桌子 上 ， 从 一 个 盘子 跳 到 另 一 个 盘子 里 ， 想 找 点 
吃 的 。 


孩子 们 看 到 以 后 ， 开 心地 叫 了 起 来 。 老 祖母 心中 警 铃 大 作 。 她 可 
不 希望 这 给 家 里 带 来 什么 亚运 。 林 登 和 儿媳 吃惊 地 看 着 这 个 速 之 客 。 


为 了 不 让 小 猫 造 成 什么 破坏 ， 欧 文 赶紧 抓 位 了 和 它 ， 不 顾 它 的 反 
扎 ， 把 它 从 果子 上 抱 了 下 来 。 


“我 来 的 路 上 捡 到 了 它 ，” 他 说 : “ 它 好 像 是 饿 了 。” 
“可 怜 的 小 东西 ， 我 给 它 找 点 儿 吃 的 吧 。” 儿 旭 说 。 
她 往 碟 子 里 放 了 点 牛奶 和 面包 。 小 猫 就 狠 吞 虎 咽 地 吃 起 来 ， 几 乎 


要 把 碟子 给 弄 翻 了 ， 两 个 孩子 羡 共 地 站 在 一 边 看 着 ， 被 它 滑稽 的 动作 
营 得 哈哈 大 笑 。 


他 们 的 妈妈 现在 已 经 把 和 茶 端 给 了 欧文 。 林 登 坚持 让 他 坐 下 来 ， 两 
人 就 聊 起 了 亭 特 。 


“你 知道 那些 门 我 是 花 了 不 少时 间 ， 才 让 它们 看 起 来 是 那么 回 事 
儿 。 但 是 他 这 么 对 我 ， 可 不 是 因为 我 在 那些 门 上 耗 时 间 ， 也 不 是 因为 
看 见 我 抽烟 。 那 得 花 多 长 时 间 他 清楚 得 很 ， 他 之 所 以 那样 对 我 ， 是 觉 
得 我 太 贵 了 。 现 在 大 家 把 工作 做 得 那么 粗糙 ， 像 索 金 斯 那样 的 工人 就 
能 搞定 了 。 享 特 把 我 开 了 ， 只 是 因为 我 已 经 拿 到 最 高 工资 了 。 你 马上 
就 会 知道 我 并 不 是 唯一 一 个 被 开 的 。” 


“ 恶 怕 你 说 的 没 错 。” 欧 文 说 ，“ 你 去 拿 工 资 的 时 候 看 到 拉 什 同 
了 吗 ? ” 


“ 嗯 ， 林 登 襄 ，” 我 以 最 快 的 速度 过 去 了， 但 是 还 是 至 特 先 到 了 
那儿 。 我 刚 在 路 上 的 时 候 ， 他 骑 车 超过 了 我 。 我 觉得 他 应 该 在 我 到 那 
儿 之 前 就 已 经 告 我 的 状 了 。 我 跟 拉 什 顿 说 什么 他 都 不 昕 。 还 说 他 可 干 
涉 不 了 亨 特 和 工人 之 间 的 事 儿 。” 


“ 唉 ， 他 们 两 人 还 真是 坏 。” 老 妇 人 一 本 正经 地 扬 摇 头 ，“ 你 就 
等 着 看 好 了 ， 他 们 早晚 会 遭 报应 的 。 他 们 不 会 一 直 好 运气 。 老 天 会 
罚 他 们 的 。” 


一 人 [\ 
有 
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欧文 对 此 可 不 确定 。 据 他 所 知 ， 许 多 主人 其 实 和 他 们 两 个 是 一 样 
的 。 但 是 ， 他 也 不 想 和 这 个 可 怜 的 老 妇 女 争 什么 。 


“汤姆 被 拉 去 打仗 那 会 儿 ，” 儿 妃 伤 心地 次 ，“ 拉 什 顿 还 和 他 担 
地 过 手 呢 ， 还 说 等 他 回来 了 就 给 他 找 份 工作 。 现 在 可 怜 的 汤姆 己 经 死 
了 ， 他 们 知 着 我 和 孩子 除了 多 和 郊 没 人 能 指望 了 ， 还 这 样 做 。” 


一 提起 她 那 已 故 的 儿子 ， 老 林 登 夫人 就 伤心 的 不 得 了 。 但 是 她 没 
未 家 里 来 了 个 无 神 论 者 ， 于 是 连忙 斥责 儿 妃 。 


“你 不 能 说 我 们 没 指望 了 ， 玛 丽 ，” 她 说 ，“ 我 们 可 不 像 那些 不 
信 上 帝 的 人 一 样 绝 望 地 活 在 这 世上 。 上 帝 就 是 我 们 的 领路 人 ， 他 会 昭 
顾 我 们 孤儿 讲 母 的 。” 


这 个 欧文 不 信 。 他 最 近 在 街 上 见 到 了 不 少 没 人 要 的 孩子 。 他 想起 
了 上 自己 的 豆 惨 童年 ， 这 可 都 是 有 力 的 反例 。 


屋 里 陷入 了 一 阵 让 人 槛 雁 的 沉默 。 欧 文 已 经 不 想 再 聊 这 个 话题 
了 。 他 害怕 上 自己 会 说 出 什么 伤害 这 个 老 妇 女 的 话 来 。 男 外 ， 他 也 急 着 
要 走 ， 罕 着 湿 衣服 他 觉得 有 点 冷 了 。 


所 以 他 把 水 喝 完 ， 放 下 杯子 ， 说 : 
“好 了 ， 我 也 该 走 了 ， 要 不 家 里 人 一 定 以 为 我 对 了 呢 。” 


小 猎 已 经 把 牛奶 面包 都 吃 完 了 ， 正 用 一 只 前 爪 清理 着 自己 的 脸 ， 
两 个 孩子 坐 在 它 劳 边 ， 欢 喜 地 看 着 它 。 这 人 小 猫 长 得 很 有 趣 ， 脑 袋 很 
大 ， 刁 体 却 很 小 。 它 的 样子 让 欧文 想起 了 晴 时 。 


“你 们 喜欢 猎 吗 ? ”他 问 孩 子 们 。 
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言 欢 ，” 小 男孩 说 ，“ 把 它 给 我 们 吧 ， 好 不 好 ， 叔 叔 ? ” 
“ 喝 ， 把 它 留 下 吧 ， 叔 叔 ， 我 会 照顾 好 它 的 。” 小 女孩 也 说 。 


“我 也 会 。” 小 男孩 说 。 


“你 们 目 己 家 里 没有 猪 吗 ? ”欧文 问 。 
“我 们 家 有 只 大 的 。” 


“ 那 ， 你 们 已 经 有 一 只 了 ， 我 再 给 你 们 一 只 ， 你 们 就 有 两 只 了 。 
可 是 我 还 一 只 都 没有 ， 这 样 不 公平 ， 对 不 对 ? ” 


“你 要 是 把 这 个 小 猫 给 我 们 了 ， 我 们 可 以 把 大 的 借 给 你 一 会 。” 
二 儿 站: 


“为 什么 你 一 定 要 这 只 猫 呢 ? ” 


“因为 它 会 和 我 们 玩 ， 而 我 们 的 那个 不 会 ， 它 太 老 了 。” 


“可 能 是 你 对 它 太 差 了 吧 。” 欧 文 说 。 


“ 才 不 是 呢 ， 就 是 因为 它 太 老 了 。” 

“你 要 知道 猫 和 人 一 样 ，” 小 女孩 说 ，” 我 觉得 ， 等 它们 长 大 
了 ， 它 们 就 有 自己 的 事 儿 要 想 了 。” 

欧文 很 好 奇 她 什么 时 候 开始 自己 的 事情 。 当 他 看 着 两 个 孩子 的 时 
候 ， 他 束 想 起 了 上 自己 的 孩子 ， 他 想 着 ， 要 是 他 们 不 壮 长 大 了 的 话 ， 那 
他 们 面前 的 路 该 有 多 艰险 。 


“把 它 给 我 们 吧 ， 好 不 好 ， 叔 叔 ? ”小 男孩 又 层 求 他 


欧文 很 想 答 应 孩子 们 的 请 求 ， 但 是 他 也 想 要 这 只 猫 。 最 后 ， 还 是 
老 祖 母 给 他 解 了 围 : 


“我 们 家 不 需要 猎 啦 ， 我 们 已 经 有 一 只 了 ， 已 经 够 了 。” 


她 也 说 不 准 眼前 这 只 猫 到 底 是 不 古 魔鬼 的 化 易 ， 但 是 外省 十 不 是 
她 都 不 想 留 ， 也 不 想 要 欧文 的 东西 。 她 希望 他 赶快 走 ， 带 上 他 的 猎 还 
有 他 的 东西 一 起 走 。 他 来 这 儿 准 没什么 好 事 儿 。 不 是 有 人 句 话 说 : ” 谁 
要 是 不 爱 基督 ， 就 会 受到 神 的 诅 怠 。” 虽 然 她 不 知道 ”诅咒 ”到 底 是 
什么 意思 ， 但 是 肯定 不 是 什么 好 事 儿 。 她 听 过 这 个 不 信和 神明 的 人 是 怎 
样 襄 污 神 的 ， 还 说 《圣经 》 不 是 上 帝 的 语录 ， 她 觉得 那 很 可 怕 。 现 在 
他 竟然 坐 在 他 家 的 椅子 上 ， 喝 着 他 们 杯子 里 的 水 ， 和 他 们 的 孩子 交 


谈 。 


孩子 们 翌 惟 地 站 在 那里 。 欧 文 把 小 猫 抱 在 怀 里 就 走 了 。 


林 登 正 准备 送 他 出 门 ， 欧 文 突然 发 现 壁炉 一 侧 的 角落 里 一 个 时 
钟 : 


“这 个 钟 真 漂亮 。” 


“对 啊 ， 很 漂亮 吧 ”， 杰 克 自 运 地 说 ，“ 这 是 可 怜 的 汤姆 做 的 ， 
不 过 不 是 钟 ， 他 只 做 了 钟 摆 外 壳 。” 


欧文 注意 到 的 正 是 这 外 壳 。 它 大 概 两 英寸 高 ， 是 用 回 纹 木 做 的 ， 
造型 是 印度 清真 村 ， 有 人 尖 尖 的 顶 和 一 些小 塔 。 这 个 大 钟 外 壳 很 好 看 ， 
一 看 束 是 下 了 不 少 功夫 做 出 来 的 。 


“是 啊 ，” 老 妇 人 的 声 首 有 些 颤 拌 ， 她 莫 伤 地 看 着 欧文 。“ 他 一 
个 月 义 一 个 月 地 忙 着 做 这 个 。 大 家 都 不 知道 他 到 确 在 做 什么 。 等 到 我 
生日 那天 ， 我 一 睁 开眼 睛 就 看 到 这 个 钟 放 在 我 床 头 的 椅子 上 ， 还 有 张 
卡片 ， 上 面 写 着 : 


献 给 亲爱 的 妈妈 : 
祝 您 年 年 生日 都 开心 。 
亲爱 的 儿子 ， 汤 姆 。 


“然而 他 自己 却 没 等 到 再 次 过 生日 。 五 个 月 后 他 就 去 了 非洲 ， 在 
那里 每 了 五 个 星期 束 死 了 。 到 下 个 月 十 五 ， 他 残 死 了 整整 五 年 了 。” 


欧文 暗自 后 悔 自 己 无 意 间 竟 提 起 这 么 一 个 让 人 悲伤 的 话题 。 他 想 
说 点 什么 以 示 安 慰 ， 但 又 不 知道 说 什么 好 ， 只 好 夸 这 个 钟 好 看 。 


跟 老 妇 人 告别 和 时 候 ， 这 位 老人 一 直 看 着 他 。 她 不 禁 想 ， 他 虽然 
看 上 去 瘦弱 多 病 ， 脸 色 苍白 ， 但 是 他 那 双 眼睛 却 炯炯 有 神 。 


许 是 上 稼 正 怀 着 无 限 地 爱 和 仁慈 来 考验 这 个 可 怜 的 家 伙 吧 ， 好 把 
他 召回 自己 身边 。 毕 葛 ， 他 还 不 是 个 坏人 ， 还 愿意 专门 到 这 儿 来 告诉 
约 闽 工程 的 事 儿 。 她 发 现 欧文 没有 罕 大 衣 。 外 面 的 暴风 雨 还 没有 停 ， 
猛烈 的 风 几 乎 要 把 房子 都 吹 塌 了 。 


女人 天 性 善良 。 她 的 同情 心 一 下 子 被 激发 了 出 来 ， 这 让 她 暂时 放 
下 了 自己 的 宗教 偏见 。 


“ 昌 ， 你 怎么 连 个 大 衣 也 没 罕 啊 ! 这 样 回 家 你 会 被 淋 透 的 。” 她 
转 呈 对 目 己 的 丈夫 说 : “你 不 是 还 有 件 旧 大 衣 吗 ， 先 借 给 他 穿着 ， 那 
也 比 不 罕 强 。” 


不 过 欧文 没有 昕 她 的 话 。 他 和 觉得， 反正 目 己 的 衣服 已 经 湿 透 了 ， 
再 湿 也 湿 不 到 那儿 去 。 林 登 把 他 送 到 大 门口 后 ， 欧 文 再 一 次 踏 入 了 那 
如 同 饥饿 叫 的 野兽 般 的 暴雨 中 。 


第 六 章 
非 我 之 过 


欧文 家 住 在 顶楼 。 那 里 以 前 是 个 大 型 私人 住宅 ， 现 在 改 成 了 公 
离 。 这 恒 房 子 在 勋 蔽 街 ， 几 乎 是 位 于 市 中 心 了 。 


以 前 ， 这 里 一 度 是 最 气派 的 ， 后 来 ， 许 多 住户 都 搬 到 镇 西边 新 开 
发 的 郊区 去 了 。 尽 管 如 此 ， 勋 茵 街 仍 然 是 最 体面 的 居住 地 。 住 在 这 里 
的 都 是 有 头 有 脸 的 人 物 : 有 百货 店 的 巡视 员 、 理 发 师 、 寄 窒 公 寅 省 理 
员 ， 煤 幅 两 ， 甚 至 还 有 两 个 已 经 退休 的 垃圾 建筑 工 。 


欧文 住 的 这 个 公寓 总 共有 四 层 。 第 一 层 ， 就 是 地 下 室 ， 那 里 住 着 
的 一 个 房地产 销售 员 ; 第 二 层 ， 也 就 是 跟 街道 平行 的 那 一 层 ， 住 着 德 
拉 菲 姆 先生 一 家 。 德 拉 菲 姆 先生 是 个 面色 枯 杭 的 男人 ， 他 常常 戴 着 一 
顶 大 礼帽 ， 吹 咕 目 己 的 法 国 血 统 。 他 是 斯 威 特 百 货 大 厦 的 售货员 。 第 
三 层 住 着 一 位 保险 代理 人 ， 第 四 层 住 着 一 个 点 货 销售 员 。 


与 周围 的 地 区 一 样 ， 那 些 空谈 人 类 平等 的 家 伙 在 勋 茵 街 也 是 倍 受 
打击 。 那 里 的 居民 自发 形成 了 许多 小 团体 ， 地 位 高 的 人 抱 成 一 团 ， 与 
地 位 低 的 不 相 往 来 ， 高 高 在 上 。 其 他 人 也 依次 按 等 级 划分 ， 形 成 自己 
的 小 圈子。 他 们 不 能 加 入 上 自己 想 加 入 的 团子， 同样 也 不 和 比 他 们 低级 
的 人 接触 。 


在 这 里 ， 最 排外 的 束 数 煤 问 商 一 家 ， 然 后 是 那 两 个 退休 的 建筑 工 
和 德 拉 菲 姆 。 德 拉 菲 姆 高 人 一 等 ， 不 仅仅 是 因为 他 的 法 国 血 统 ， 大 礼 
帽 ， 还 有 吴 上 罕 着 的 大 礼服 和 浅 紫 色 裤 子 。 煤 火 商 和 建筑 工 也 戴 大 礼 
帽 ， 罕 紫色 裤子 和 长 礼服 ， 不 过 他 们 只 有 在 礼拜 日 或 其 他 特殊 场合 才 


会 穿 。 那 个 房地产 销售 员 和 保险 代理 人 虽然 不 在 那些 高 级 圈子 里 头 ， 
但 是 他 们 属于 另外 一 个 上 层 小 团体 。 他 们 同样 会 排斥 那些 比 他 们 地 位 
低 的 人 ， 比 如 店员 或 理发 师 之 类 的 。 


这 里 唯一 一 个 被 所 有 阶层 都 欢迎 的 人 就 是 点 货 销售 员 了 。 但 是 ， 
不 管 他 们 之 间 社 会 地 位 完 竟 有 何不 同 ， 所 有 人 最 终 都 达成 了 一 致 : 他 
们 都 对 欧文 放肆 地 住 进 这 样 一 个 体面 的 地 方 而 愤慨 。 


欧文 这 个 下 等 人 ， 这 个 普通 工人 ， 衣 服 斑斑 点 点 ， 靳 子 破 破烂 
烂 ， 还 长 得 那么 寒酸 ， 真 是 于 这 条 街 的 脸 。 至 于 他 老 奖 ， 也 没 好 到 哪 
里 去 。 虽 然 她 出 门 时 罕 得 还 算 干 净 整 洁 ， 但 是 许多 邻居 心里 都 清楚 ， 
自从 来 了 这 里 ， 她 每 次 都 戴 着 同一 顶 白色 草帽 。 这 家 人 中 唯一 让 人 看 
得 过 去 的 就 数 那个 男孩 儿 了 。 他 们 不 得 不 承认 他 罕 得 很 好 。 大 家 一 开 
台 对 他 的 衣着 感到 非常 尺 讶 ， 后 来 却 发 现 他 的 衣服 全 是 自家 做 的 。 自 
那 以 后 ， 众 人 的 恢 诈 就 变 成 了 对 这 种 精巧 手艺 的 嫉 如 ， 这 嫉 妨 中 还 带 
独 一 点 儿 不 导 ， 不 管 怎么 说 他 们 家 者 是 穷 。 


当 大 家 知道 欧文 和 他 老婆 不 信和 基督 的 时 候 ， 他 们 更 愤怒 了。 所 有 
人 都 认为 ， 房 东 把 顶楼 租 给 这 样 的 人 简直 太 不 像 话 了 。 


里 然 这 些 人 是 那 温顺 的 犹太 木匠 的 信徒 ， 却 不 是 什么 善良 宽厚 之 
人 ， 只 是 没什么 能 力作 亚 而 已 。 然 而 房东 却 不 认同 他 们 的 意见 。 他 只 
天 心目 己 的 钱 。 虽 然 他 上 自己 束 是 个 度 诚 的 基督 徒 ， 但 是 同样 可 以 室 不 
犹豫 地 把 项 楼 租 给 撒旦 ， 只 要 他 能 正常 收 到 房租 就 行 。 


现在 ， 那 些 基督 徒 唯 一 能 够 伤害 的 也 只 有 那个 孩子 了 。 刚 开始 ， 
他 去 街 上 玩 的 时 候 ， 其 他 孩子 束 会 在 父母 的 授意 下 排挤 他 ， 嘲 突 他 家 
穷 。 有 了 时候 ， 这 孩子 也 会 伤心 地 活着 跑 回 家 去 ， 因 为 他 总 是 不 能 和 大 
家 一 起 玩 。 


起 初 ， 那 些 家 族 富裕 的 孩子 的 妈妈 ， 一 出 门 就 怀 着 可 笑 的 优越 

。 她 们 会 强迫 上 自己 的 孩子 不 和 小 弗 兰 元 ， 或 者 这 里 其 他 的 穷 孩 子 
玩 。 这 些 妇女 种 闻 罕 得 非常 讲 完 ， 戴 一 堆 珠 宝 。 她 们 之 中 的 许多 人 都 
以 为 目 己 是 贯 妇 名 媛 。 其 实 ， 要 是 她 们 能 长 点 脑子 ， 懂 得 财 路， 大 家 
可 能 还 真有 这 样 的 错觉。 


说 


不 过 ， 现 在 这 样 的 情况 很 少 出 现 了 。 其 他 孩子 的 父母 发 现 ， 想 完 
全 阻止 他 们 的 孩子 ， 不 让 他 们 和 那些 低 等 的 孩子 玩 是 很 困难 的 。 只 要 
他 们 一 离开 ， 孩 子 们 就 把 他 们 的 话 当成 耳 和 旁 风 了 。 在 大 街 上 经 负 能 看 
到 这 样 骇 人 的 景象 : 那 位 高 贵 时 蓝 的 德 拉 菲 姆 先生 家 十 岁 的 小 公子 ， 
正 拉 着 一 个 装 有 一 对 没 了 轮胎 的 旧 糖 箱 ， 里 面 坐 着 手 拿 办 子 的 下 等 人 
小 弗兰克 。 欧 文 和 理发 师 的 女儿 ， 而 烷 问 商 九 岁 的 儿子 则 在 后 面 从 着 
推 车 。 


欧文 的 妻子 和 儿子 都 在 卧室 等 他 。 这 间 卧 室 只 有 十 二 平方 英 矿 ， 
天 人 花 板 很 低 ， 还 不 规则 ， 有 些 地 方 还 能 直接 看 到 房 顶 ， 好 在 欧文 已经 
把 它们 用 装饰 画 给 盖 起 来 了 。 


房间 里 有 三 四 把 森 子 ， 一 张 长 方 果 子 ， 果 子 上 还 盖 着 干 滔 的 白果 
布 ， 上 面 已 经 摆好 了 杂 。 壁 炉 右 侧 思 进 去 的 地 方 有 一 排 染 子 ， 上 面 放 
满 了 书 ， 这 些 书 大 多 都 是 在 二 手书 店 里 买 的 。 


这 里 面 也 有 几 本 新 书 ， 不 过 都 是 很 便宜 的 平装 本 。 


壁炉 边 上 ， 一 张 椅 子 的 靠背 上 挂 着 一 套 欧 文 的 旧 衣 服 ， 还 有 一 些 
内 衣 。 他 老婆 把 它们 放 在 那儿 眶 着 ， 因 为 她 知道 等 欧文 回来 ， 他 号 上 
的 衣服 一 定 湿 透 了 。 


这 个 女人 倚 坐 在 壁炉 男 一 边 的 长 沙发 上 。 她 非常 瘦 ， 脸 色 苍 和 白 ， 
一 看 束 知 道 她 党 年 经 受 厦 肉 体 与 精神 的 双重 折磨 。 她 正在 缝 衣服， 这 


半 躺 半 坐 的 姿势 让 她 干 起 活 来 没 那么 方便 。 虽 然 她 才 二 十 八 ， 可 是 
看 上 去 却 比 实际 年 龄 老 多 了 。 


小 男孩 正 坐 在 炉子 前 的 地 毯 上 玩 玩 具 。 他 和 她 妈妈 长 得 非常 像 。 
同样 ， 他 也 很 脆弱 ， 稚 气 的 脸 香 看 上 去 和 他 妈妈 年 轻 的 时 候 一 样 漂 
亮 。 他 那 金 色 的 头发 现在 已 经 长 及 肩膀 了 ， 看 上 去 更 像 一 个 小 女孩 。 
里 然 他 妈妈 会 为 这 长 长 的 金发 而 矣 做， 但 是 小 弗兰克 真心 没有 这 样 的 
感觉 。 他 经 常 茎 动 他 妈妈 把 这 头发 给 勇 了 。 


孩子 站 起 来 ， 一 脸 严 肃 地 走 到 窗 边 ， 往 街 上 看 了 看 。 他 每 隔 一 个 
小 时 就 要 去 看 看 。 


“我 在 想 爸 多 现在 走 到 哪儿 了 。 ”他 说 着 又 回 到 了 炉 边 。 
“我 也 不 知道 啊 ，” 他 妈妈 说 ，” 可 能 他 下 工 晚 了 吧 。” 


“我 刚才 也 是 这 么 想 的 ，” 弗 兰 克 说 ，“ 和 多 多 出 去 工作 真是 大 错 
特 错 了 。 我 觉得 我 们 家 之 所 以 穷 就 是 因为 这 个 。” 


“每 个 出 去 工作 的 人 或 多 或 少 家 里 都 穷 ， 杀 爱 的 。 但 是 如 果 多 多 
不 去 工作 ， 那 我 们 会 比 现 在 更 穷 。 我 们 连 吃 的 都 没有 。” 


“但 是 爸爸 说 ， 那 些 什 么 也 不 干 的 人 却 什 么 都 有 啊 。” 


“是 啊 ， 的 确 有 很 多 人 不 用 工作 也 能 什么 都 有 ， 但 是 他 们 的 东西 
是 哪儿 来 的 呢 ?” 他 们 是 怎么 得 到 的 呢 ?” 


“我 也 不 知道 ，” 弗 兰 克 迷 荡 地 摇 了 摇头 。 


“假设 爸爸 不 工作 了 ， 或 者 没有 工作 可 做 了 ， 或 者 他 生病 了 没 办 
法 工 ，。 我 们 也 就 没 钱 买 东西 了 。 那 时 我 们 该 怎么 办 呢 ? ” 


“我 不 知道 ，” 弗 兰 克 若 有 所 思 地 四 下 张望 着 。“ 剩 下 的 椅子 也 
不 好 ， 值 不 了 几 个 钱 ， 我 们 也 不 能 把 床 或 你 的 沙发 卖 了 ， 不 过 你 可 以 
把 我 的 天 帮 绒 套装 当 了 。” 


“即使 家 里 所 有 的 东西 都 能 卖 出 去 ， 我 们 拿 到 的 钱 同 样 也 维持 不 
了 多 久 ， 那 时 我 们 又 该 怎么 办 呢 ? ” 


“ 嗯 ， 那 我 党 得 我 们 的 日 子 应 该 没 法 过 了 ， 还 能 有 什么 办 法 呢 ， 
就 像 将 爸 去 伦敦 的 时 候 那样 吧 。” 


“那些 从 来 不 工作 的 人 是 怎么 得 到 钱 的 呢 ? ” 弗 兰 死 问 道 


“ 咽 ， 赚 钱 的 方式 有 很 多 。 比 如 说 ， WR 和 爸 在 伦敦 那 会 
儿 ， 我 们 没有 吃 的 了 ， 我 就 把 安乐 森 给 卖 了 。” 


小 弗兰克 点 了 点 头 ，” 对 ， 我 记得 你 给 我 写 了 个 字条 让 我 拿 到 商 
店 ， 然 后 老 迪 德 卢 姆 就 来 把 它 买 走 了 。 他 还 把 目 己 的 手推车 拉 过 来 ， 
人 后 开户 拉 起 JJ 


“ 那 你 还 记 不 记得 他 给 了 我 们 多 少 钱 ?” 


“五 先 令 。” 弗 兰 克 不 假 思 索 地 说 。 他 对 交易 细 市 记得 很 清楚 ， 
因为 他 常常 听 到 父母 谈论 这 些 。 


“后 来 我 们 在 他 的 橱窗 里 见 到 那个 安乐 椅 时 ， 它 标价 是 多 少 ? ” 
“十 五 先 邻 。 2? 
得 了 ， 这 就 是 不 用 工作 也 能 赚钱 的 方法 之 一 。 


小 弗兰克 静 静 地 玩 了 一 会 儿 目 己 的 玩具 。 后 来 ， 他 说 : “还 有 其 
他 的 方法 昵 ? ” 


“那些 已 经 有 钱 的 人 会 这 样 赚钱 : 他 们 会 对 那些 没 钱 的 人 说 ， 来 
给 我 干 活 。 于 是 这 些 有 钱 人 只 要 给 工人 付 点 儿 能 让 他 们 养家 糊口 的 薪 
水 就 行 了 。 然 后 。 等 工作 们 把 活 干 完了 ， 他 们 就 把 工人 们 打发 走 。 工 
人 们 还 是 没有 钱 啊 ， 很 快 他 们 又 会 饿 肚子 了 。 这 其 间 ， 那 些 有 钱 人 会 
把 工人 们 的 劳动 成 果 全 部 霸占 ， 以 比 工 人 的 工钱 更 高 的 价钱 卖 出 去 。 
这 事 可 比 做 任何 工作 都 能 择 钱 啊 。” 


“ 那 有 没有 不 这 样 做 也 能 变 富 的 办 法 昵 ? ” 


“ 谁 也 不 可 能 不 通过 欺骗 别人 变 富有 。” 
“ 那 我 们 老师 呢 ? 他 也 不 工作 啊 。” 


“你 不 觉得 每 天 都 教学 生 也 很 有 用 、 很 革 百 吗 ? 反正 我 是 做 不 
来 。 3? 


“是 啊 ， 他 的 确 是 在 做 有 用 的 事情 。” 小 弗 兰 死 想 了 想 资 ，“ 那 
他 也 一 定 很 辛 百 。 有 时 候 我 还 见 过 他 一 脸 发 悉 的 样子 呢 。 男 孩 们 不 专 
心 的 时 候 ， 他 也 是 气 得 不 得 了 。” 


孩子 又 跑 到 窗户 边 ， 扒 铸 百 叶 窗 的 边缘 ， 看 着 暴雨 冲刷 下 的 大 
街 。 


“ 那 牧师 呢 ? ”他 回来 问 道 。 


里 然 小 弗兰克 不 去 上 主 日 学 校 ， 但 是 他 所 在 的 走读 学 校 就 在 教区 
教堂 旁边 ， 侦 尔 他 能 遇见 牧师 。 


“ 啊 ， 他 真是 的 那 种 什么 也 不 用 干 的 人 。 在 所 有 不 用 工作 的 人 
中 ， 牧 师 是 最 差 的 那 一 个 。” 


小 弗兰克 吃惊 地 看 独 妈 妈 。 这 并 不 是 因为 他 经 冲 听 父母 谈话 ， 目 
然而 然 束 在 自己 的 理解 范围 之 内 吸收 他 们 的 意见 ， 而 是 因为 在 学 校 
里 ， 老 师 跟 他 们 说 过 牧师 是 知识 最 渊博 ， 最 受 人 让 总 敬 的 人 ， 所 以 一 
般 来 说 他 对 牧师 也 有 很 高 的 评价 。 


“为 什么 呢 ， 妈 妈 ? ” 


“是 这 样 的， 亲爱 的 ， 你 知道 那些 不 工作 的 人 所 享受 到 的 所 有 好 
东西 都 是 由 那些 工作 的 人 创造 的 ， 对 吧 ? ” 
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“你 也 知道 ， 那 些 工作 的 人 却 是 吃 不 饱 罕 不 暖 ， 生 活 条 件 差 ， 对 
吧 ? 2 


“对 ，” 小 弗兰克 说 。 


“有 时 候 他 们 根本 没有 东西 吃 ， 除 了 破 布 以 外 没有 衣服 穿 ， 甚 至 
连 住 的 地 方 也 没有 。” 


“是 啊 ，” 孩 子 说 。 


“然而 牧师 却 跟 那些 懒汉 说， 他们 无 所 事 事 是 对 的 ， 上 稼 会 让 他 
们 得 到 那些 工人 所 创造 出 的 一 切 。 事 实 上 ， 他 是 在 告诉 他 们 上 和 帝 造 出 
穷人 ， 就 是 为 他 们 所 用 的 。 然 后 他 又 跟 那 些 工人 说 ， 上 和 帝 要 他 们 努力 
工作 ， 把 他 们 的 劳动 成 果 那 些 不 工作 的 人 ， 他 们 应 该 感谢 上 第 ， 感 谢 
那些 懒汉 让 他 们 有 最 差 的 饭 号 ， 有 最 破 的 衣服 和 靴子 穿 。 他 还 跟 工 人 
们 说 他 们 不 能 抱 忽 ， 不 能 不 满足 ， 因 为 他 们 是 穷人 。 他 们 得 等 ， 一 下 
等 到 他 们 死 后 ， 上 和 帝 才 会 奖励 他 们 ， 让 他 们 上 天 符 。” 


小 绅 二 兄 关 了 


“那么 ， 那 些 懒汉 呢 ?” 


“牧师 说 ， 要 是 他 们 相信 他 所 说 的 一 切 ， 并 且 把 从 工人 那里 坑 到 
的 钱 给 他 ， 上 第 也 会 让 他 们 进 天 答 。” 


“ 哦 ， 这 样 可 不 公平 ， 是 不 是 ， 妈 妈 ? ”小 弗兰克 很 生气 。 


“要 真是 这 样 那 当然 不 公平 啊 。 但 是 你 很 快 就 发 现 ， 这 不 是 真 
的 ， 也 不 可 能 是 真 的 。” 


“为 什么 不 可 能 ， 妈 妈 ? ” 


“ 嗯 ， 有 很 多 原因 。 首 先 ， 牧 师 自己 束 不 信 上 第 。 他 只 是 假装 相 
信 。 比 如 ， 他 假装 相信 《 壮 经 》， 但 是 我 们 读 了 《对 经》 就 会 太 现 ， 
耶稣 说 上 和 营 是 我 们 的 天 父 ， 世 上 所 有 的 人 都 是 他 的 孩子 ， 大 家 部 是 兄 
第 姐妹 。 但 是 牧师 却说 : “虽然 耶稣 说 的 是 兄 第 姐妹 ， 可 实际 上 他 却 
应 该 说 是 主 仆 。” 还 有 ， 耶 稣 说 上 融 的 信徒 不 应 该 期 等 明天 ， 或 者 为 
目 己 存 很 多 钱 ， 不 应 该 自私 ， 要 帮助 他 人 。 耶 稣 说 上 芝 的 信徒 不 能 
虑 上 自己 以 后 的 需要 ， 因 只 要 他 们 听话 ， 上 第 束 会 为 他 们 提供 一 切 。 牧 
师 却说 ， 这 些 全 是 睹 胡扯 。” 


“上 和 带 还 说 ， 要 是 有 人 试图 加 害 他 的 信徒 ， 他 们 一 定 不 能 反抗 ， 
- 定 要 原谅 伤害 他 们 的 人 ， 要 祈求 上 第 原 膏 他 们 。 但 是 牧师 却说 这 也 
古 在 胡扯 。 他 说 ， 要 是 我 们 都 昕 耶稣 的 ， 这 个 世界 就 不 会 存在 了 。 牧 
师 告 诉 人 们 ， 面 对 这 些 加 害 我 们 的 人 ， 最 好 的 办 法 是 把 他 们 送 进 监 
狱 。 要 是 他 们 是 外 国人 ， 就 拿 起 刀枪 杀 了 他 们 ， 烧 了 他 们 的 房子 。 所 
以 你 看 ， 牧 师 根 本 就 不 相信 上 和 贡 ， 也 不 会 按 耶 稣 说 的 做 ， 他 只 是 在 假 
装 而 已 “ 


“他 为 什么 要 假装 呢 ， 还 要 和 人 们 那 要 样 说 ， 妈 妈 ? 他 为 什么 要 
这 样 做 ? ” 


“因为 他 希望 目 己 也 不 用 工作 ， 杀 爱 的 。” 
“人 们 都 不 知道 他 在 假装 吗 ? ” 


“一 些 人 知道 。 有 一 些 懒 人 知道 他 说 的 不 是 真 的 ， 但 是 他 们 却 假 
装 相 信 ， 并 且 还 给 他 钱 ， 因 为 他 们 想 让 他 继续 这 样 对 那些 工人 说 ， 然 
后 他 们 就 能 继续 工作 ， 还 不 敢 为 自己 着 想 了 。” 


“ 那 工人 们 呢 ， 他 们 相信 吗 ? ? 


“大 部 分 工人 会 相信 。 当 他 们 还 是 和 你 一 般 大 的 孩童 时 ， 他 们 的 
妈妈 说 告诉 他 们 ， 要 相信 牧师 的 话 ， 不 得 有 疑 。 要 相信 ， 上 和 关 把 他 们 
创造 出 来 束 是 为 了 让 他 们 为 那些 懒 人 服务 的 。 等 他 们 上 学 之 后 ， 老 师 
也 是 如 此 教育 他 们 的 。 现 在 他 们 长 大 了 ， 就 真 的 信 了 牧师 的 话 。 他 们 
工作 以 后 ， 几 乎 把 他 们 所 有 的 劳动 所 得 都 给 了 那些 不 干 活 的 人 ， 却 什 
么 东西 也 没 留 给 他 们 自己 ,还 有 自己 的 孩子 。 所 以 ， 工 人 的 孩子 才 符 
得 破旧 ， 有 时 候 还 得 饿 肚子 。 所 以 那些 什么 也 不 干 的 人 ， 还 有 人 他 们 
的 孩子 才 会 有 吃 不 完 的 食物 ， 罕 不 完 的 衣服 。 有 些 人 的 食物 多 得 吃 不 
完 ， 他 们 束 浪 费 ， 糟 喝 。” 


“等 我 长 大 了 ， 我 就 成 为 工人 ， 等 我 们 制造 出 很 多 东西 以 后 ， 我 
就 站 出 来 告诉 其 他 工人 要 怎么 做 。 要 是 有 懒 人 把 我 们 的 东西 拿 走 ， 他 
们 就 等 着 瞧 好 了 。 ”小 弗兰克 气 得 脸 都 红 了 。 


这 个 小 男孩 很 激动 ， 他 根本 束 没 有 意识 到 目 己 在 说 什么 。 现 在 他 
又 开始 收拾 起 了 他 的 玩具 。 他 把 那些 玩具 狠 狠 地 扔 到 了 盒子 里 。 


“要 是 他 们 敢 来 抢 我 们 的 东西 ， 我 就 教训 他 们 。” 一 时 间 ， 他 说 
起 话 来 义 恢 复 了 那 种 街头 小 混混 的 腔调 。 


“首先 ， 我 们 会 不 动 声色 地 站 在 旁边 ， 等 那些 懒 重 过 来 拿 我 们 的 
东西 的 时 候 ， 我 们 束 出 来 ， 对 他 们 说 : “ 嘿 ， 你 在 干 咏 ? 把 东西 放 


下 ， 听 到 没 ?， 要 是 他 们 不 马上 把 东西 放下 ， 那 他 们 就 惨 了 ， 我 跟 你 
说 。” 


所 有 的 玩具 都 已 经 收拾 完了 以 后 ， 小 弗兰克 把 玩具 箱 重 重地 把 它 
放 在 了 墙角 。 


“我 觉得 ， 要 是 工人 们 看 到 我 告诉 他 们 应 该 怎么 做 ， 他 们 一 定 会 
很 开心 ， 你 说 是 不 是 ， 妈 妈 ? ” 


“我 也 不 知道 ， 孩 子 。 有 很 多 人 都 想 告 诉 他 们 ， 他 们 应 该 怎么 
做 ， 但 是 他 们 却 不 听 ， 他 们 也 不 想 听 。 他 们 觉得 ， 努 力 工作 是 对 的 ， 
他 们 的 劳动 成 果 痢 给 那些 不 工作 的 人 也 是 对 的 。 工 人 们 和 觉得， 他们 的 
孩子 不 如 那些 懒 人 的 孩子 。 等 孩子 长 大 了 ， 他 们 就 教育 自己 的 孩子 ， 
要 心甘情愿 地 努力 工作 ， 要 忍受 衣 不 蔽 体 ， 食 不 果 腹 ， 居 无 定 所 地 生 
活 。” 


“我 想 那 些 工 人 一 定 很 羞愧 吧 ， 妈 妈 ， 你 说 是 不 是 ?” 


“ 嗯 ， 按 理 说 他 们 是 会 很 丢脸 。 但 是 你 得 记 住 ， 他 们 一 直 受 的 束 
古 这 样 的 教育 。 首 先 ， 他 们 的 父母 就 是 这 样 跟 他 们 说 的 ， 老 师 也 是 这 
样 教育 的 ， 他 们 进 了 教堂 ， 牧 师 和 主 日 学 习 教 他 们 的 也 是 同样 东西 。 
所 以 ， 现 在 他 们 会 相信 上 帝 就 是 让 他 们 ， 还 有 他 们 的 孩子 为 那些 做 什 
么 也 不 干 的 人 服务 的 ， 这 一 点 你 也 不 用 惊讶 。” 


“但 是 你 想 啊 ， 他 们 自己 难道 想 不 明 日 这 是 怎么 一 回 事 吗 ?那些 
什么 都 不 干 的 人 却 可 以 得 到 最 好 的 东西 ， 可 以 得 到 他 们 的 所 有 筋 动 成 
果 ， 而 那些 努力 工作 的 人 却 几 乎 什么 也 得 不 到 ， 这 怎么 可 能 是 对 的 
昵 ? 为 什么 我 都 知道 的 比 他 们 多 ， 我 才 六 岁 半 而 已 啊 ! ” 


“你 不 一 样 啊 孩 子 ， 我 们 一 直 部 是 这 么 教 你 的 ， 我 和 多 和 爸 常 常 和 
你 这 么 说 啊 。” 


“ 咖 ， 我 知道 。” 小 弗 兰 元 信心 满 满 地 说 ，“ 不 过 ， 即 使 你 们 不 
教 我 ， 我 自己 也 能 弄 明 白 这 些 。 我 没 你 想 得 那 么 春 。” 


“ 咽 ， 你 说 的 没 错 。 但 是 你 要 是 从 小 束 跟 那些 工人 一 样 ， 你 可 能 
就 想 不 明 白 了 。 他 们 已 经 被 教 得 不 会 思考 ， 没 有 判断 力 了 。 现 在 ， 他 
们 的 孩子 也 被 教 成 了 这 样 。 你 还 记 不 记得 ， 前 几 天 放学 回来 时 ， 你 还 
跟 我 说 起 了 雕塑 课 的 事 儿 ?” 


“至 托马斯 ? ” 
“对 ， 老 师 是 怎么 跟 你 们 说 圣 托马斯 的 ? ” 


“她 说 ， 他 是 一 个 反面 例子 ， 还 说 我 比 他 还 坏 。 因 为 我 问 了 很 多 
大 问题 。 要 是 我 说 多 了 ， 她 一 准 生 气 。” 


“ 那 她 为 什么 说 托马斯 是 个 反面 教材 啊 ? ” 
“因为 他 不 相信 人 们 说 的 话 。” 
“非常 好 ， 你 把 这 事 儿 和 你 多 和 郊 说 的 时 候 ， 他 是 怎么 说 的 ? ” 


“爸爸 告诉 我 ， 圣 托马斯 实际 上 是 一 群 基督 徒 中 最 理性 的 人 。” 
小 弗兰克 说 完 又 补充 了 一 句 ，“ 要 是 真有 这 人 么 一 个 人 的 话 。” 


“ 管 答 有 没有 说 过 这 个 人 不 存在 ? ” 


“ 没 ， 他 说 他 不 相信 还 有 这 样 的 人 。 不 过 他 跟 我 说 ， 老 师 的 话 听 
听 也 就 行 了 ， 不 用 当真 。 我 还 得 自己 动脑 子 ， 等 我 的 长 大 了 ， 我 上 自己 
就 有 判断 力 了 。” 


“ 嗯 ， 你 爸爸 是 这 么 跟 你 说 的 ， 但 是 其 他 孩子 的 爸 妈 却 告诉 他 们 
要 相信 老师 的 话 ， 不 用 上 自己 思考 。 所 以 ， 要 是 他 们 的 孩子 长 大 以 后 不 
能 目 己 思考 ， 也 不 奇怪 ， 是 不 是 ? ” 


“ 那 你 党 得 ， 要 是 我 告诉 他 人 怎么 样 对 竺 那些 懒 人 ， 这 样 有 用 
吗 ? ”弗兰克 的 点 泪 形 。 


“你 听 ! ”妈妈 举 起 了 手指 。 


“爸爸! ” 弗 兰 珊 冲 到 门口 ， 独 地 打开 了 门 。 他 跑 到 走廊 上 ， 赶 
在 欧文 柜上 来 以 前 把 楼 梯 间 的 门 也 打开 。 


“你 怎么 总 是 走 得 这 么 快 呢 ? ”欧文 的 妻子 贡 备 道 。 欧 文 一 回来 
就 筋疲力尽 地 倒 在 了 吴 边 的 椅子 上 。 


“我 …… 我 筷 了 。” 他 组 了 组 说 。 欧 文 面容 惟 迟 ， 脸 色 苍 白 得 厉 
害 。 航 淋 透 了 的 衣服 还 在 滴水 ， 看 起 来 糟糕 透 了 。 


小 弗兰克 看 到 妈妈 看 着 爸爸 的 眼神 ， 不 由 地 害怕 起 来 。 


“你 总 是 这 个 样子 ，” 他 小 声 地 抱怨 说 ，“ 要 妈妈 说 你 多 少 遍 你 
才能 记 住 昵 ? ” 


“好 了 ， 老 伙计 ，” 网 文 把 孩子 拉 到 自己 身边 ， 亲 了 亲 他 的 卷 
发 。“ 听 昕 看 ， 我 给 你 带 什么 好 东西 了 ? ” 


房间 赖 时 安静 了 下 来 ， 小 猫 发 出 的 咕噜 声 听 得 一 清二 楚 。 


“是 一 只 小 猫 。” 孩 子 叫 了 起 来 ， 把 它 从 藏身 处 拿 出 来 了 。“ 黑 
色 的 ， 我 觉得 它 应 该 有 一 半 的 波斯 血统 。 我 正 想 要 一 只 呢 。” 


又 喂 了 小 猫 一 登 牛 奶 和 面包 以 后 ， 上 弗兰克 束 跟 小 猫 玩 去 了。 欧文 
回 到 房间 换 了 吴 干 衣服 ， 把 脱 下 来 的 衣服 和 他 的 靴子 一 起 放 在 炉子 边 
烘 干 了 。 等 他 们 喝 杂 的 时 候 ， 他 就 解释 了 自己 回 家 上 晚 的 原因 。 


“我 想 ， 他 应 该 没 那么 容易 再 找到 别 的 工作 了 ，” 他 说 的 是 林 
登 。“ 就 算是 在 夏天 ， 也 没有 人 愿意 用 他 ， 他 年 龄 大 太 了 。” 


“他 家 那 两 个 孩子 也 真是 可 怜 。” 他 妻子 说 。 


“是 啊 ，” 欧 文 的 声 首 中 有 一 丝 昔 汲 。“ 孩 子 是 最 苗 的 。 人 至 于 林 
登 和 他 老婆 ， 虽然 大 家 也 同情 他 们 ， 但 是 也 不 得 不 说 他 们 是 自作 自 
受 。 他 们 当 牛 做 马 地 笠 否 干 了 一 辈子 ， 却 依然 贫穷 。 虽 然 他 们 额外 干 
了 不 少 活 ， 却 从 来 没有 得 到 他 们 应 得 的 报酬 。 他 们 一 生 都 在 为 剥削 他 
们 的 体系 卖命 ， 却 抵制 、 噶 笑 一 切 可 能 转变 这 种 情况 的 所 议 。 为 这 样 
的 人 难过 真是 不 值 啊 。 他 们 活该 。” 


喝 完 了 余 ， 他 看 着 妻子 把 条 具 收 拾 好 ， 翻 了 翻 正 烤 着 的 衣服 。 他 
突然 发 现 ， 她 好 像 生病 了 。 

“你 今天 晚上 气色 很 差 ， 诡 拉 ，” 他 走 过 去 搂 着 她 。 

“我 觉得 不 太 舒 服 。” 她 把 头 靠 在 欧文 户 上 休息 。“ 我 今天 一 天 
都 觉得 不 好 ， 我 几乎 腾 了 一 个 下 午 ， 要 不 是 小 弗兰克 帮 我 ， 我 可 能 连 
条 也 准备 不 了 了 。” 


“我 帮 你 铺 了 桌子 ， 是 不 是 ， 妈 妈 ? ”小 弗兰克 自 取 地 说 ，“ 我 
还 收拾 了 屋子 呢 。” 


“对 啊 ， 亲 爱 的 ， 你 可 帮 了 妈妈 大 忙 呢 。” 她 说 。 弗 兰 克 走 到 她 
身 吻 了 吻 她 的 手 。 


“ 那 你 最 好 上 床 休 忍 去 吧 ， 我 现在 能 照顾 弗 兰 殉 睡 党 了， 要 是 有 
什么 事 儿 ， 我 也 干 得 了 。” 


“但 是 还 有 一 堆 事 儿 没 干 呢 ， 我 还 想 等 你 的 衣服 干 了， 再 给 你 准 
备 反 明 天 的 早饭 ……” 


“我 目 己 能 搞定 。” 


“我 不 想 把 东西 就 扔 这 儿 ， 我 知道 你 也 累 坏 了， 但 是 我 现在 真 觉 
得 累 得 不 行 了 。” 她 说 。 


“我 没事 ，” 欧 文 累 得 都 快 站 不 住 了 。“ 我 去 把 窗帘 放下 来 ， 把 
灯 点 上 ， 好 了 ， 和 弗兰克 次 晚安 吧 ， 然 后 就 上 床 睡 党 去 。” 


“我 现在 还 不 想 和 你 道 晚安 ， 妈 妈 ， 一 会 睡 前 色色 还 会 把 我 抱 到 
你 的 房间 去 的 。” 小 男孩 说 。 


过 了 一 会 儿 ， 欧 文 给 儿子 脱 了 衣服 以 后 ， 儿 子 亲 切 地 看 着 小 猫 
说 ;: “我 们 应 该 给 它 起 个 什么 名 呢 ， 和 苞 苞 ? ” 


小 猫 正 坐 在 炉子 旁边 地 毯 上 看 着 孩子 的 一 举 一 动 ， 大 概 它 党 得 那 
古 在 玩 游 戏 吧 。 


“你 想 叫 它 什么 都 可 以 ，” 欧 文 心 不 在 融 地 说 。 


“我 知道 街 上 有 条 狗 ， 它 叫 少 校 ， 你 觉得 这 个 名 字 怎 么 样 ? 或 者 
我 们 可 以 叫 它 中 士 。” 


小 猎 似 乎 察觉 两 人 正在 说 它 ， 它 发 出 了 一 阵 啊 腕 的 咕噜 声 ， 还 不 
停 地 皮 眼 睛 ， 好 像 对 面 的 人 是 它 最 亲密 的 伙伴 ， 只 要 有 了 口 饭 吃 ， 给 它 
个 什么 官职 都 行 。 


“我 也 不 知道 啊 ， 和 爸爸 ，” 小 弗兰克 说 ， “它们 都 已 经 是 狗 的 名 
字 了 ， 我 觉得 这 些 名 字 用 在 猫 届 上 太 过 了 ， 你 党 得 呢 ? ” 


“ 咖 ， 好 像 也 对 。” 欧 文 说 。 


“大 部 分 猫 都 叫 汤姆 或 凯 带 ， 但 是 我 也 不 想 给 它 起 一 个 太 普通 的 
加 


“ 那 ， 你 总 不 能 从 你 认识 的 人 名 中 挑 一 个 给 它 吧 ? ” 


“我 知道 ， 我 可 以 从 我 们 学 校 的 女 同 学 的 名 字 中 挑 一 个 ， 有 一 个 
好 名 字 ， 就 叫 莫 德 ! 这 个 名 字 不 错 吧 ， 和 苞 和 爸 ? ” 


[44 上 咽 。 ?2? 欧文 说 。 

“我 说 ， 和 区 多 ，” 弗 兰 死 突 然 想 到 一 个 糟糕 的 事情 ， 他 要 上 床 睡 
觉 去 了 。“ 你 瑟 记 给 我 讲 故 事 了 ， 你 还 答应 过 我 今天 晚上 要 陪 我 玩 小 
火车 的 a 


“对 哦 ， 我 给 忘记 了 。 不 过 我 今天 很 累 了 ， 现 也 已 经 不 早 了 ， 比 
起 平时 你 已 经 睡 得 晚 多 了 。 你 今天 晚上 可 以 带 着 小 猫 一 起 睡 ， 我 明天 
给 你 讲 两 个 故事 ， 好 不 好 ? 明天 正好 是 星期 六 。” 


“ 那 好 吧 ，” 男 孩子 说 ，“ 那 我 明天 就 把 火车 站 造 好 ， 把 铁路 画 
在 地 板 上 ， 把 信号 灯 弄 好 ， 等 你 回来 ， 那 样 我 们 就 不 用 浪费 时 间 了 。 
我 还 要 在 铁路 两 头 各 放 一 把 椅子 ， 再 接 上 一 线 当 电 线 ， 你 说 好 不 好 ， 
和 爸爸? ”欧文 所 了 氮 头 。 


“当然 了 ， 会 像 每 个 星期 六 一 样 去 接 你 ， 还 要 用 我 的 钱 给 小 猫 买 
所 牛 网 5” 


孩子 上 床 以 后 ， 欧 文 独 目 坐 在 四 面 透 风 的 卧室 里 思考 着 。 虽 然 家 
里 燃 着 炉子 ， 可 是 屋 里 还 是 很 冷 ， 因 为 屋顶 太 低 了 。 风 在 屋顶 大 声 地 
呼啸 着 ， 好 像 随时 都 能 把 房子 掀 翻 一 样 。 桌 子 上 绿色 的 油灯 瓶 里 只 剩 
下 半 瓶 油 了 。 欧 文 看 着 失 神 地 看 着 它 。 每 次 风 吹 过 来 的 时 候 ， 撼 子 时 
的 油 就 会 汝 起 ， 沁 起 阵 阵 涟 满 ， 瓶 子 油 便 然 一 个 小 小 的 海洋 。 欧 文 心 
不 在 吉 地 盯 着 瓶子 ， 想 到 了 以 后 。 


几 年 前 ， 未 来 好 像 还 有 改善 的 可 能 。 可 是 ， 今 天 晚上 ， 这 样 的 想 
法 好 像 渐渐 没有 那么 清晰 了 。 欧 文明 日 ， 以 后 可 能 和 上 昨天 没什么 两 
样 。 


过 去 的 一 切 在 以 后 的 几 年 中 还 会 继续 。 他 还 得 继续 工作 ， 他 们 三 
个 的 生活 需要 依然 得 不 到 满足 。 一 旦 失业 了 ， 他 们 就 得 饿 肚子 。 


他 上 自己 不 会 在 乎 太 多 。 因 为 他 知道 ， 不 管 是 最 好 还 是 最 坏 都 不 过 
是 那儿 年 。 即 使 他 衣食 无 忧 ， 能 照顾 好 自己 ， 他 也 活 不 了 多 长 ， 可 是 
一 旦 他 不 在 了 ， 他 们 女人 策应 该 上 怎么 办 呢 ? 


要 是 他 还 健康 强壮 ， 要 是 他 不 那么 要 面子 ， 要 是 他 自私 一 点 儿 ， 
他 的 孩子 可 能 还 有 希望。 可 是 在 现行 体系 的 压迫 下 ， 谁 也 不 可 能 在 不 
伤害 别人 ， 不 利用 别人 的 情况 也 取得 成 功 ， 然 而 谁 也 不 想 被 人 利用 
啊 。 


在 这 个 世界 上 ， 为 了 取得 成 功 ， 人 束 得 残忍 、 上 自私 、 冷 血 ， 束 得 
把 他 人 放 在 一 边 ， 利 用 他 人 的 不 过 ;就 得 用 尺 一 切 手段 出 卖 打 压 苋 搜 
对 手 ; 得 把 个 人 利益 放 在 第 一 位 ， 完 全 不 顾 他 人 的 死活 。 


这 才 是 理想 的 性 格 。 欧 文 很 清楚 弗兰克 的 性 格 永远 不 可 能 如 此 全 
慢 ， 还 有 诺 拉 她 会 遭遇 什么 呢 ? 


欧文 站 起 里 来 在 屋子 里 来 回 践 步 。 他 突然 害怕 起 来 。 他 文 回 到 了 
火炉 边 ， 翻 动 着 正在 烘 干 的 衣服 。 他 发 现 ， 靳 子 放 得 离 火 太 近 了 , 干 
得 很 快 ， 有 一 只 的 鞋底 已 经 踊 开 ， 和 鞋 帮 有 些 分 离 了 。 他 尽 可 能 得 采 
取 了 补救 措施 ， 然 后 把 衣服 还 湿 着 的 那 一 面 翻 过 来 烧 。 正 在 忙 这 些 的 
时 候 ， 他 忽然 看 到 了 报纸 ， 他 都 忘记 报纸 还 在 衣 儿 里 了 。 他 开心 地 把 
报纸 合 了 出 来 。 上 面 总 归 能 有 东西 让 他 分 分 神 的 ， 就 算 看 不 到 什么 有 
营养 或 者 让 人 开心 的 东西 ， 那 看 看 那些 所 谓 的 知识 渊博 的 政治 家 们 发 
表 的 自以为是 的 鸡肋 言论 也 不 错 。 这 政治 家 总 是 以 严肃 到 搞笑 的 态度 
进行 建成 伟大 体系 的 工作 ， 他 们 还 集 众 人 之 乔 功 ， 宣 称 这 一 体系 将 是 
人 类 所 能 设计 出 的 最 完美 的 体系 。 然 而 ,今天 晚上 ， 欧 文 却 没 有 看 这 
些 东 西 。 一 打开 报纸 ， 上 面 的 一 个 大 标题 就 吸 引 了 他 的 注意 : 


可 怕 家 庭 悲 剧 
妻 儿 均 遭 杀害 
凶手 自杀 身亡 


这 是 一 个 由 贫困 引发 的 再 正常 不 过 的 翡 剧 了 。 男 人 已经 失业 数 
周 ， 一 家 人 只 能 靠 变 卖家 具 和 其 他 财物 生活 。 然 而 ， 总 有 一 天 他 们 当 
无 可 当 ， 卖 无 可 卖 。 令 大 发 现 他 们 家 的 窗帘 已 经 好 几 天 没有 打开 了 。 
家 里 静 得 可 怕 ， 也 没有 什么 人 进出 。 这 时 他 们 才 意 识 到 他 们 家 可 能 
事 了 。 和 警察 赶 到 之 后 ， 在 楼 上 发 现 了 妻子 和 两 个 孩子 的 尸体 。 他 们 的 
只 哎 部 被 制 开 了 ， 并 排 丹 在 床上 ， 漫 泡 在 血泊 之 中 。 


屋 里 没有 床 染 也 没有 其 他 家 具 ， 只 有 草 垫子 、 破 衣服 和 用 来 当 床 
的 悉 子 。 


男人 的 尸体 是 在 厨房 发 现 的 。 他 伸 着 腹 膊 丹 在 地 上 ， 血 液 从 他 膀 
子 处 的 伤口 一 直 草 延 到 他 的 四 周 。 这 伤口 一 看 就 是 他 手 里 的 剃 须 刀 造 
成 的 。 


这 个 家 里 没有 一 丁点 儿 食 物 ， 只 是 在 厨房 墙 上 的 挂 厦 一 片 血 染 的 
纸 ， 上 耐用 铅笔 写 着 : 


“这 不 是 我 的 错 ， 都 是 社会 造成 的 。” 


这 则 新 闻 还 解释 说 ， 这 是 由 于 男 主人 长 期 以 来 ， 精 神 痛 苗 ， 一 时 
间 精 神 失 常 才 导致 了 这 场 翡 剧 。 


看 到 这 种 油 腔 滑 调 的 理论 ， 欧 文 嘟 吐 道 : “精神 失常 ! 精神 失 
常 ! 要 我 说 ， 他 要 是 不 把 他 们 给 杀 了 ， 那 才 是 有 病 呢 。” 


不 过 ， 比 起 让 他 们 继续 在 痛 天 中 挣扎 ， 证 一 家 人 从 此 沉睡 ， 显 得 
明智 多 了 ， 也 仁慈 多 了 。 


同时 ， 欧 文 想 那 个 男人 能 用 这 样 的 方式 却 死 也 是 很 奇怪 。 其 实 还 
有 很 多 其 他 更 干净 ， 更 容易 ， 更 轻松 的 方法 离开 这 个 世界 啊 。 欧 文 
想 ， 为 什么 谍 杀 总 是 用 这 么 残酷 方式 呢 ? 不 ， 要 是 他 的 话 ， 一 定 会 采 
用 不 一 样 的 方式 。 他 可 能 会 烧 炬 ， 用 纸 把 门 颖 ， 窗 户 颖 都 封 上 ， 把 壁 
炉 排 气 口 也 封 上 。 然 后 他 们 三 个 束 占 在 一 起 睡觉 ， 这 样 切 束 都 结束 
了 。 这 样 就 没有 痛 舌 ， 不 会 流血 ， 场 面 也 不 会 难看 。 


还 有 就 是 服毒 。 当 然 了 ， 买 毒药 还 是 很 不 容易 的 ， 但 是 也 不 至 于 
找 不 到 借口 买 鸦片 。 可 以 从 不 同 的 药店 小 分 量 地 买 ， 直 到 买 够 为 止 。 
欧文 突然 想到 ， 上 自己 在 哪儿 看 到 朱 漂 ， 束 是 他 工作 中 常 第 会 用 的 到 那 
些 ， 就 是 致命 毒药 。 还 有 一 些 照相 用 的 药水 ， 也 相当 容易 购买 。 不 
过 ， 千 万 要 不 小 心 ， 不 要 去 选 那些 痛 闫 大 的 药 。 在 用 之 前 看 看 这 些 药 
征 怎么 起 效 的 还 是 很 必要 的 。 不 过 这 样 做 也 很 难 。 欧 文 还 想起 目 己 有 
一 本 书 ， 里 面 就 讲 到 了 这 些 东西 。 他 去 书架 那儿 把 书 取 来 。 那 本 书 叫 
《实用 药物 大 百科 》， 是 一 本 老 书 ， 可 能 还 有 点 儿 过 时 了 ， 但 是 里 面 
可 能 有 他 要 的 东西 。 他 翻 开 目录 看 了 了 起来。 里面 提 到 了 不 少 东 西 ， 欧 
文 找到 了 上 自己 想 要 的 : 


毒物 : 从 化 学 、 生 理学 及 病理 学 角度 看 毒物 。 
腐蚀 性 毒物 

麻醉 类 读物 

慢性 毒物 

连续 性 毒物 


系 积 性 毒物 


他 翻 到 这 一 间 一 看 ， 妨 不 住 大 吃 一 惊 。 原 来 有 那么 多 毒物 是 很 容 
易 弄 到 的 。 许 多 毒物 很 可 靠 ， 局 效 无 痛 。 这 些 东 西 甚至 不 需要 去 买 ， 
只 要 从 路 边 或 田野 里 的 树丛 里 就 能 收集 到 。 


用 刹 须 刀 上 自杀 这 一 点 ， 他 越 想 残 越 想 不 通 它 为 什么 那么 常用 。 其 
他 的 方法 明明 都 比 它 好 ， 比 它 容易 ， 却 没有 人 用 呢 ? 抬 死 还 是 上 而 ， 
在 家 中 虽然 因 没 有 横 染 或 其 他 可 以 用 来 悬挂 的 东西 ， 但 是 找 个 地 方 挂 
根 绳 还 是 可 以 的 。 再 者 ， 他 还 可 以 往 增 上 钉 个 大 点 儿 的 钉 或 钩子 电 。 
要 不 ， 门 上 的 蚊 衣 钓 也 行 。 他 和 觉得 这 个 方法 比 用 每 或 者 煤 问 更 好 。 他 
还 能 骗 驴 小 弗 克 说 这 是 一 种 新 玩法 。 


他 能 在 门 上 的 钩子 上 巧 挂 个 绳子 ， 假 朔 要 玩 游 戏 ， 然 后 一 切 就 了 
结 了 。 孩 子 不 会 抵抗 ， 要 不 了 几 分 钟 就 结束 了 。 


他 把 书 放下 ， 用 手 揪 住 了 耳 东 。 他 好 像 听 到 了 孩子 临 死 之 前 痛 兰 
地 用 手脚 跑 打 门板 的 声 普 。 


他 无 力 地 放下 自己 的 双手 。 这 时 他 好 像 听 到 了 小 弗兰克 在 叫 他 。 
“爸爸 ， 和 爸爸 ! ” 

欧文 赶忙 开 了 门 。 

“你 在 叫 我 吗 ? 弗兰克 ? ” 


“ 喝 ， 我 已 经 叫 了 你 很 长 时 间 了 。” 
“你 要 干 嘛 ? ” 
“我 想 让 你 过 来 。 我 想 跟 你 说 点 事情 。” 


“ 哦 ?你 想 说 什么 蚜 ? 我 还 以 为 你 早 束 睡 看 了 呢 。” 欧 文 走 进 屋 
里 现 s 


“我 就 是 想 跟 你 就 这 个 。 猫 已 经 睡 着 了 ， 但 是 我 没 睡 着 。 我 尝试 
了 许多 方法 ， 还 数 了 羊 ， 但 是 没有 用 。 所 以 我 想 问 问 你 ， 能 不 能 过 来 
陪 陪 我 ， 让 我 握 独 你 的 手 ， 可 能 我 就 睡 着 了 。” 


孩子 用 手 环 着 欧文 的 脖子 ， 轻 轻 地 拥抱 着 他 。 


“多 冯 ， 我 非常 爱 你 ! ”他 说 ，“ 我 特别 特别 爱 你 ， 我 都 要 把 你 
勒 死 了 了。 ” 


“我 觉得 有 可 能 ， 要 是 你 在 抱 这 么 紧 的 话 ， 真 得 会 把 我 勒 死 。” 

孩子 温和 地 笑 了 起 来 ， 松 了 手 。“ 用 这 样 的 方法 表达 我 有 多 爱 
你 ， 还 真是 奇怪 啊 。 是 不 是 ， 和 爸爸 ? 把 你 勒 死 ! ” 

“是 啊 ， 我 想 也 是 。” 欧 文 应 道 。 他 给 孩子 掖 了 掖 被 子 。“ 不 
过 ， 你 不 要 再 说 话 了 ， 握 着 我 的 手 睡觉 吧 。” 

"sh es 


他 安静 地 躺 在 那儿 ， 握 着 父 杀 的 手 ， 还 不 时 地 杀 吻 着 ， 慢 慢 地 睡 
去 了 。 欧 文 慢 慢 站 起来， 把 小 猫 从 床上 抱 下 来 ， 又 给 孩子 掖 了 掖 被 
子 ， 轻 轻 吻 了 吻 孩 子 的 额头 又 出 去 了 。 


在 给 猫 找 了 个 合适 的 睡觉 的 地 方 的 时 候 ， 他 注意 到 小 弗兰克 的 玩 
有 共 箱 。 他 把 玩具 倒 出 来 放 在 墙角 ， 用 破 布 在 箱子 里 做 了 个 部， 然后 把 
箱子 放 在 了 炉子 边 上 ， 好 容易 让 小 猫 在 里 面 安顿 下 来 。 他 把 放 衣 服 的 
椅子 从 火炉 边 挪 到 安全 位 置 ， 然 后 束 回 了 卧室 。 诺 拉 还 没 睡 看 。 


“你 好 点 儿 了 吗 ， 杀 爱 的 ? ”他 问 。 


“ 咽 ， 在 床上 弦 一 会 儿 ， 我 觉得 好 多 了 。 不 过 我 还 是 不 放心 你 的 
衣服 。 我 怕 它 们 干 不 了 ， 你 明天 还 要 穿 呢 。 你 明天 不 能 吃 完 早 饭 再 出 


门 吗 ? 就 一 次 ?“ 


“不 行 ， 我 不 能 留 下 。 如 果 我 迟到 了 ， 享 特 肯定 会 开除 我 的 。 他 
现在 巴不得 能 找 个 借口 把 全 薪 工 人 开除 了 。” 


“但 是 ， 要 是 明天 早上 还 下 这 么 大 的 雨 ， 你 到 那 以 后 ， 衣 服 肯定 
叉 湿 透 了 。“” 


“担心 这 些 也 没 用 啊 ， 杀 爱 的 ， 再 说 我 还 能 把 那 件 上 昌 外 套套 在 外 
面 。 233 


“要 不 你 用 纸 把 你 的 旧 鞋 包 起 来 市 走 吧 ， 你 到 地 方 了 可 以 把 自己 
的 湿 鞋 换 了 。” 

“ 咖 ， 也 行 ，” 欧 文 说 。 他 还 安慰 说 : “即便 是 我 淋 湿 ， 家 里 不 
是 也 有 火 吗 ? ” 


“ 嘱 ， 我 希望 明 早 上 天 气 能 好 一 点 儿 。 今 天 晚上 实在 太 可 怕 了 ! 
我 一 直 都 怕 房 子 被 吹 倒 了 。” 


很 久 以 后 ， 诡 拉 睡 着 了 。 欧 文英 在 床上 ， 听 风 在 呼啸 ， 雨 落 屋 
榴 。 


第 七 章 
号 人 的 机 天 


“ 快 来 吧 ， 星 期 六 ! ”周一 早上 七 点 ， 大 家 都 准备 干 活 的 时 候 ， 
非 尔 波 特 束 大 喊 了 起 来 。 


这 个 时 候 天 还 没 忱 ， 克 拉 斯 态 了 两 荔 灯 ， 把 它们 放 在 壁炉 架 上 ， 
好 看 得 清楚 些 ， 把 正确 的 油漆 和 刷子 分 给 工人 。 摇 鼻 的 烛光 下 ， 后 后 


显得 有 些 展 暗 。 


“是 啊 ， 这 一 周 真 他 娘 的 长 啊 。” 哈 洛 一 边 说 一 边 把 自己 的 外 套 
挂 在 钉子 上 ， 准 备 换 上 自己 的 围裙 和 工装 。“ 我 都 已 经 快 受 不 了 
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“上 帝 保 佑 ， 和 希望 现在 已 经 到 了 早餐 时 间 了 。” 伊 斯 顿 低 声 说 ， 
心满意足 的 样子 。 


还 真是 奇怪 啊 ， 大 家 谁 都 没有 为 自己 的 工作 而 感到 自 公 过， 他们 
都 不 “ 爱 ” 自 己 的 工作 。 他 们 不 知道 什么 是 “为 工作 而 工作 ”， 这 种 
概念 在 那些 什么 也 不 干 的 人 中 间 很 流行 。 早上 工人 们 来 了 以 后 ， 他 们 
束 布 望 去 吃 早 饭 。 吃 完 早 饭 重 新 开始 工作 的 时 候 ， 他 们 就 盼 看 吃 上 晚 
饭 。 等 到 吃 完 上 晚饭， 他 们 又 开 始 盼 着 星期 六 了 。 


他 们 就 这 样 这 过 一 天 是 一 天 ， 过 一 年 是 一 年 。 他 们 希望 时 间 就 这 
样 不 知 不 党 地 过 去 ， 和 希望 目 己 就 这 样 死 去 。 

这 样 的 想法 在 那些 “为 工作 而 工作 的 人 ”看 来 是 多 么 不 可 思议 
啊 。 但 是 ， 他 们 自己 却 什 么 也 不 干 ， 只 会 使 用 、 享 受 甚至 虹 坏 ,浪费 


工人 的 劳动 成 果 。 可 怜 那 些 工 人 辛 否 达 作 ， 却 不 能 公平 地 至 有 上 自己 的 
苑 动 成 果 。 


克拉 斯 分 别 往 几 个 桶 里 倒 了 几 种 不 同 颜 色 的 油漆 。 


“ 哈 洛 ， 等 索 金 斯 来 了 ， 你 就 和 他 就 用 这 个 颜色 去 刷 顶 楼 的 卧室 
吧 ，” 他 说 。“ 那 边 有 两 根 蜡烛 ， 那 里 只 刷 一 所 就 行 了 ， 所 以 你 看 着 
索 金 斯 点 ， 不 要 让 他 摘 砸 了。 你 去 刷 门 和 窗户 ， 让 他 刷 壁 橱 和 壁 脚 
板 ?2 


“ 行 ， 保 证 没 问 题 。” 哈 洛 说 ，“ 我 们 惑 得 教 教 那个 狗 女 养 的 ， 
好 让 他 用 低 工资 把 我 们 赶 走 。” 


“得 了 ， 我 也 是 没 办 法 哦 。 你 应 该 知道 ， 训 特 让 他 到 这 儿 来 做 油 
漆 匠 ， 我 也 只 好 让 他 来 干 。 不 过 其 他 的 他 也 干 不 了 。” 克 拉 斯 说 。 


大 家 正 想 再 说 点 什么 的 时 候 ， 索 金 斯 来 了 。 他 已 经 迟到 了 一 个 小 
国生 


索 金 斯 文 文 吾 寿 地 解释 说 自己 睡 过 头 了 。 他 赶紧 换 上 围 禧 ， 跟 着 
哈 洛 上 了 楼 。 


“现在 ， 我 们 来 看 一 下 。 你 和 纽 受 就 从 二 楼 开始 吧 ，” 殉 拉 斯 对 
菲 尔 波 特 说 ，“ 就 刷 这 个 颜色 ， 拿 上 两 根 蜡烛 。 你 们 不 要 去 同一 间 尾 
子 ， 不 然 译 特 义 得 有 意见 了 。 你 去 前 面 一 间 ， 纽 曼 去 后 面 那 间 吧 。 你 
们 带 点 水 泥 过 去 ， 把 那些 洞 能 补 的 都 补 上 。 这 些 地 方 要 刷 两 届 。” 


“只 刷 两 和 通 ! ” 菲 尔 波 特 说 ，“ 这 些 房间 刷 两 届 根 本 融 没 有 效 
果 ， 这 颜料 这 么 淡 。” 


“不 管 怎 么 说 部 只 能 刷 两 过，” 元 拉 斯 烦躁 ，“ 训 特 是 这 么 说 
的 。 你 照 做 就 行 了 。 记 得 刷 好 点 ， 让 人 看 得 过 去 就 行 。” 


克拉 斯 觉得 有 些 话 没有 必要 跟 大 家 明说 。 按 照 他 手 里 的 施工 说 
明 ， 这 里 的 房间 都 得 刷 四 过 才 对 。 


克拉 斯 义 转 同 了 欧文 。 


“还 有 客厅 ， 我 现在 还 不 知道 应 该 怎么 办 。 我 觉得 上 头 也 没有 诀 
定 上 怎么 办 。 但 是 不 管 怎么 说 ， 这 本 来 束 不 是 我 的 份 内 之 事 。 合 同 里 只 
说 给 客厅 上 一 层 油 灰 ， 然 后 再 刷 一 层 日 漆 束 行 了 。 那 你 和 伊 斯 顿 束 去 
忙 客厅 吧 。” 


斯 羔 姆 正 忙 着 和 油 灰 。 

“我 还 是 先 把 上 星期 六 没 弄 完 的 房间 弄 完 吧 。” 他 说 。 
“也 好 ， 你 的 油漆 够 了 吗 ? ”克拉 期 说。 

“ 够 了 ，” 斯 羔 姆 说 。 


经 过 厨房 的 时 候 ， 斯 全 姆 跟 小 男孩 子 伯 特 聊 了 几 句 。 他 正 忙 着 往 
壁炉 里 添 荣 烧 火 ， 想 开 了 水 泡 条 ， 好 等 到 八 点 让 工人 们 吃 早 饭 。 


“我 想 吃 票 鱼 ，” 他 说 。 


“ 行 ， 把 它 放 在 那 边 的 人 台子 上 好 了 ， 就 跟 我 的 还 有 菲 尔 疲 特 的 放 
在 一 起 吧 。” 伯 特 说 。 


斯 莱 姆 把 鱼 从 自己 的 餐 盒 里 拿 出 来 。 不 过 ， 他 并 没有 把 它 放 在 伯 
特 说 的 地 方 。 他 看 到 ， 他 的 鱼 比 其 他 的 都 大 。 这 是 个 重要 的 问题 。 等 
到 这 些 鱼 做 好 以 后 ， 就 很 难 分 清楚 谁 是 谁 的 了 ， 他 可 能 会 分 到 一 条 小 
的 ， 而 不 是 他 自己 的 。 于 是 他 拿 出 一 把 思 把 鱼 尾 给 切 了 。 


“ 那 我 就 放 这 儿 了。 我 已 经 把 鱼 尾 切 了 ， 你 应 该 能 看 出 哪个 是 我 
的 。” 他 对 伯 特 说 。 


现在 已 经 七 点 二 十 了 ， 其 他 工人 也 已 经 开始 工作 了 。 克 拉 斯 洗 了 
个 手 ， 然 后 就 去 厨房 了 。 他 从 碗 柜 里 抽 了 两 个 抽 敢 ， 在 地 上 摆 开 大 约 
六 英尺 ， 然 后 往 两 个 抽 民 上 放 了 一 块 木 板 ， 搭 成 板 命 。 炉 火烧 得 正 
旺 ， 他 坐 在 火炉 边 ， 拿 出 烟斗 开始 抽烟 。 伯 特 去 后 厨 洗 工 人 们 的 杯子 
和 茶 包 去 了 ， 好 给 他 们 倒 茶 。 


伯 特 很 着， 里 材 比 一 般 的 十 五 岁 男 孩 要 瘦小 一 些 ， 丑 高 大 概 只 有 
四 英尺 九 英 寸 。 他 有 一 尖 浅 棕色 的 头发 ， 和 一 双 克 褐色 的 眼睛 ， 身 上 
的 衣服 花 里 胡 哨 的 ， 上 面 有 一 层 厚 厚 的 油漆 。 这 主要 是 因为 他 才刚 入 
行 一 年 ， 工 作 起 来 还 不 熟练 。 有 一 些 工 人 给 他 起 了 个 外 号 叫 ” 行 走 的 
油漆 铺子 ”。 对 于 这 个 称号 ， 伯 特 也 和 和 和 气 气 地 接受 了 。 


这 个 男孩 是 个 孤儿 。 他 的 父 杀 曾经 是 一 个 铁路 搬运 工 ， 多 年 来 都 
十 分 壮 荔 ， 每 天 要 工作 十 二 到 十 四 个 小 时 ， 可 是 结果 呢 ， 他 们 一 家 还 
征 生活 在 贫 兰 之 中 。 伯 特 是 他 们 唯一 的 孩子 ， 虽 说 不 够 强壮 ， 但 是 他 
却 很 有 绘画 天 赋 。 所 以 ， 他 父 杀 死 了 一 年 多 以 后 ， 他 就 征 得 了 母 杀 的 
同意 ， 做 了 油漆 工 。 这 是 个 轻 朵 的 好 活 ， 他 母 杀 觉得 自己 的 儿子 一 定 
能 成 为 一 个 好 的 油漆 工 ， 一 定 能 过 上 好 日 子 。 为 了 给 孩子 争取 到 最 好 
的 机 会 ， 她 决定 ， 要 是 可 能 的 话 就 让 他 进 在 镇 子 上 数一数二 的 拉 什 和 由 
公司 。 一 开始 ， 拉 什 豆 要 他 们 出 十 英镑 的 学 费 ， 让 这 个 孩子 在 这 儿 干 
五 年 。 第 一 年 没有 工资 ， 第 二 年 每 周 两 先 令 ， 以 后 每 年 会 上 涨 一 点 。 
后 来 ， 由 于 他 母亲 是 个 穷 吾 女人 ， 出 于 善心 ， 他 把 学 费 减 成 了 五 英 


0 


这 一 笔 钱 得 多 少年 才能 省 出 来 啊 ! 可 是 ， 为 了 让 孩子 成 为 一 名 熟 
练 的 技术 工 ， 这 个 可 怜 的 女人 心甘情愿 地 出 了 这 笔 钱 。 就 这 样 ， 但 特 
成 了 拉 什 顿 公 司 的 学 逢 ， 在 这 里 学 习 五 年 。 


刚 开始 的 那 几 个 月 ， 他 一 直 都 在 工厂 的 油漆 间 里 忙活 。 那 个 地 方 
比 不 上 酒 害 ， 但 是 比 马 左 好 。 那 里 到 处 都 是 有 毒 的 颜料 和 建材 ， 这 个 


年 轻 的 艺术 家 总 是 一 个 人 在 那里 工作 ， 把 工人 们 完工 以 后 带 进 来 的 油 
漆 棚 刷 得 干 干净 净 。 有 时 还 把 根据 享 特 或 者 副 工头 的 要 求 混 合 油 洪 。 


有 时 ， 他 也 得 去 工地 给 工人 们 送 材 料 ， 一 般 都 要 带 很 多 油漆 和 铅 
粉 ， 有 时 是 送 石灰 水 。 他 那 细 瘦 的 小 腹 膊 简直 太 虚 弱 了 ， 每 次 提 东 西 
都 走 不 了 几 步 。 


人 们 第 第 能 看 到 ， 他 用 目 己 那 瘦弱 的 小 喘 板 打 着 沉重 的 梯子 或 油 
漆 桶 ， 步 履 蹦 踊 地 走 在 路 上 。 


他 每 次 都 能 拿 不 少 东 西 : 有 的 用 手提 着 ， 有 的 是 捆 成 一 捆 打 在 户 
上 。 但 是 ， 偶 尔 也 会 有 东西 他 拿 不 完 ， 他 就 把 它们 放 在 手推车 上 ， 拉 
到 或 推 到 远 处 的 工地 上 去 。 


第 一 年 的 冬天 ， 这 个 孩子 就 是 在 那个 潮湿 ， 难 闻 ， 铺 痢 石板 的 油 
洪 间 度 过 的 。 那 里 没有 生火 ， 又 潮 又 冷 。 


即使 是 这 样 ， 他 也 没 觉 得 兰 。 年 少 不 知 愁 滋味 ， 他 对 一 切 都 是 那 
样 的 慌 懂 ， 所 以 工作 起 来 既 勤 快 又 开 心 。 随 着 时 间 的 流逝 ， 他 孩提 时 
代 的 雄心 壮志 终于 要 得 偿 所 愿 了 。 他 可 以 去 外 面 和 工人 们 一 起 工作 
了 ! 他 怀 着 同样 的 志 疝 ， 全 里 心地 投入 到 了 工作 之 中 。 


他 努力 学 习 ， 努 力 做 一 个 好 孩子 ， 最 后 ， 他 成 功 了 ， 非 党 成 功 。 


他 很 快 就 局 得 了 欧文 的 欢心 。 他 一 直 很 尊敬 欧文 ， 因 为 他 发 现 ， 
只 要 一 有 特别 的 活 ， 准 是 欧文 去 做 。 面 对 这 样 的 情况 ， 伯 特 总 能 赁 着 
自己 的 小 聪明 ， 争 取 到 给 欧文 打下 手 的 机 会 。 欧 文 呢 ， 只 要 有 机 会 也 
一 定 会 让 这 个 孩子 来 协助 自己 。 


伯 特 有 多 剖 蔬 欧文 束 有 多 讨厌 克拉 斯 。 因 为 他 总 是 曙 笑 这 个 孩子 
的 志向 。 他 会 说 : “你 要 是 想 干 那些 技术 的 活 儿 还 得 多 学 几 年 呢 。” 


今天 早上 ， 伯 特 洗 完 杯 子 和 杂 氏 以 后 ， 就 跟 大 家 一 起 回 了 厨房 。 


“我 来 看 看 ， 你 是 不 是 已 经 把 条 叶 放 到 水 亚 里 去 了 ? ”元 拉 斯 别 
有 用 心地 说 。 


(44 己 经 放 了 ?2? 
“现在 你 想 找 点 儿 其 他 活 干 ， 是 吧 ? ” 
人 咖 。 1 孩子 回答 说 。 


“好 ， 那 你 去 打 桶 水 ， 拿 着 刷子 和 抹布 ， 把 储藏 室 天 花 板 上 和 场 
上 的 油漆 刷 干净 去 吧 。” 


“好 的 ，” 伯 特 说 。 当 他 走 到 厨房 门口 的 时 候 ， 四 下 看 了 看 ， 
说 : 


“早饭 之 前 我 得 把 那 三 条 鱼 烤 一 烤 。” 
“不 用 担心 ， 我 来 烧 。” 死 拉 斯 说 。 


伯 特 拿 了 抹布 和 刷子 ， 打 开水 龙头 接 了 些 水 ， 又 拿 了 一 架 梯 子 和 
一 块 短 木板 。 他 把 板材 一 头 放 在 橱柜 最 撒 层 ， 妃 一 头 搭 在 梯子 上 ， 鬼 
照 苑 拉 斯 的 指示 干 起 活 来 。 


储藏 室 义 湿 又 冷 ， 让 人 难受 ， 微 弱 的 烛光 使 它 更 加 凌 球 了 。 伯 特 
打 了 个 寒 盛 。 他 想 把 自己 的 夹 苑 罕 上 ， 可 是 罕 上 了 他 又 没 办 法 干 活 。 
他 把 水 桶 放 在 其 中 一 个 架子 上 ， 扑 上 厚 木 板 ， 拿 起 刷子 刷 起 天 论 板 
来 。 


他 拉 术 并 不 熟练 。 刷 的 时 候 ， 水 顺 着 刷 柄 流 到 了 他 的 手 上 ， 流 到 
了 他 举 起 的 手臂 上 ， 洗 湿 了 他 卷 起 的 袖子 。 用 力 刷洗 过 一 遍 以 后 ， 他 
又 用 刷子 清洗 了 一 届 ， 然 后 伸手 抗 出 棚 里 的 抹布 ， 拧 干 水 ， 把 刚才 刷 


过 的 地 方 擦 了 擦 。 然 后 他 把 抹布 扔 回 桶 里 ， 活 动 活动 自己 冻 伪 的 手 
指 。 他 帝 了 一 眼 厨 房 ， 发 现 元 拉 斯 还 在 那里 坐 厦 ， 一 边 抽烟 一 边 烤 
鱼 。 伯 特 希 望 他 能 上 楼 去 ,或 者 去 别 的 地 方 ， 那 样 他 就 能 去 烤 烤 火 
了 。 


“其 实 他 完全 可 以 让 我 去 烤 鱼 的 ，” 他 哪 嘎 了 一 句 ， 透 过 门 缝 ， 
恶毒 地 盯 着 死 拉 斯 。 在 这 样 赛 冷 的 早上 ， 这 对 谁 来 说 都 是 个 美 荃 。” 


他 把 架子 边 的 男 外 一 桶 水 提 过 到 继续 干 活 。 


不 一 会 儿 ， 走 廊 里 就 啊 起 了 脚步 声 。 克 拉 斯 还 在 火炉 边 坐 着 。 他 
内 次 地 站 起 映 来 ， 把 拿 着 烟斗 的 手 插 到 围裙 的 口袋 里 赶紧 去 了 厨房 。 
他 以 为 是 享 特 来 了 了， 他 时 不 时 地 融会 意外 出 现 。 不 过 ， 这 次 来 的 不 是 
他 ， 而 是 伊 斯 顿 。 


“我 有 斥 肉 想 让 小 孩子 给 我 烤 一 下 ，” 他 对 克拉 斯 说 。 


“要 是 愿意 的 话 ， 你 可 以 目 己 烧 。” 死 拉 斯 很 股 勤 。 他 看 了 看 表 
说 : “现在 已 经 七 点 五 十 了 。” 


伊 斯 顿 已 经 在 拉 什 顿 公 司 干 了 两 星期 。 他 是 个 聪明 人 ， 还 请 克拉 
斯 喝 过 几 次 酒 。 所 以 克拉 斯 对 他 很 有 好 感 。 


“你 们 的 活 干 得 怎么 样 了 ? ”克拉 斯 说 的 是 伊 斯 顿 和 欧文 在 客厅 
的 活 。“ 我 想 你 应 该 没 和 目 己 的 搭档 吵架 吧 ? ” 


“没有 ， 他 今天 早上 话 不 多 ， 台 是 咳嗽 得 挺 历 害 。 我 和 谁 基 本 上 
都 处 得 来 ， 你 是 知道 。” 伊 斯 顿 说 。 


“ 嗯 ， 我 一 般 也 是 如 此 。 不 过 我 真是 不 想 昕 到 那个 该 死 的 傻瓜 说 
话 。 要 他 说 ， 大 家 部 是 错 的 。 今 天 宗教 不 对 ， 明 天 政治 不 对 ， 后 天 别 
的 又 不 对 。” 


“是 啊 。 真 是 让 人 大 烦 ， 话 真 多 。” 伊 斯 顿 说 ，“ 不 过 ， 我 根本 
就 没有 注意 过 那个 傻子 ， 这 是 最 好 的 办 法 。” 


“当然 了 了， 大 家 都 知道 现在 形势 不 好 ， 可 是 要 是 都 跟 他 们 次 的 那 
样 ， 事 情 可 能 更 糖 糙 。” 克 拉 斯 说 。 


“我 也 这 么 认为 。” 伊 斯 顿 说 。 


“我 已 经 有 所 准备 了 。 等 他 下 回 再 长 篇 大 论 的 时 候 ，” 死 拉 斯 从 
外 套 口 袋 里 枸 出 一 2 “他 再 喝 喧 ， 我 就 读 这 个 ， 这 个 是 从 《 膀 
胱 》 里 截取 下 来 的 。” 


伊 斯 顿 拿 起 那 张 剪 报 看 了 看 : “好 极 了 。” 他 把 报纸 还 给 克拉 
斯 。 


“ 虽 。 这 足以 让 他 闭 中 了 。 你 注意 到 没有 ， 那 天 我 们 讨论 贫困 和 
失业 问题 的 时 候 ， 我 说 这 都 是 机 器 造成 的 ， 欧 文 在 这 一 点 上 根本 就 没 
有 回答 我 。 却 说 别 的 事 儿 去 了 。” 


“对 ， 我 记得 他 没 说 话 ，” 仇 斯 顿 其 实 对 这 个 事 根本 就 没有 印 
象 。 


“我 打算 一 会 吃 早饭 的 时 候 哈 他 一 下 。 我 就 想 不 通 了 ， 那 天 怎么 
就 放 过 了 他 呢 。 那 天 晚上 ， 在 “ 板 球 手 ”酒馆 ， 有 个 人 对 政治 之 类 的 
事 特 别 感 兴趣 ， 我 们 也 说 到 了 这 件 事 ， 他 的 看 法 跟 我 一 样 。 现 在 因 新 
机 露 的 发 明 而 失业 的 人 可 不 算 少 啊 。” 


“可 不 是 呆 ， 大 家 都 知道 这 一 点 。” 伊 斯 顿 说 。 


“你 哪 天 真 应 该 也 跟 我 们 一 起 去 “ 板 球 手 ”看 看 ， 那 里 有 许多 
人 。 2 


66 吸 好 2 
“你 平日 里 都 去 什么 地 方 啊 ? ”克拉 斯 间 他 。 


伊 斯 顿 笑 了 笑 说 ;: ” 晓 ， 实 话 跟 你 说 ， 我 最 近 哪 家 酒馆 也 没有 去 
过 。 已 经 清闲 很 长 时 间 了 。” 


“ 那 就 更 应 该 调剂 调剂 了 7， 是 不 是 ?” 克 拉 斯 说 ，“ 不 过 你 也 没 
错 ， 忆 得 先 把 工作 干 完 。 自 己 小 心 点 ， 早 上 别 迟 到 了 。 宁 录 最 忌讳 这 
一 点 了 。 23 


“我 会 小 心 的 ，” 伊 斯 顿 说 ，“ 只 要 有 活 没 干 完 ， 我 是 不 会 浪费 
时 间 的 。 要 是 没 了 工作 ， 那 才 了 叫 人 难受 呢 。” 


“你 知道 就 好 ，” 死 拉 斯 很 小 心地 说 : “常言 道 ，“ 天 知 地 知 ， 
你 知 我 知 。” 我 觉得 欧文 应 该 快走 人 了 。 宁 录 都 不 想 看 见 他 。” 


伊 斯 顿 心里 说 ， 宁 录 他 谁 也 不 想 看 见 ， 不 过 他 没 咏 声 。 


克拉 斯 接着 说 : “欧文 对 于 政治 宗教 的 看 法 ， 还 有 对 于 偷工减料 
的 看 法 ， 宁 录 都 知道 。 你 明日 那些 话 有 多 讲 不 得 ， 是 不 是 ? ” 


“当然 不 能 说 啊 。” 


“ 亭 特 一 早 就 想 把 他 开除 了 ， 但 是 欧文 一 开始 不 是 他 招 进来 的 ， 
是 拉 什 否 杀 自 币 来 1。 欧文 好 像 画 了 挺 多 图 样 ， 羔 自给 那 家 伙 过 
目 。 233 


“就 是 挂 在 橱窗 里 的 那些 ? ” 

“对 ! ” 死 拉 斯 轻 久 地 说 ，“ 不 过 ， 一 般 的 活 他 可 干 得 不 怎么 
。 要 是 有 需要 ， 他 还 能 写 写 画 画 什 么 的 ， 但 是 那样 的 活 也 不 是 第 第 
。 至 于 一 般 的 活 ， 总 有 一 天 索 金 斯 也 会 比 他 强 的 。” 


计 和 


“ 咽 ， 我 觉得 也 是 。” 说 出 这 样 违 心 的 话 来 ， 伊 斯 顿 觉得 很 闫 
愧 。 


一 时 间 ， 殉 拉 斯 筷 记 了 伯 特 还 在 这 里 ， 但 是 他 还 是 本 能 地 压低 了 
声音 。 可 是 很 不 巧 ， 这 孩子 把 手 抄 兜 里 暖 的 时 候 ， 竖 着 耳 朱 把 每 个 字 
都 听 进 去 了 。 


“你 也 知道 ， 要 是 大 家 知道 了 内 幕 ， 很 多 人 都 不 会 找 这 家 公司 干 
活 了 ， 想 想 看 ， 竞 然 让 一 个 该 死 的 无 神 论 者 到 那些 绅士 小 姐 的 家 里 去 
PP 


“是 啊 ， 照 你 这 么 说 ， 是 有 点 不 对 劲 。” 


“我 老 交 就 是 这 么 一 个 人 。 她 从 来 不 让 这 样 的 人 在 我 们 那儿 住 。 
以 前 我 家 有 一 个 房客 就 是 这 样 。 她 发 现 他 是 个 目 由 思想 者 以 后 ， 立 马 
就 让 他 走 人 了 。” 


“ 哦 ， 顺 便 问 一 下 ，” 伊 斯 顿 终于 找到 机 会 换 话题 了 ，“ 你 知道 
有 谁 想 租 房 吗 ? 我 家 的 间 空 房 ， 我 老婆 觉得 我 们 最 好 还 是 把 它 租 出 
去 。 233 


克拉 斯 想 一 想 ， 说 ; “我 也 不 确定 ， 斯 羔 姆 上 周 还 说 他 要 从 现在 
住 的 地 方 搬出 去 。 我 不 知道 他 找到 其 他 地 方 没有 。 你 可 以 去 问 问 他 。 
其 他 人 我 就 不 知道 了 。” 


“ 行 ， 我 去 问 问 他 。 现 在 几 点 了 ， 估 计 快 该 吃饭 了 。” 伊 斯 顿 
说 。 


“是 的 ， 现 在 刚 八 点 ，” 克 拉 斯 拿 出 哨子 吹 了 一 声 ， 通 知 大 家 来 


“上 自从 被 辞退 以 后 ， 有 谁 见 过 杰克 。 林 登 吗 ? ” 吃 早饭 的 时 候 ， 
哈 洛 问 大 家 。 


“我 周 六 的 时 候 见 过 他 。” 斯 全 姆 说 。 


“他 现在 找到 工作 了 吗 ? ” 
“我 也 不 知道 ， 我 没 来 得 及 跟 他 说 话 。” 


“ 没 ， 他 还 没 找 到 事情 做 。” 菲 尔 波 特 说 ，“ 我 周 六 晚上 见 他 
的 。 他 跟 我 说 ， 他 一 直 在 到 处 找 工 作 。” 


非 尔 波 特 没 说 ， 他 借 给 了 林 登 一 先 令 ， 不 过 他 也 不 指望 他 还 了 。 
“他 不 能 立马 就 找到 工作 ， 他 年 龄 太 大 了 。” 伊 斯 顿 说 。 


“可 是 ， 你 也 知道 ， 不 能 怪 享 特 把 他 酬 了 了 ， 他 干 活 太 慢 了 。” 死 
拉 斯 说 。 


“我 就 想 知道 ， 等 你 年 龄 大 了 ， 干 活 能 有 多 快 。” 网 文 说 。 


“大 概 我 什么 也 不 想 干 了， 我 束 靠 着 自己 的 财富 生活 了 。” 克 拉 
斯 别 笑 他 。 


“不 得 不 说 ， 杰 元 最 多 也 只 能 去 济贫 中 心 了 。” 了 蛤 洛 说 。 


“是 啊 ， 他 最 后 也 只 能 这 样 了 。” 伊 斯 顿 面 不 改色 地 说 。 


“这 可 是 个 了 不 起 的 结局 ， 不 是 吗 ? 努力 工作 了 一 幸子 ， 最 后 却 
活 得 像 一 个 罪犯 一 样 。” 欧 文 说 。 


“我 束 不 明白 了 ， 你 说 活 得 像 个 上 罪犯， 到底 是 什么 意思 ? ”克拉 
斯 反问 他 ，“ 我 觉得 ， 他 们 其 实 过 得 挺 好 的 ， 我 们 还 得 挣 钱 。” 


“天 啊 ， 看 在 老 天 的 份 上 可 不 要 再 吵 了 吧 ，” 哈 洛 对 欧文 说 ， 
“我 们 上 周 已 经 听 够 了 。 你 也 不 想 让 老板 雇 一 个 年 龄 很 大 的 人 来 ， 对 
吧 


“当然 不 想 。” 克 拉 斯 说 。 
非 尔 波 特 什么 也 没 说 。 
“总 是 这 么 吵 也 没意思 ，” 砚 拉 斯 说 ，“ 事 情 也 不 会 改变 。 既 然 


己 经 及 明了 节省 人 力 的 什么 机 器 ， 那 你 就 不 能 希望 大 家 都 找 得 到 活 
于 。 2 


“ 那 是 当然 ， 以 前 需要 雇 人 干 的 活 现在 已 经 被 机 器 干 了 ， 他 们 就 
只 有 找 别 的 事 干 了 。 有 一 些 人 来 干 我 们 这 一 行 了 ， 结 果 就 是 来 的 越 来 
越 多 ， 工 作 却 不 够 了 。” 


“是 啊 ， 我 就 是 要 说 这 些 。 机 器 才 是 导致 贫困 的 真正 原因 。 我 前 
天 就 在 说 这 一 点 。” 死 拉 斯 说 。 


“机 器 当然 是 失业 的 原因 之 一 ， 但 是 这 并 不 是 导致 贫困 的 原因 ， 
那 是 妃 外 一 回 事 。” 欧 文 说 。 


其 他 人 纷纷 嘲 突 起 他 来 。 


“得 了 ， 对 我 来 说 ， 这 都 是 一 回 事 儿 。” 哈 洛 说 。 大 家 纷纷 表示 
赞同 ，。 


“我 可 不 认为 它们 是 一 回 事 。 在 我 看 来 ， 尺 管 我 们 都 有 工作 ， 我 
们 也 是 处 在 贫困 之 中 。 要 是 等 到 我 们 失业 了 ， 我 们 的 条 件 就 真得 可 以 
说 是 贫困 了 。” 


“贫困 ，” 欧 文 停 了 一 下 ， 继 续 说 : “意味 着 生活 必须 品 的 芽 


乏 。 要 是 那些 东西 太 少 ， 或 者 太 贵 了 人 们 买 不 起 ， 不 能 满足 自身 的 需 
要 ， 那 么 ， 那 些 人 就 生活 在 贫困 之 中 。 机 器 制造 了 大 量 的 生活 必须 
品 ， 要 是 你 觉得 是 机 器 造成 了 短缺 ， 那 我 觉得 你 一 定 是 脑子 有 问 
题 。” 

“ 哦 ， 当 然 了 ， 除 了 你 以 外 ， 我 们 都 他 妈 是 傻子 ，” 克 拉 斯 响 哮 
着 ，“ 他 们 分 脑子 的 时 候 估计 什么 也 没 给 别人 剩 下 ， 全 都 分 给 你 了 
Ee 


“你 要 是 脑子 没 问 题 ， 那 你 束 能 看 明白 ， 我 们 有 “许多 工作 ”， 
但 是 却 依 然 贫 困 。 那 些 一 天 花 上 十 六 七 个 小 时 的 糊 火 荣 盒 的 ， 做 衣 裤 
的 ， 父 杀 、 母 亲 ， 甚 至 是 年 幼 的 孩子 ， 他 们 都 是 可 怜 人 ， 工 作 不 少 ， 
但 是 我 一 点 也 不 眼红 他 们 。 可 你 是 不 是 觉得 ， 要 是 没有 机 器 ， 我 们 一 
天 也 能 工作 十 三 四 个 小 时 来 谋生 ， 我 们 就 不 会 贫困 了 ? 这 样 的 话 束 是 
你 脑子 有 问题 ! 如 果 没 有 ， 你 就 不 会 前 一 天 说 关税 改革 能 是 拯救 失 
业 ， 第 二 天 又 说 机 占 是 造成 失业 的 原因 ! 没 了 机 如 ， 关 税 改革 了 束 无 法 
进行 ， 是 不 是 ?” 


“关税 改革 能 够 拯救 那些 不 景气 的 贸易 。” 克 拉 斯 反 驶 他 ， 


“在 这 种 情况 下 ， 关 税 改期 挽救 的 只 是 那些 并 不 存在 的 次 首 。 你 
要 是 杀 目 去 调查 一 下 这 个 问题 ， 你 就 会 发 现 眼 下 生意 的 发 展 比 以 往 任 
何 时 候 都 好 ， 进 出 口 商 品 的 质量 比 以 往 都 高 。 商 业 利润 也 远 远 超过 了 
以 前 ， 但 是 ， 同 时 ， 就 像 你 次 的 那样 ， 省 钱 机 器 不 断 扩 大 使 用 范围 ， 
失业 人 数 越 来 越 多 。 我 得 说 ，” 欧 文 把 他 的 口袋 书 拿 出 来 ， 继 续 说 ， 
“我 从 1907 年 的 《每 日 邮 报 》 年 鉴 第 三 十 三 页 上 抄 下 了 一 些 数据 ，” 


“值得 注意 的 是 ， 自 1895 年 到 1901 年 ， 英 国 工厂 数量 不 断 增 
加 ， 工 厂价 值 不 断 提 高 ， 然 而 工厂 雇用 的 工人 ， 无 论 男女 都 越 来 
越 少 。 毫 无 疑问 ， 这 一 切 都 是 由 于 手工 被 机 器 代替 造成 的 。?” 


“天 税 改革 能 够 改善 这 一 现象 吗 ? 如 果 我 们 向 所 有 外 国 丙 品 征 
税 ， 那 些 仁 慈善 民 的 资本 家 会 放弃 省 钱 的 机 器 ， 转 而 使 用 人 工 吗 ? 所 
请 的 “自由 贸易 ”真得 能 帮 我 们 吗 ? 你 觉得 废除 上 议院 ， 推 到 教 治 能 
够 让 失业 工 口 再 束 业 吗 ? 人 们 不 得 不 承认 ， 机 器 是 失业 问题 的 主要 成 
因 ， 可 是 你 能 怎么 办 呢 ? 你 可 找到 补救 之 法 ? ” 


没有 人 回答 这 些 问 题 ， 因 为 大 家 者 不 知道 应 该 怎么 办 。 现 在 ， 殉 
拉 斯 后 悔 自 己 提 及 这 个 话题 了 。 


“在 不 久 的 将 来 ，” 欧 文 接着 说 ，” 也 许 马 匹 就 会 被 汽车 、 电 车 
所 答 代 ， 马 匹 已 经 不 再 被 人 和 需要， 所 以 只 要 少数 马匹 还 能 存活 ， 其 他 
的 就 会 灭绝 。 因 为 人 们 已 经 不 需要 它们 了 ， 目 然 也 就 不 会 大 范围 地 饲 
养 。 我 们 不 能 说 瑟 罗 对 自己 的 灭绝 是 听 之 任 之 ， 它 们 不 明日 自己 应 该 
怎么 办 。 所 以 它们 只 给 眼睁睁 地 看 着 它们 的 同类 大 肆 灭 亡 。” 


“正如 大 家 看 到 的 那样 ， 很 多 以 前 由 人 工 完成 的 工作 现在 都 已 经 
换 成 了 机 器 来 做 。 而 机 器 却 掌握 在 少数 人 手 里 ， 它 们 那些 被 代 符 的 人 
力 一 样 ， 是 为 少数 人 谋 利 的 。 和 掌握 了 机 需 的 少数 人 不 再 需要 人 工 服 
务 ， 所 以 ， 他 们 就 想 把 人 都 灭绝 了 。 不 再 被 需要 的 只 能 坐 得 饿 死 ! 有 
人 还 会 对 他 们 说 ， 结 婚 生 子 是 错 的 ， 因 为 残忍 的 少数 人 已经 不 像 以 前 
一 样 需 要 大 量 的 工人 为 他 们 工作 了 。” 


“对 ， 可 是 你 也 没有 办 法 阻止 这 一 切 ， 见 弟 。” 克 拉 斯 说 ， 
“我 们 为 什么 不 能 ?” 
“因为 那 根本 就 不 可 能 。” 克 拉 斯 很 生气 。” 这 是 不 可 能 完成 的 
任务 。 ?32? 


“你 总 是 说 一 切 都 是 错 的 ， 可 是 你 他 妈 的 怎么 不 跟 我 们 次 说 该 怎 
么 样 让 它 变 成 对 的 呢 ? ” 哈 洛 抱怨 道 。 


“我 觉得 其 实 你 们 谁 也 不 想 知 道 。 我 相信 ， 即 使 能 证 明 ， 这 一 切 
可 以 改变 ， 大 多 数 人 也 不 会 去 干 的 ， 反 而 会 尽力 阻止 改变 的 进行 。” 


“他 目 己 也 不 知道 ，” 死 拉 斯 嘲笑 说 ，“ 按 他 所 说 ， 关 税 改革 一 
点 好 处 也 没有 。 目 由 贸易 也 他 妈 一 点 好 处 没有 ， 大 家 都 是 错 的 ! 但 是 
你 要 问 他 怎么 办 ， 他 却 一 句 话 也 说 不 出 来 。” 


对 于 这 场 关 于 机 右 的 辩论 结果 ， 克 拉 斯 一 点 也 不 满意 。 不 过 他 仍 
然 安慰 自己 说 他 能 够 换个 话题 ， 然 后 打败 对 方 。 他 口袋 里 那 张 配 报 一 
定 能 派 上 用 场 ! 只 有 手 里 有 了 印 成 铅字 的 东西 ， 只 要 是 白 纸 黑 字 ， 不 省 
是 从 哪儿 来 的 ， 都 有 用 人 处。 如 果 上 面 的 说 法 不 对 ， 那 也 就 不 会 印 在 报 
纸 上 了 。 现 在 已 经 快 八 点 半 了 ， 他 只 能 下 回 再 享受 胜利 的 果实 了。 这 
是 个 好 事 儿 ， 可 不 能 匆忙 地 就 给 浪费 了 。 


第 八 章 
楼 梯 上 的 帽子 


早饭 过 后 ， 两 人 在 客厅 工作 。 伊 斯 顿 突然 想 帮 欧文 一 把 ， 想 提醒 
他 小 心 一 点 。 于 是 他 就 把 自己 跟 克 拉 斯 的 对 话 悄 悄 地 告诉 了 他 。 


“你 可 别 说 是 我 跟 你 说 的 啊 。 但 是 ， 我 想 应 该 让 你 知道 ， 你 可 得 
清楚 ， 克 拉 斯 不 是 我 们 的 朋友 。” 


“我 早 就 知道 这 些 了 ， 兄 第 。 不 过 还 是 要 谢谢 你 告诉 我 。” 欧 文 
说 。 
“那个 该 死 的 无 赖 从 来 不 是 我 的 朋友 ， 也 不 是 谁 的 朋友 。 但 是 你 


也 用 不 着 因为 这 个 跟 他 置 气 ， 谁 也 不 知道 他 天 天 在 亭 特 面前 都 会 说 点 
人 


“是 啊 ， 大 家 都 得 记 住 这 一 点 。” 


“其 实 我 们 的 都 知道 你 们 两 个 是 怎么 回 事 ，” 伊 斯 顿 接着 说 ， 
“他 可 不 想 看 到 公司 有 谁 比 他 懂得 多 ， 他 则 目 己 最 后 丢 了 饭碗 。” 


欧文 苦笑 了 一 声 。 


“他 其 实 一 点 也 不 会 担心 我 会 抢 了 他 的 工作 ， 他 的 活 给 我 我 都 不 
于 。 233 


“但 是 他 不 这 么 想 啊 ， 所 以 他 才 要 把 你 踢 出 去 。” 


“我 相信 和 他 所 说 的 关于 部 特 的 事 儿 倒是 真 的 。 他 每 次 来 这 家 儿 ， 
都 会 刺激 我 ， 想 让 我 说 点 什么 或 做 点 什么 ， 好 让 他 找 借口 参 我 一 本 ， 
把 我 开除 了 。 要 不 是 我 一 早 就 知道 他 的 心思 ， 有 意 提防 ， 我 早 束 已 经 
寺村 过 


这 会 儿 ， 殉 拉 斯 正 坐 在 厨房 的 炉子 边 抽烟 呢 。 他 把 上 自己 口袋 里 的 
小 册子 拿 出 来 ， 用 铅笔 在 上 面 写 着 什么 。 烟 抽 完 以 后 ， 他 把 烟斗 放 在 
炉子 格 上 涡 了 涡 ， 把 烟灰 卉 出来， 然后 又 把 烟斗 放 回 了 外 套 口袋 里 。 
他 把 写 了 字 的 那 一 页 撕 下 来 ， 起 刁 走 进 储藏 室 。 这 时 候 ， 伯 特 还 忙 着 
刷 墙 呢 。 


bo 


“你 还 没 刷 完 吗 ? 我 可 不 想 让 你 在 这 儿 干 一 整 天 ， 你 要 知道 。 


“已 经 没 剩 多 少 了 ， 只 有 架子 下 面 这 一 后 儿 束 做 完了 。” 

“ 虽 ， 你 看 你 刷 得 多 糟糕 ， 满 地 都 是 水 。” 殉 拉 斯 哆 哮 道 。 

伯 特 内 次 地 看 着 地 板 ， 脸 红 了 。 

“我 一 定 把 这 儿 全 清理 干净 。 等 我 一 做 完 ， 我 立马 就 用 抹布 探 干 
六 3? 

克拉 斯 拿 起 一 盆 油 潜 和 几 把 刷子 ， 又 往 炉 子 里 添 了 些 柴 火 ， 然 后 
就 慢 和 您 悠 地 刷 起 厨房 的 木 结 构 来 。 这 时 ， 们 特 走 了 进来 。 


“我 已 经 做 完了 ，” 他 说 。 


“也 该 做 完了 ， 你 得 让 目 己 有 点 精神 ， 不 然 我 们 俩 又 要 吵 织 
了 。 


伯 特 没有 回话 。 


“现在 我 再 给 你 找 个 活 儿 。 你 不 是 喜欢 拉 车 吗 ， 是 不 是 ? ”克拉 
斯 计 讽 地 说 ， 


“ 喝 ， 有 一 点 儿 ，” 孩 子 红 着 腔 说 。 


“ 那 好 ，” 殉 拉 斯 把 自己 从 口袋 书 上 撕 下 来 的 纸 递 给 他 ，“ 你 
工地 把 这 些 东 西 拉 回来 吧 ， 快 去 快 回 。 走 之 前 先 看 看 纸 ， 看 看 你 能 不 
能 看 履 。 我 可 不 想 让 你 出 错 。” 


伯 特 接 过 纸 ， 艰 难 志 地 读 起 来 : 
一 对 八 英 尺 的 梯子 

半 加 仑 灰 泥 

一 桶 白 涂 料 

十 二 磅 铅 

半 加 仑 亚麻 油 

“我 已 经 全 部 看 懂 了 。?” 


“你 最 好 找 一 个 大 一 点 的 车 ， 等 晚上 还 回去 的 时 候 ， 我 还 想 让 你 
把 那些 威尼斯 百叶 窗 送 回去 。 它 们 还 在 车 间 喷 滚 呢 。” 


“ 没 问题 。” 


孩子 走 了 了 以后， 克拉 斯 就 在 房子 里 转悠 起 来 ， 他 想 看 看 其 他 人 的 
工作 进行 得 怎么 样 了 。 然 后 他 又 回 到 了 厨房 ， 继 续 干 他 的 事情 。 


克拉 斯 大 概 三 十 八 岁 ， 中 等 个 涉 ， 稍 微 有 点 结实 。 他 有 一 头 浓密 
卷曲 的 涉 发 ， 还 长 着 短 短 的 黑 胡 须 。 他 的 头 很 大 ， 但 是 前 额 却 不 高 ， 


头顶 也 很 平 。 在 朋友 和 面前， 他 总 喜欢 说 自己 肥胖 是 因为 他 心地 善良 ， 
容易 满足 ， 可 是 背地 里 ， 别 人 都 说 那 是 因为 他 啤酒 喝 多 了 ， 还 有 人 其 
至 给 他 起 了 个 外 号 叫 “ 酒 宫 饭 袋 ”。 


今天 早上 没有 什么 大 动静 的 活 要 干 ， 所 有 的 木 碧 和 砖 匠 都 已 经 暂 
时 撤 走 ， 忙 别 的 去 了 。 不 过 这 里 也 不 是 一 点 声 首 也 没有 。 侦 尔 ， 克 拉 
斯 能 昕 到 其 他 工人 说 话 的 声音 。 有 了 时候 还 有 人 隔 着 屋子 喊 人 。 哈 洛 还 
时 不 时 哼 上 一 两 句 小 曲 。 他 哼 的 全 是 歌厅 里 流行 的 曲子 ， 有 时 还 呼 上 
一 两 句 程 迪 和 又 基 的 赞歌 。 有 的 时 候 别 的 工人 也 会 跟着 哼 ， 或 者 及 出 
尖 叫 和 喔 声 打 断 他 。 有 那 一 两 器， 克拉 斯 真 想 告 诉 他 们 不 要 吵 周 ， 不 
过 要 是 享 特 来 的 时 候 ， 他 们 也 这 样 ， 岂 不 更 好 。 他 刚 想 出 声 阻 止 ， 最 
后 又 做 罢了 。 然 后 他 忽然 听 到 有 人 说 : 


“小 心 ， 有 人 来 了 。” 
房子 里 顿时 安静 了 下 来 。 


克拉 斯 拿 出 自己 的 烟斗 ， 打 开 窗 户 和 后 门 ， 好 散 散 烟 味 。 然 后 他 
大 声 地 移动 了 一 下 梯子 ， 干 活 的 速度 突然 比 以 前 快 了 。 好 像 是 至 特 那 
个 老 笋 星 来 了 。 


他 安静 地 干 了 一 会 儿 活 ， 可 是 并 没有 人 到 厨房 来 。 一 定 是 人 上 楼 
了 了 。 殉 拉 斯 仔细 地 听 着 。 那 会 是 谁 呢 ? 他 想 去 看 看 到 底 是 谁 ， 但 是 ， 
如 果 是 老 笋 星 的 话 ， 克 拉 斯 可 不 想 让 他 发 现 自己 没 干 活 。 他 停 了 好 一 
会 儿 ， 听 到 有 人 上 楼 去 了 ， 却 不 知道 是 谁 。 他 正 要 跑 到 楼 道里 去 听 ， 
可 是 这 时 候 有 人 下 楼 了 。 殉 拉 斯 立马 回去 干 活 去 了 。 脚 步 声 沿 着 楼 道 
问 厨 房 走 过 来 ， 它 非常 缓慢 ， 沉 重 ， 但 是 这 声音 却 不 像 一 个 罕 着 沉重 
鞋子 的 脚步 。 很 明显 ， 来 人 不 是 老化 星 。 


等 脚步 声 进 了 厨房 ， 死 拉 斯 回头 一 看 ， 就 看 到 一 个 高 大 肥胖 的 号 
影 。 那 人 的 脸 也 是 又 大 又 肥 的 ， 长 得 浓 眉 大 眼 ， 胡 子 刊 得 很 干净 ， 还 


有 双 下 巴 。 无 论 是 脸色 还 是 脸型 ， 看 上 去 都 像 一 块 生 培 根 。 大 而 多 肉 
的 蛋子 配 上 一 双 无 神 的 蓝 眼 睛 ， 浮 肿 的 眼 蛤 上 几乎 一 根 眼 睫毛 也 没 
有 。 他 的 脚 很 肥大 ， 罕 着 软 牛 皮 鞭 ， 还 套 着 一 双 褐 色 的 鞋 套 。 他 号 上 
的 外 套 边 上 缝 了 一 层 厚 厚 的 海豹 度 ， 都 快 谴 住 膝 兰 了。 虽然 他 的 裤子 
很 胖 ， 却 还 是 被 他 那 粗 壮 的 腿 撑 得 满 满 的 ， 腿 上 的 线条 一 眼 束 能 看 得 
出 来 。 这 个 务 人 体积 大 得 快 进 不 来 了 。 进 门 的 时 候 ， 他 微微 这 了 一 下 
腰 ， 才 没 把 目 己 头 上 那 顶 内 闪 发 光 的 丝绸 帽子 给 撞 坏 。 他 一 只 戴 独 手 
套 的 手 插 在 外 人 套 口袋 里 ， 男 一 只 手 里 提 着 一 个 格 羔 斯 通 旅 行 包 。 


克拉 斯 看 到 他 以 后 ， 他 礼帽 地 碰 了 碰 上 自己 的 帽子 。 
“早上 好 ， 先 生 。” 

“早上 好 。 楼 上 的 人 跟 我 说 让 我 到 这 里 找 工头 。 你 就 是 吗 ? ” 
“是 的 ， 先 生 。” 

“我 看 你 们 这 儿 工 作 已 经 开始 了 啊 。” 


“是 的 ， 先 生 ， 我 们 的 工作 已 经 有 点 眉目 了 。” 克 拉 斯 含 合 糊糊 
地 说 ， 嘴 里 含 着 个 次 手 的 山 于 似 的 。 


“ 拉 什 顿 先生 不 在 这 儿 吗 ? ” 


“不 在 ， 先 生 。 他 早上 一 般 不 来 ， 下 午 才 会 来 ， 先 生 ， 但 是 亨 特 
先生 一 般 都 在 。” 


“我 要 见 的 是 拉 什 顿 匈 生 。 我 跟 他 约 好 十 点 在 这 儿 见 面 ， 看 来 我 
应 该 是 来 旱 了 。” 他 看 了 看 手表 说 。 


“他 应 该 马上 就 到 了 ， 我 去 周转 看 看 他 来 了 没有 。” 斯 威 特 先 生 
说 。 


“好 的 先生 ，” 砚 拉 斯 应 道 ， 奉 承 地 跟 在 他 身后 走出 厨房 。 


克拉 斯 还 想 着 ， 这 个 男人 是 不 是 能 给 他 一 先 令 的 小 费 ， 于 是 他 跟 
独 他 去 了 大 厅 ， 还 同 他 解释 了 现在 的 工作 进程 。 但 是 斯 威 特 先生 只 是 
哼 了 一 声 ， 殉 拉 斯 这 时 才 明 白 自 己 在 这 儿 说 的 东西 可 不 讨 喜 ， 于 是 他 
又 回 厨 房 去 了 。 


这 时 ， 在 楼 上 ， 菲 尔 波 特 走 进 纽曼 的 房间 ， 跟 他 说 起 了 能 不 能 找 
斯 威 特 要 扣 酒 钱 。 


“我 们 应 该 晤 准 机 会 好 好 病人 他 一 笔 ， 回 他 讨 点 零花 钱 。” 

“我 们 从 他 那里 得 不 到 什么 的 ， 兄 种， 他 可 是 主张 要 戒 酒 啊 。” 

“这 不 要 紧 ， 谁 知道 我 们 是 要 买 酒 去 的 ? 我 们 可 以 喝 共 或 痿 汗 ， 
或 柱 汁 什么 的 。” 


斯 威 特 反 着 沉重 的 步子 念 上 楼 去 ， 来 到 了 菲 尔 波 特 所 在 的 房间 。 
后 者 赶紧 热烈 地 欢迎 他 。 


“早上 好 ， 先 生 。” 

“早上 好 。 你 已 经 要 刷 这 一 块 了 吗 ? ” 

“是 的 ， 先 生 。 我 们 已 经 开始 了 ，” 菲 尔 波 特 殷勤 地 说 。 
“这 门 是 湿 的 吗 ?” 斯 威 特 一 脸 担心 地 看 着 他 的 衣 袖 问 道 。 


“是 的 ， 先 生 。” 菲 尔 波 特 意味 深长 了 看 着 这 个 高 大 的 男人 
说 ，” 油 六 还 没 干 ， 可 是 油漆 折 却 淘 得 很 昵 。” 


“我 去 ! ”斯 威 特 没 理会 ， 甚 至 没 听 见 菲 尔 波 特 后 面 的 回答 ， 
“我 把 这 该 死 的 东西 沾 到 外 套 的 袖子 上 了 。” 

“ 哦 ， 那 没什么 要 紧 的 先生 ，” 菲 尔 波 特 偷 着 乐 了，“ 我 号 上 残 
以 给 你 弄 挥 ， 你 等 一 下 啊 。” 


他 从 自己 的 工具 包 是 拿 出 一 块 干 净 的 抹布 。 屋 子 里 的 一 桶 松 贡 
油 ， 他 把 抹布 稍稍 沾 湿 以 后 ， 小 心地 把 斯 威 特 袖子 上 的 油漆 擦 掉 了 。 


“现在 已 经 没有 了 ， 先 生 ，” 说 着 他 还 用 抹布 干 的 地 方 探 了 擦 沾 
油 的 地 方 。“ 这 一 后 油 过 一 个 小 时 束 看 不 见 了 。” 


“谢谢 。” 斯 威 特 说 。 


非 尔 波 特 满 怀 期 等 地 看 着 他 ， 但 是 斯 威 特 很 明显 没有 明白 他 的 意 
， 开 始 在 屋子 里 四 下 打量 起 来 。 


型 


“我 看 到 他 们 在 这 儿 放 了 一 块 新 的 壁 脚板 。” 他 说 。 


“是 的 ， 先 生 。” 纽 曼 刚 到 屋 里 去 拿 松节油 。“ 老 的 已 经 风干 府 
黄征 2 

“我 现在 觉得 ， 我 自己 也 快 干 得 不 行 了 ， 你 呢 ?” 菲 尔 波 特 对 纽 
曼 说 。 他 无 力 地 笑 了 笑 ， 盯 了 斯 威 特 一 眼 。 可 是 后 者 好 像 没 有 注意 到 
这 个 意味 深长 的 眼神 ， 转 身 出 门 去 了 另 一 间 尾 里 ， 那 是 哈 洛 和 索 金 其 
干 活 的 地 方 。 

“ 哼 ， 真 是 个 吸血 鬼 ! ” 菲 尔 波 特 生 气 地 说 。 “不管 怎么 说 我 也 
把 他 的 外 套 给 清理 干净 了 啊 ! 连 这 点 小 钱 也 不 给 ! 真是 太 过 分 了 。” 


“我 就 跟 你 说 这 不 行 吧 。” 纽 曼 说 。 


“可 能 是 我 没 把 话说 清楚 ，” 菲 尔 波 特 想 了 想 ，“ 不 管 怎 么 说 ， 
我 们 应 得 的 就 应 该 一 分 不 少 地 要 回来 ， 是 不 是 ? “ 


他 来 到 楼 梯 口 ， 轻 声 对 楼 上 喊 了 句 : 
“ 喂 ， 哈 洛 。” 

“ 嘿 ”， 哈 洛 讨 在 栏杆 上 说 。 

“你 们 那儿 忙 得 怎么 样 了 ? ” 


bod 


[44 还 行 


“真是 个 干 莽 事 ， 你 说 是 不 是 ? ” 菲 尔 波 特 拔高 声 首 说 ， 一 边 说 
还 一 边 回 喻 阁 甩 眼 。 


“是 啊 ， 直 是 太 干 了 ，” 哈 阁 笑 着 说 。 
“我 觉得， 这 会 我 们 应 该 去 募捐 ， 你 说 是 不 是 ? ” 
“这 主意 不 错 。” 


“ 那 我 把 我 的 帽子 放 在 楼 梯 上 ，” 他 一 边 说 ， 一 边 就 这 么 做 了 。 
“可 能 我 们 还 真能 交 上 好 运 呢 。 我 这 层 的 情况 有 点 严重 了 ， 我 的 同伴 
区 科 骨 惠 才 二 加 下 站 


非 尔 波 特 回 到 上 自己 的 屋 里 ， 看 事态 如 何 发 展 。 然 而 斯 威 特 却 一 点 
反应 也 没有 。 于 是 他 又 回 平 全 是 喊 哈 洛 。 


“我 常常 以 为 ， 男 人 只 有 喝 了 酒 才能 好 好 干 活 ， 人 花 钱 不 多 ， 但 是 
效果 非 第 好 。” 


“这 话 不 假 ， 我 目 己 也 这 样 。” 哈 洛 说 。 


斯 威 特 从 前 面 的 卧室 走 到 后 面 的 卧室 ， 一 点 也 没 注 意 到 他 们 。 


“ 私 怕 是 没戏 了 兄 第 ，” 哈 洛 小 声 说 。 非 尔 波 特 难过 地 摇 摇 头 ， 
回去 工作 了 。 但 是 不 一 会 ， 他 又 出 来 了 了， 再 一 次 喊 哈 洛 。 

“我 以 前 听 说 过 一 个 事情 ，” 他 悲伤 地 说 ，“ 有 个 家 伙 他 死 了 。 
他 跟 我 们 一 样 也 是 建筑 工 ， 结 果 给 淘 死 了 。 医 生 说 ,一品 脱 酒 其 实 就 
能 救 他 。” 

“这 和 死 得 还 真是 骇 人 啊 。” 哈 洛 说 。 

“ 包 止 可 怕 啊 ， 兄 第 ， 简 直 是 太 可 怕 了。” 菲 尔 波 特 关 惨 地 说 。 

两 人 对 斯 威 特 的 不 人 道 进行 了 一 看 荡 气 回肠 的 控诉 之 后 ， 叉 回去 
工作 了 。 无 论 结果 如 何 ， 他 们 也 算 尽 力 了 ， 也 别 无 所 求 。 他 们 已 经 把 


问题 明日 无 误 地 放 在 了 他 面前 ， 再 也 没什么 好 说 的 了 ， 要 怎么 做 完全 
取决 于 他 了 。 


然而 一 切 都 是 徒 畴 。 斯 威 特 什 么 也 没 做 ， 什 么 也 没 明日 。 下 楼 的 
时 候 ， 他 也 没有 注意 到 菲 尔 波 特 故意 放 在 楼 梯 口 的 帽子 。 


第 九 章 
谁 来 付 钱 
斯 威 特 刚 到 大 厅 ， 拉 什 顿 就 从 前 门 进来 了 。 两 人 友好 地 打 了 个 招 


呼 ， 简 单 赛 输 几 句 眼 下 的 工作 之 后 ， 就 去 了 客厅 。 欧 文 和 伊 斯 顿 正在 
那里 干 活 。 拉 什 顿 问 : 


“这 屋 处 理 得 怎么 样 了 ? 你 已 经 决定 要 这 么 办 了 吗 ? ” 


“是 的 ， 先 生 ，” 斯 威 特 说 ，” 但 是 这 些 我 以 后 才能 告诉 你 。 我 
担心 的 是 下 水 道 ， 你 已 经 想 好 要 怎么 办 了 吗 ? ” 


[44 咽 ?2? 
“ 那 得 伦 多 少 钱 ? ” 


“你 等 一 下 ，” 拉 什 顿 轻 轻 地 跟 斯 威 特 做 了 个 手势 ， 示 意 他 屋 里 
还 有 两 个 工人 。 斯 威 特 明 白 了 。 


“你 们 两 位 先 离开 一 下 吧 ? ” 拉 什 顿 对 欧文 和 伊 斯 顿 说 ，“ 你 们 
先 出 去 一 会 儿 ， 找 氮 别 的 事情 干 。” 


他 俩 走 后 ， 拉 什 顿 把 门 关 上 ， 说 : “这 些 事情 还 是 不 要 让 那些 工 
人 们 知道 的 好 ， 没 有 必要 。” 


斯 威 特 表示 同意 。 


[44 现在 , ?2? 


“这 所 房子 的 排水 管道 需要 二 十 五 英镑 ， 连 接管 需要 三 十 英镑 ， 
一 共 是 五 十 五 英镑 。” 


“了 唔 ， 这 是 你 能 开 出 的 最 低 价 了 吗 ? ” 


“这 就 是 最 低 价 了 。 我 已 经 算得 很 仔细 了 ， 工 时 和 材料 我 也 专门 
给 你 算 了 。” 


实际 上 ， 拉 什 顿 根本 就 没有 给 这 项 工程 估 过 价 。 他 没有 这 方面 的 
能 力 。 是 至 特 做 了 一 个 草案 ， 计 算 的 花费 ， 估 的 价 。 


“我 最 近 仔细 地 想 了 一 下 这 项 工程 ，” 斯 威 特 狭 黯 地 看 了 看 拉 什 
屈 ，” 我 觉得 我 不 需要 花 钱 买 连接 管 。 这 钱 应 该 由 公司 来 出 。 你 说 
呢 2 bo 

拉 什 顿 笑 了 : ”我 也 这 么 想 。” 

“我 觉得 ， 我 们 完全 可 以 把 这 事 安排 一 下 ， 你 说 呢 ? ”斯 威 特 接 
着 说 ，: “不 管 怎么 样 ， 这 项 工作 必须 要 完成 ， 所 以 你 最 好 是 这 样 ， 
五 十 五 英镑 ， 把 所 有 的 活 干 完 。” 
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“ 哦 ， 对 了 ， 你 先 继续 干 ， 然 后 再 看 后 来 的 公司 交涉 。” 


“我 想 ， 这 事 应 该 不 会 太 难 办 。” 拉 什 顿 笑 着 说 。 斯 威 特 也 笑 


两 人 经 过 大 厅 的 时 候 正 好 过 到 至 特 。 他 才刚 刚 来 这 儿 。 看 到 两 
人 ， 译 特 很 尺 讶 ， 他 一 点 也 不 知道 他 们 今天 要 来 。 他 乾 碎 地 跟 两 人 打 
了 声 招呼 ， 声 音 又 小 又 犹豫 不 决 ， 他 目 己 都 怀疑 他 们 两 个 听 没 听见 他 


说 话 。 斯 威 特 朝 他 点 了 点 头 ， 拉 什 顿 则 完全 无 视 了 他 ， 他 感 党 ， 目 己 
就 好 像 是 刚 被 痛打 了 一 顿 的 野 狗 一 样 。 


斯 威 特 和 拉 什 顿 在 房子 里 巡视 的 时 候 ， 享 特 一直 远 远 地 跟 着 他 
们 ， 硕 望 能 够 引起 他 们 的 注意 。 可 是 他 却 发 现 ， 两 个 人 束 像 没 看 见 他 
一 样 ， 目 顾 自 离开 了 。 至 特 的 脸 一 下 子 拉 得 老 长 。 然 而 ， 束 在 他 们 即 
将 出 门 的 时 候 ， 拉 什 顿 却 俘 在 门口 ， 叫 住 了 他 : 


“部 特 先生 1 ” 
“怎么 了 ， 先生 ? 29 


至 特 赶紧 朝 他 跑 过 去 ， 就 好 像 一 条 被 主人 注意 到 的 狗 一 样 。 要 是 
他 也 长 了 尾巴 ， 那 他 一 定 会 使 劲 地 揪 。 拉 什 顿 把 工作 计划 给 了 他 ， 告 
诉 他 可 以 开工 了 。 


两 人 走 后 好 一 会 儿 ， 享 特 才 悄 无 声 妃 地 回 到 房 中 ， 在 各 个 屋子 时 
来 回 走动 ， 沿 着 楼 梯 和 走廊 上 上 下 下 。 一 会 儿 ， 他 去 了 纽曼 的 房间 ， 
静 静 地 站 在 那儿 看 他 干 活 ， 看 了 有 十 分 钟 。 他 正在 给 壁 脚板 上 漆 。 这 
个 地 方 恰好 开 了 好 几 道 裂 终 ， 所 以 他 就 拿 起 泥 刀 小 心地 补 起 来 。 享 特 
的 监视 让 他 和 觉得 非常 紧张 ， 他 的 双手 都 在 颤 拌 ， 花 了 比 平时 多 两 倍 的 
时 间 才 做 完 。 亭 特 蛮 不 讲理 地 跟 他 说 : 


“ 像 这 么 小 的 裂缝， 根本 就 不 用 去 填 ! ”他 吃 道 ，“ 把 它们 漆 上 
就 行 了 。 我 们 让 你 过 来 可 不 是 为 了 让 你 干 这 些 杂 活 的 。” 

纽曼 没有 说 话 。 

现在 ， 亭 特 再 没 办 法 去 找 别人 的 着 了 ， 因 为 大 家 都 在 拼命 地 二 


活 。 他 在 房子 里 跟 个 幽灵 一 楼 上 楼 下 来 回 定 ， 他 一 走 过 去 ， 工 人 束 会 
极度 不 悦 地 看 着 他 ， 都 在 心里 默默 诅 开 他。 


他 偷偷 摸 摸 来 到 了 客厅 ， 一 脸 恶 毒 地 在 那里 站 了 一 会 儿 ， 默 默 地 
看 着 欧文 和 伊 斯 顿 干 活 ， 然 后 什么 也 没 见 说 又 走 了 。 


虽然 他 经 癌 这 样 偷偷 摸 措 地 来 去 ， 可 是 ， 不 知道 是 怎么 了 ， 欧 文 
特别 担心 今天 的 情况 。 他 心神 不 安 地 想 着 究竟 为 什么 会 这 样 ， 隐 隐约 
约 觉 得 有 些 担 心 。 享 特 的 沉默 好 像 比 他 大 吵 大 闸 还 恐怖 。 


第 十 章 
长 坡 


伯 特 到 了 车 间 之 后 ， 马 不 售 蹄 把 他 需要 带 的 东西 装 上 了 手推车 ， 
赶紧 往 回 走 。 城 里 的 路 面 上 铺 独 木板 ， 路 面 很 平整 ， 所 以 他 这 一 路 走 
得 很 平顺 。 虽 然 他 还 只 是 个 孩子 ， 又 带 了 这 么 一 大 扒 重 东西 ， 可 要 是 
这 路 况 一 直 这 样 ， 他 也 能 轻松 不 少 。 等 离开 了 这 段 路 以 后 ， 他 面临 的 
一 个 主要 问题 束 是 要 看 看 自己 往 哪 儿 走 。 手 推 车 很 高 ， 而 他 很 矮 ， 看 
不 清 前 面 的 路 ， 而 车 上 装 大 的 梯子 无 疑义 是 个 大 麻烦 。 但 是 ， 他 还 是 
小 心 踊 如 地 出 了 镇 子 。 这 一 路 上 人 他 差点 和 别人 撞车 ， 其 中 还 包括 三 
辆 汽车 和 一 辆 电车 ， 男 外 ， 他 还 差点 撞 到 一 位 手 里 抱 了 一 堆 脏 衣服 的 
老 妇 人 。 这 一 路 上 ， 他 还 遇见 了 几 个 他 熟悉 的 小 男孩 ， 其 中 还 有 他 的 
老 同学 。 他 们 有 的 人 手 里 拿 着 装 得 满 满 当当 杂货 篮 ， 还 有 人 手 里 拿 着 
满 是 大 块 烤肉 的 托盘 。 


不 羊 的 是 ， 木 板 路 总 有 走 到 尽头 的 时 候 。 现 在 摆 在 他 面前 的 是 一 
段 上 坡 。 伯 特 发 现 ， 前 面 这 段 路 是 一 段 柏油 石子 路 ， 虽 然 坡度 不 陡 ， 
坡 道 却 很 长 。 伯 特 以 前 也 沿 着 这 条 路 推 过 车 ， 所 以 他 知道 应 该 怎么 
走 。 经 验 告 诉 他 ， 在 这 样 的 路 上 ， 走 直线 肯定 是 不 行 了 ， 所 以 他 就 沿 
着 路 面 的 对 角 线 移动 ， 先 从 右 到 左 ， 从 左 到 右 ， 就 就 像 帆船 遇 风 以 后 
来 回 摇摆 一 样 。 他 每 走 二 十 码 就 要 集 下 来 螨 口气 。 不 过 ， 他 到 底 走 多 
远 才 能 停 下 来 鞭 恩 可 不 是 固定 的 ， 也 不 是 由 他 的 耐力 决定 的 ， 而 是 由 
路 边 的 灯 柱 决定 的 。 每 次 停 下 来 鞭 妃 ， 他 都 往 前 看 看 ， 选 一 个 灯 柱 做 
目标 ， 或 者 是 街角 ， 走 到 了 再 休息 。 等 他 又 开始 前 进 的 时 候 ， 就 会 拼 
命 地 把 车 子 拖 到 那里 。 


通常 情况 下 ， 他 选 的 目标 都 很 远 ， 因 为 他 总 是 高 估 目 己 的 体力 。 
当 他 不 得 不 放弃 目标 的 时 候 ， 他 就 把 车 停 在 路 面 喘 电 ， 对 上 自己 没有 达 
到 目的 地 而 深 感 失望 。 


现在 这 种 情况 下 ， 他 休息 了 一 会 以 后 ， 突 然 肾 沉 目 己 已 经 耽误 了 
不 少时 间 。 现 在 还 没 走 了 半 呢 。 他 得 加 快 脚步 了 ， 不 然 准 得 挨 转 。 


他 选 定 了 前 面 一 个 灯 柱 ， 下 定 决 心 一 定 要 走 到 那里 再 休 忌 。 


车 前 端 只 有 一 个 把 手 ， 他 只 能 用 双手 紧 紧 地 抓 住 它 ， 把 它 抵 在 胸 
前 ， 用 力 往 前 推 。 


可 是 ， 他 的 脚步 越 来 越 沉 重 ， 整 个 身体 ， 特 别 是 两 条 大 腿 ， 还 有 
腿 肚 都 疼 得 厉害 。 不 过 他 还 是 要 坚持 着 ,挣扎 着 问 前 。 他 对 上 自己 说 ， 
不 到 那个 灯 柱 面前 ， 他 绝 不 放弃 。 


当 他 发 现 自 己 的 前 胸 被 车 把 手 弄 疼 了 以 后 ， 他 不 得 不 把 它 放 在 自 
己 的 腰 处 ， 可 是 等 他 再 把 它 抬 高 到 胸部 的 时 候 ， 他 和 觉得 更 疼 了 。 他 只 
能 人 硬 打 着 。 他 大 口 地 哈 着 粗 气 ， 心 跳 历 害 。 


推 车 好 像 越 来 越 沉 了 。 一 时 间 ， 这 个 孩子 和 觉得， 前 面 好 像 有 人 站 
在 车 前 ， 要 他 从 坡 上 推 下 去 一 样 。 一 想到 这 个 ， 他 就 想 笑 ， 但 是 这 种 
想法 一 瞬间 就 消失 了 。 因 为 他 突然 害 介 ， 目 己 不 能 坚持 到 那 根 灯 柱 那 
里 。 他 咬 紧 牙关 ， 用 尽 最 大 力气 又 往 前 走 了 两 个 灯 柱 ， 然 后 就 停 下 
了 。 拼 着 最 后 一 点 力气 把 往 前 拉 。 可 是 下 一 秒 ， 他 突然 觉得 自己 全 寺 
的 力气 好 像 都 被 抽 光 了 一 样 。 他 的 腿 已 经 虚弱 无 力 ， 几 乎 站 不 住 了 。 
手推车 开始 癌 坡 下 请 去 。 他 只 能 用 力 把 着 它 ， 挡 着 它 ， 好 让 它 停 在 路 
边 。 然 后 他 就 站 在 劳 边 ，， 和 昏 代 沉沉 地 把 着 车 。 他 脸色 苍白 ， 脸 上 满 
古 汗水 ， 站 在 那里 不 个 地 发 拌 。 他 的 腿 拌 得 历 害 ， 他 感觉 ， 自 己 要 是 
再 不 坐 下 来 休息 ， 他 一 定 会 栽 倒 在 地 上 。 


他 小 心 距 器 地 把 车 把 手 放 低 ， 以 免 车 下 在 挂 厦 的 石灰 水 酒 出 来 ， 
然后 他 俩 着 车 轮 在 路 牙 石上 坐 了 下 来 。 


从 这 儿 再 往 下 走 一 点 ， 有 一 座 小 教 益 ， 教 符 的 塔 顶 上 有 一 口 钟 ， 
再 过 五 分 钟 就 十 点 了 。 们 特 对 目 己 说， 等 到 了 十 点 ， 他 就 再 出 发 。 


休 奶 这 会 儿 ， 他 想 了 很 多 事情 。 教 向 的 后 面 有 一 片 田地 ， 那 里 有 
儿 口 池塘 。 以 前 ， 他 常 第 和 几 个 小 伙伴 去 那里 摸 鱼 。 要 不 是 现在 他 要 
拉 车 ， 他 一 定 现在 就 跑 到 那里 去 ， 看 看 那里 现在 还 是 不 是 如 以 前 那 般 
模样 。 他 记得 ， 他 以 前 非常 不 想 上 学 ， 想 出 来 工作 。 可 是 现在 看 来 ， 
那些 时 光 算 是 最 好 的 时 光 了 。 


他 又 想起 了 母亲 带 他 去 拉 什 顿 先 生 的 办 公 室 ， 要 让 他 接受 之 管教 
的 那 一 天 。 他 记 那 一 天 记得 特别 深刻 : 那 是 一 年 前 ， 他 当时 紧张 得 不 
得 了 ， 手 都 在 颤 拌 ， 儿 乎 都 握 不 住 笔 了。 等 一 切 手续 都 办 好 以 后 ， 他 
们 不 知道 怎么 的 ， 都 很 不 舒服 。 母 杀 在 办 公 室 的 时 候 也 很 紧张 。 等 他 
们 一 回 了 家 ， 她 就 大 了 ， 还 说 他 是 个 没 了 移 的 可 怜 孩 子 。 她 布 望 他 能 
好 好 的 ， 能 好 好 干 。 他 也 活 了 ， 同 妈妈 保证 他 一 定 尽力 。 现 在 想 想 ， 
他 的 确 做 到 了 ， 他 是 个 好 孩子 ， 也 努力 工作 了 ， 他 觉得 很 自 聚 。 他 没 
有 违背 当初 的 直言 。 他 现在 已 经 学 到 了 不 少 这 一 行 的 东西 了 。 他 漆 后 
门 已 经 漆 得 和 别人 一 样 好 了 ! 还 能 把 栏杆 也 刷 好 。 欧 文教 了 他 很 多 东 
西 ， 还 说 要 给 他 一 些 漆 画图 样 ， 好 让 他 晚上 回去 临 侈 。 欧 文 是 个 好 
人 ， 伯 特 下 定 决心 要 把 克拉 斯 对 伊 斯 顿 说 的 话 告 诉 人 他。 再 想 想 ， 像 殉 
拉 斯 这 样 的 无 赖 居然 也 想 把 欧文 赶 走 ! 克拉 斯 这 样 的 人 ， 更 应 该 开除 
的 是 他 目 己 ， 应 该 让 欧文 来 当 工 头 。 


还 有 一 分 钟 就 十 点 了 。 


伯 特 心情 沉重 地 看 了 看 时 间 。 他 的 腿 依 然 很 酸痛 。 他 看 不 到 钟 的 
指针 移动 ， 可 是 现在 它们 已 经 重合 在 一 起 了 。 现 在 ， 分 针 已 经 到 了 数 
字 边 缘 ， 他 开始 想 ， 自 己 要 不 要 再 休 忆 五 分 钟 ， 还 是 直接 走 。 可 是 他 


都 已 经 耽误 了 这 么 长 时 间 了 ， 所 以 打消 了 这 个 念头 。 分 钟 已 经 指 到 十 
了 ， 时 间 到 了 ， 该 走 了 。 


正 要 起 身 的 时 候 ， 号 后 突然 啊 起 了 一 个 刻薄 的 声音 。 
“你 还 打算 在 那里 坐 多 久 ? ” 


伯 特 赶紧 站 起 来 ， 看 到 拉 什 顿 先生 正 站 在 他 面前 ， 生 气 地 分 着 局 
头 ， 吴 边 还 站 着 非常 肥胖 的 斯 威 特 。 看 到 年 轻 人 这 样 的 嘻 落 ， 他 一 脸 
的 深恶痛绝 。 


“你 这 么 做 是 什么 意思 ? ” 拉 什 顿 质问 道 ， “工人 们 都 在 等 着 用 
材料 ， 而 你 就 在 这 坐 着 ? ” 


孩子 既 考 愧 又 迷惑 ， 他 什么 也 没有 说 。 


“你 已 经 在 这 儿 坐 了 很 时 间 了 ， 我 从 上 面 下 来 的 时 候 就 一 直 在 看 
着 你 。” 拉 什 顿 说 。 

伯 特 刚 想 说 明 目 己 为 什么 会 坐 在 这 里 休 妃 ， 可 是 他 却 觉 得 口 干 理 
燥 ， 一 句 话 也 说 不 出 来 。 

“你 得 明白 ， 孩 子 ， 这 可 不 是 生存 之 道 啊 ，” 斯 威 特 一 面 用 食指 
指 肴 他 斤 页 ， 一 面 洋 洋 得 意 地 晃 着 自己 贷 大 的 脑袋 。 


“马上 滚 ! ” 拉 什 顿 生气 地 说 ，“ 你 真 让 我 吃惊 ! 居然 坐 在 这 
儿 ， 拿 了 我 的 钱 ， 居 然 不 干 活 ! ” 


这 倒是 真 的 。 拉 什 顿 不 只 生气 ， 他 还 吃惊。 这 小 子 居然 如 此 胆 大 
有 笋 为 。 他 的 工人 里 束 没 有 人 敢 在 工作 时 间 这 样 大 胆 地 坐 在 这 儿 了 ， 真 
让 难以 在 置信 。 


孩子 抬 起 车 把 手 ， 又 一 次 往 坡 上 推 去 。 车 子 好 像 比 刚才 更 重 了 ， 
可 是 他 必须 要 坚持 下 去 。 他 回 尖 看 了 看 拉 什 顿 和 斯 威 特 ， 发 现 他 们 两 
人 己 经 走 到 了 街 抛 角 ， 很 快 束 消 失 不 见 了 。 然 后 他 叉 把 车 子 推 到 路 
边 ， 圈 了 口气 。 即 使 他 们 现在 还 在 监视 他 ， 他 也 得 停 下 来 鞭 歇 ， 他 真 
得 走 不 动 了 。 但 是 这 次 他 连 半分 钟 也 没 鞭 妃 够 ， 因 为 他 怕人 他们 会 在 哪 
个 角落 里 看 着 他 。 


他 放 茎 了 ， 不 再 以 灯 柱 为 目标 了 ， 走 一 段 束 软 一 欣 。 就 这 样 ， 他 
终于 走 到 了 坡 项 。 他 长 长 地 和 舒 了 一 口气 ， 庆 次 自己 终于 走 完了 这 上段 
路 。 


一 到 房 门口 ， 他 就 看 到 亨 特 悄悄 地 骑 着 他 的 自行 车 溜 走 了 。 伯 特 
把 车 从 前 门 推进 去 ， 开 始 外 货 。 这 时 他 看 到 菲 尔 波 特 从 楼 梯 栏 杆 处 悄 
悄 探 出 头 来 ， 于 是 就 对 他 说 : 

“帮忙 拿 一 桶 白灰 ， 行 吗 ， 天 ? 

“ 没 问题 孩子 ， 我 很 乐意 给 你 帮忙 。” 他 连忙 下 楼 。 

抬 石灰 水 的 时 候 ， 菲 尔 波 特 对 他 挤 眉 弄 眼 地 小 声 说 : 

“你 在 外 面 的 时 候 看 没 看 到 享 特 啊 ?” 


“我 刚 进 门 的 时 候 他 就 骑 车 走 了 。” 


“是 吗 ? 谢 天 谢 地 ! 我 虽然 不 希望 他 出 什么 大 事 ， 但 是 他 要 是 能 
被 车 撞 一 下 就 好 了 。” 菲 尔 波 特 说 。 


伯 特 也 和 希望 如 此 。 其 他 人 看 到 那个 笋 星 已 经 走 了 人， 也 纷纷 表示 出 
一 样 的 仁慈 。 


下 午 四 点 之 前 ， 伯 特 把 那些 威尼斯 百叶 窗 装 上 和 车。 这 些 东西 是 前 
些 日 子 就 外 在 这 儿 的 。 


“我 真 想 知 道 有 谁 能 去 漆 这 些 东 西 。” 菲 尔 波 特 跟 纽 曼 说 。 
“可 能 他 们 会 从 我 们 中 间 挑 两 个 人 去 吧 。” 


“我 不 这 么 认为 。 我 们 这 里 的 人 手 已 经 都 不 够 了 ， 他 们 应 该 更 可 
a 0 
些 窗户 的 样子 ， 它 们 至 少 得 涂 两 三 层 。” 


“是 啊 ， 这 是 肯定 的 。” 纽 曼 说 完 后 又 哭 笑 了 一 下 


“再 找 两 个 工人 过 来 ， 对 他 们 来 说 应 该 不 是 什么 难事 吧 。” 


“你 说 得 没 错 呢 ， 伙 计 。 现 在 还 有 许多 人 找 不 到 工作 。 能 有 一 个 
星期 的 活 干 ， 对 他 们 来 说 简直 就 是 个 天 大 的 好 机 会 。” 


“ 想 想 看 ，” 纽 曼 说 ，” 我 觉得 ， 公 司 一 定 会 把 这 活 派 给 经 第 做 
这 些 百 叶 窗 的 莱 豆 姆 。 可 能 他 们 这 次 也 会 找 他 吧 。” 

“很 有 可 能 。 OA a 觉得 他 要 价 一 定 比 我 们 便宜 ， 
公司 最 关心 的 就 是 这 个 了 。 

他 们 的 猜想 到 底 对 不 对 ， 以 后 自然 就 明日 了 。 

伯 特 刚 走 没 多 久 ， 天 束 黑 了 ， 该 掌 和 了。 菲 尔 流 持 说 ， 他 虽然 讨 


厌 在 这 样 的 条 件 下 工作 ， 可 是 要 是 点 了 灯 ， 他 也 党 得 很 好 ， 因 为 到 了 
这 个 时 候 ， 也 就 快要 下 班 了 。 


还 差 五 分 钟 就 到 五 点 了 ， 就 在 工人 们 准备 把 自己 的 东西 收 起 来 了 
的 时 候 ， 享 特 突然 出 现在 了 房子 里 。 他 是 想来 看 看 有 谁 还 没 到 下 班 时 
间 就 已 经 罕 好 衣服 ， 准 备 走 人 人 了。 可是， 工人 们 ”事业 心 ” 太 强 ， 他 


谁 也 没 抓 住 。 于 是 他 就 在 客厅 默默 地 站 了 一 会 儿 。 这 所 公寓 很 宽敞 ， 
也 很 高 大 ， 还 珊 有 巨大 的 半圆 形 凸 窗 。 天 花 板 四 周 有 一 圈 深 挑 榴 。 在 
这 样 昏 暗 的 光线 下 ， 它 看 上 去 要 比 实际 是 还 大 一 团 。 在 这 里 站 着 想 了 
一 会 儿 以 后 ， 享 特 转身 又 去 了 厨房 。 那 里 的 工人 已 经 准备 回 家 了 。 他 
进去 的 时 候 ， 欧 文 刚 刚 脱 下 目 己 的 工装 和 围 福 。 部 特 幸 灾 乐 宰 地 对 他 
说 : 


“等 会 儿 下 班 了 你 来 办 公 室 一 趟 。” 


欧文 吓 得 心跳 都 要 俘 止 了 。 以 前 在 享 特 这 里 受 的 气 ， 还 有 今天 早 
上 伊 斯 顿 对 他 次 的 话 ， 一 下 子 就 涌 上 了 心头 。 他 一 动不动 地 站 在 那 
里 ， 手 里 拿 着 围 袜 ， 一 言 不 发 看 着 经 理 。 


“为 什么 ? 出 什么 事 了 ? ”最 后 他 怒 不 住 问 道 。 


“等 你 到 了 那儿 ， 你 就 能 得 到 目 己 想 要 的 东西 了 。” 享 特 说 完 就 
走出 房间 ， 离 开 了 这 里 。 


他 一 走 ， 房 间 里 顿时 陷入 了 一 片 死 牧 。 大 家 正 准备 离开 ， 却 又 都 
停 了 手 ， 惊 订 地 看 着 彼此 ， 看 着 欧文 。 工 人 要 走 人 的 时 候 通常 会 出 现 
在 这 样 两 种 情况 ， 一 是 工作 还 没 做 一 半 的 时 候 ， 二 惑 是 至 无 原因 地 就 
要 走 人 。 通 常 在 星期 一 也 会 如 此 。 可 是 今天 的 情况 还 从 来 没有 出 现 
过 。 大 家 对 此 都 十 分 生气 。 哈 洛 和 菲 尔 波 特 特别 生气 。 


“要 真是 这 么 个 情况 ， 他 们 可 是 没有 权利 这 样 做 的 ! 他 们 应 该 一 
个 小 时 之 前 就 通知 我 们 。” 


“ 那 是 必须 的 啊 ! ” 菲 尔 波 特 气 得 瞪 大 了 眼睛。” 要 是 我 的 话 ， 
我 就 不 会 去 ! 你 听 我 的 ， 弗 兰 克 去 把 自己 的 工作 时 间 记 到 六 点 ， 好 赚 
回来 点 。” 


所 有 人 都 加 入 到 了 这 义 屈 填 订 地 反抗 之 中 。 但 是 ， 这 个 所 有 人 却 
不 包括 克拉 斯 和 斯 莱 姆 。 后来， 他 们 两 个 也 不 在 厨房 。 他 们 去 后 厨 拿 
走 了 自己 的 东西 ， 他 们 只 发 表 了 一 个 意味 深长 地 眼神 ， 什 么 也 没 说 。 


欧文 这 时 已 经 回 过 神 来 了 ， 变 得 泰然 自 大 。 他 把 自己 的 工具 装 
好 ， 又 把 目 己 的 工装 和 围 钉 装 进 工具 包 里 ， 打 算 晚 上 一 起 带 回 去 。 可 
是 他 想 了 想 又 决定 不 那么 做 了 。 上 毕竟 他 会 不 会 被 开除 还 不 一 定 呢 。 也 
许 他 们 是 要 给 他 安排 其 他 工作 呢 ? 


工人 们 一 起 出 了 门 。 一 些 人 沿路 走 了 ， 还 有 一 些 人 走 到 镇 子 上 以 
后 加 和 大 家 分 开 了 。 死 拉 斯 、 索 金 斯 和 邦 迪 ， 还 有 菲 尔 波 特 一 起 去 
了 ” 板 球 纹 革 ”喝酒 。 纽 曼 一 个 人 走 了 。 斯 羔 姆 今天 晚上 打算 去 看 伊 
斯 顿 家 的 卧室 。 欧 文 直接 去 了 办 公 室 。 


第 十 一 章 
体力 劳动 与 脑力 劳动 


拉 什 赖 公司 的 房产 坐落 在 瑟 格 斯 镇 的 一 条 中 心 街道 上 ， 是 那 种 带 
有 平板 玻璃 窗 的 双开 门店 铺 。 这 家 店 一 直 延 伸 到 后 面 一 条 狭小 的 花子 
里 。 上 店铺 的 前 面 堆 满 了 增 帷 、 增 饰 花边 ， 还 有 一 些 展 示 浮 有 雕 墙 和 天 花 
板 闭 饰 的 图 样 ， 一 盒 使 刷子， 一 镀 饶 清 潜 和 陵 琅 之 类 的 东西 。 


办 公 室 在 后 面 ， 与 其 他 店铺 有 中 间 有 毛 玻 璃 隔 着 。 这 间 办 公 室 两 
而 门 ， 一 而 在 分 隔 区 ， 从 这 里 可 以 走 到 前 面 的 店铺 去 ， 另 一 书 在 窗户 
边 ， 从 这 里 可 以 通 辣 后 面 的 街道 。 后 窗 下 半边 有 一 块 大 玻璃 板 ， 日 底 
上 面 用 黑 漆 喷 着 “ 拉 什 顿 公 司 ” 几 个 大 字 。 


欧文 站 在 窗户 外 面 ， 等 了 一 两 秒 才 殴 门 。 办 公 室 灯火 通明 。 他 刚 
一 痪 门 ， 至 特 丈 开 了 了， 欧文 进 了 屋 里 。 


拉 什 顿 正 坐 在 办 公 昌 前 ， 一 边 抽 着 烟 ， 一 边 看 着 面前 儿 封 信 。 他 
背后 是 一 幅 没 有 闭 被 的 画 ， 有 半 张 平 光 纸 那 么 大 ， 上 面 画 的 是 一 幢 建 
筑 的 内 部 结构 。 办 公 室 的 吃 一 张 书 昌 ， 或 者 说 是 果子 前 ， 还 坐 着 一 个 
年 轻 女 人 。 她 正在 一 本 帐 敌 上 写 着 什么 。 她 身边 还 放 在 一 个 打字 机 。 


欧文 走 进来 后 ， 拉 什 顿 淡 漠 地 看 了 他 一 眼 后 ， 就 再 也 没有 注意 过 
他 。 


“你 等 一 下 ，” 亭 特 对 他 说 。 他 和 拉 什 顿 低 声 说 了 会 话 以 后 ， 这 
人 束 戴 上 自己 的 帽子 出 了 办 公 室 ， 通 过 隔 板 上 的 那 届 门 直接 去 了 前 面 
店 里 。 


欧文 站 在 那儿 等 拉 什 顿 说 话 。 他 很 好 奇 译 特 为 什么 走 了 。 他 突然 
有 一 种 开门 叫 住 他 的 冲动 。 他 已 经 下 定 决心 ， 他 一 定 要 向 拉 什 顿 解 
释 ， 他 可 不 想 没 原由 地 就 被 开除 ， 他 不 服 。 


看 完 信 以 后 ， 拉 什 顿 抬 起 了 头 ， 和 舒服 地 靠 在 椅子 里 吐 了 一 个 烟 
圈 ， 好 像 一 个 孩子 那样 ， 用 一 种 友善 宽容 地 语气 说 : 


“ 听 说 你 手艺 不 错 啊 ? ” 
他 的 话 让 欧文 很 吃 停 ， 一 下 子 不 知道 如 何 回答 是 好 。 


“你 明白 我 的 意思 ，” 拉 什 顿 接着 将 ，“ 装 饰 的 活 儿 。 你 的 一 些 
图 样 还 在 这 儿 挂 着 呢 。” 


他 注意 到 了 欧文 的 尴 熔 ， 这 让 他 很 满意 。 他 想 ， 一 个 像 他 这 样 的 
人 物 肯 跟 他 说 话 ， 这 个 年 轻 人 定 是 受 宠 耕 惊 。 


拉 什 顿 现年 五 十 ， 长 着 淡 灰 色 的 眼睛 ， 人 金色 的 头发 和 胡子 ， 脸 色 
灰白 。 他 个 子 很 高 ， 大 概 有 五 现 厂 十 英寸 ， 不 过 上 身材 却 很 难看 。 虽 说 
不 肥 ， 但 是 也 胖 了 些 ， 可 是 身体 却 很 健康 。 他 一 定 是 吃 得 好 生活 好 
吧 。 他 罕 的 是 灰色 话 福 克 西 服 ， 质 量 很 好 ， 很 合身 。 他 还 穿着 一 双 深 
棕色 的 靴子 ， 羊 毛 袜 子 一直 库 到 膝盖 。 


他 是 那 种 很 看 重 上 自己 的 男人 ， 浑 恒 上 下 都 散发 厦 一 种 自负 与 做 
慢 ， 忆 是 把 自己 当成 一 个 人 物 。 其 实 ， 但 几 是 有 点 幽默 感 的 人 ， 只 要 
看 到 他 一 定 会 觉得 很 搞笑 。 


“是 的 ，” 欧 文 回答 道 ，“ 我 能 做 不 少 这 类 的 活 儿 呢 ， 不 过 我 还 
不 够 专业 ， 不 像 那些 专业 工人 那样 做 得 又 快 又 好 。” 


“不 ， 当 然 不 是 这 样 了 ， 我 觉得 你 完全 可 以 胜任 这 方面 的 工作 。 
其 实 主 要 就 是 “ 洞 入 ”别墅 的 客厅 ， 斯 威 特 先 生 对 我 说 到 了 这 个 。 以 


前 他 在 巴黎 时 间 曾 经 见 过 一 间 房 ， 他 就 看 中 了 那个 。 那 里 的 增 和 天 论 
板 上 没有 贴 墙 纸 ， 而 是 刷 的 油漆 了 。 你 明日 我 的 意思 吧 ， 就 是 要 做 成 
那 种 日 式 的 ， 镶 上 板子 ， 然 后 绘 上 或 手工 漆 上 花纹 。 这 是 照片 。” 


说 着 ， 他 就 把 照片 递 给 了 欧文 。 上 面 是 一 间 房 ， 它 的 墙 和 天 花 板 
都 朔 成 了 摩尔 式 风 格 。 


“一 开始 ， 斯 威 特 先 生 想 从 伦敦 请 一 个 公司 来 做 ， 但 是 人 花费 太 
高 ， 他 又 放 莽 了 。 要 是 你 能 做 ， 那 他 就 不 用 人 花 那 么 多 钱 了 。 我 想 ， 我 
应 该 能 说 服 他 让 我 们 来 做 这 个 。 但 是 ， 要 是 费用 太 高 恕 怕 也 不 成 。 他 
只 想 在 墙 顶 装 一 条 饰 带 ， 然 后 再 照常 把 增 纸 贴 上 残 行 了 。” 


这 话 并 不 是 真 的 。 拉 什 顿 会 这 么 说 ， 是 由 欧文 同 他 多 要 钱 。 可 是 
实际 上 ， 斯 威 特 无 论 如 何 都 要 把 房子 闭 成 那样 ， 并 且 己 经 打算 从 伦敦 
请 疲 修 队 来 了 。 他 勉强 同意 先 让 拉 什 顿 公司 做 一 张 估价 单 给 他 ， 因 为 
他 怕人 他们 做 不 出 让 他 满意 的 结果 。 


吹 文 仔细 地 看 着 照片 。 
“你 能 把 房间 装 成 这 样 吗 ? 
“我 想 我 可 以 的 。” 欧 文 回答 说 。 


“ 那 好 。 你 要 知道 ， 我 并 不 想 让 你 开 了 个 头 最 后 却 干 不 下 去 。 你 
到 底 能 不 能 做 ? ” 


拉 什 顿 很 衣 定 欧文 干 得 了 。 他 非常 想 让 他 去 干 ， 但 是 他 却 不 想 让 
他 知道 自己 的 心思 。 他 和 希望 能 给 欧文 留 下 这 样 一 个 印象 ， 那 就 是 他 不 
在 乎 他 到 底 干 不 干 得 了 。 说 实在 的 ， 他 想 让 欧文 觉得 ， 他 这 是 给 他 找 
了 个 好 活 ， 是 给 了 他 一 个 恩惠 。 


“我 先 跟 你 说 我 能 干什么 吧 。” 欧 文 说 ，“ 我 可 以 先 给 你 画 一 张 
水 粉 齐 图 。 如 果 你 觉得 可 以 的 话 ， 那 我 融 能 把 它 做 出 来 ， 不 过 再 要 多 
少时 间 我 要 想 一 下 才能 告诉 你 。” 

拉 什 赖 好 像 在 考虑 。 欧 文 站 在 那儿 看 着 照片 ， 他 越 来 越 厦 望 目 己 
能 干 这 个 活 。 

拉 什 顿 疑惑 地 摇 了 摇头 。 


“要 你 需要 很 长 时 间 做 草图 ， 而 斯 威 特 却 看 不 上 你 的 设计 了 ， 那 
我 则 不 是 无 钱 可 赚 吗 ? ” 


“ 咽 ， 那 我 们 就 这 么 看 吧 ， 我 每 天 晚上 回 家 把 草图 画 了 ， 要 是 最 
后 成 了 的 话 ， 那 我 束 跟 你 算 算 大 概要 多 少时 间 ， 要 是 不 行 的 话 ， 我 束 
不 算 时 间 了 。” 


拉 什 天 的 眼睛 瞬间 就 放 亮 了 。“ 那 好 ， 就 这 么 办 吧 。” 他 好 声 好 
气 地 说 。“ 但 是 ， 你 无 论 如 何 都 不 要 做 的 太 精 细 了。 我 都 跟 你 说 了 ， 
斯 威 特 可 不 想 在 这 上 面 花 太 多 钱 。 这 要 是 花 钱 太 多 了 还 不 如 不 做 。” 


拉 什 顿 很 了 解 欧 文 ， 他 一 定 会 不 群 牵 苗 地 把 自己 的 工作 做 到 最 
好 。 他 知道 ， 他 一 旦 开始 做 这 个 就 绝 不 会 为 了 赶 工时 草草 了 事 ， 所 以 
拉 什 顿 才 不 着 急 让 他 赶快 干 完 。 他 想 要 的 ， 只 不 过 是 让 欧文 从 一 开始 
就 觉得 他 不 能 做 得 太 慢 了 。 拉 什 顿 是 务必 要 保证 目 己 能 从 这 项 工程 里 
获 蔡 的 。 拉 什 顿 是 个 聪明 的 人 ， 他 具备 了 一 个 成 功 丙 人 应 有 的 性 格 。 
换 名 话说， 他 其 实 就 和 一 头 猪 差 不 多 ， 极 度 自 私 。 


但 是 ， 其 他 人 却 没有 权利 责备 他 的 目 私 。 因 为 生活 在 现行 体系 下 
的 人 多 多 少 少 都 是 自私 的 。 人 们 必须 自私 点 : 这 是 社会 体系 的 要 求 。 
人 们 和 要么 就 目 私 点 ， 要 么 驶 得 换 饿 ， 就 得 罕 得 破 衣 烂 衫 ， 最 终 不 知道 
死 在 哪个 吴 水 沟 里 。 越 是 自私 的 人 ， 生 活 得 就 越 好 。 在 这 “生活 的 战 


场 ” 上 ， 只 有 那些 自私 狐 独 的 人 才能 活 下 来 ， 其 他 人 都 会 被 打倒 ， 被 
他 人 踩 在 脚下 。 没 有 人 能 会 因为 自私 而 受到 员 备 ， 他 只 是 为 了 目 保 而 
己 。 要 么 去 伤 人 ， 要 么 被 人 伤 。 而 最 应 受到 谴责 的 ， 是 整个 社会 体 
系 ， 而 究竟 是 谁 希 望 这 样 的 体系 天 长 地 久 ， 那 就 是 另外 一 个 问题 了 。 


“ 那 你 什么 时 候 能 把 图 男 好 呢 ? ” 拉 什 顿 问 他 ，“ 今 晚 行 吗 ? ” 


“ 悉 人 不 行 ，” 听 到 这 么 一 个 缀 问题 ， 欧 文 特别 想 突 。“ 我 得 驳 
想 想 。” 
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“ 那 你 什么 时 候 能 画 好 ? 今天 是 周一 ， 周 三 早上 行 吗 ? ” 
欧文 犹豫 了 。 
“我 们 不 想 让 他 等 太 长 时 间 ， 要 不 他 就 不 会 再 有 这 个 想法 了 。” 


“好 吧 ， 那 融 周 五 早上 吧 。 ”欧文 决定 ， 要 是 有 必要 的 话 ， 他 就 
是 通宵 也 要 把 图 作出 来 。 

拉 什 顿 摇 摇 头 。 

“你 就 不 能 早点 做 完 吗 ? 我 介 斯 威 特等 的 时 间 长 了 了， 我 们 就 接 不 
ee 

“我 没有 那么 多 空闲 时 间 ， 快 不 了 。 ”欧文 脸红 了 ，“ 要 是 你 明 
天 早上 能 让 我 在 家 ， 而 且 还 按 工作 时 间 给 我 算 工资 的 话 ， 我 周三 就 能 
准时 回来 上 班 ， 周 四 早上 就 能 把 图 交 给 你 了 。” 


“好 ， 没 问题 。” 拉 什 顿 说 完 义 看 自己 的 信 去 了 。 


这 天 晚上 ， 等 妻子 和 孩子 睡觉 以 后 ， 欧 文 仆 起 来 坐 在 客厅 里 ， 一 
面 翻 着 以 前 的 装饰 杂志 ， 一 面 浏览 者 其 他 书 里 的 摩尔 式 装修 图 样 ， 还 
用 铅笔 男 了 一 个 草图 。 


他 其 实 没 打 算 要 做 出 点 什么 ， 但 是 必须 要 去 想 。 可 是 他 后 来 去 却 
画 出 了 一 个 大 概 图 样 。 最 后 ， 他 上 床 睡 觉 去 了 。 但 是 躺 了 很 信也 没 睡 
者 。 他 想象 着 目 己 就 在 “ 调 穴 ” 别 是 的 客厅 。 首 先 ， 屋 里 那个 难看 的 
石 请 项 花 必得 先 弄 走 ， 那 上 面 的 裂 颖 里 满 是 发 旧 的 白灰 。 屋 榴 还 好 ， 
万 幸 的 是 它 的 样式 很 简单 ， 除 了 中 间 有 个 洞 以 外 ， 融 没有 什么 别 的 东 
西 了 。 等 天 花 板 和 塔 都 处 理 好 以 后 ， 就 要 进行 装饰 。 墙 上 的 壁 板 和 拱 
形 架 可 以 漆 上 图 双 或 者 花样 ， 门 板 也 可 以 进行 同样 的 处 理 。 为 了 保证 
与 其 他 部 分 相 协 调 ， 门 框 和 窗 框 也 得 漆 成 彩色 金色 ; 榴 口 上 的 拱 线 也 
可 以 涂 成 暗 黄 色 ， 再 以 其 他 鲜艳 的 颜色 做 配饰 。 不 过 金色 与 黄色 不 怎 
么 搭配 ， 这 两 种 颜色 不 怎么 好 区 分 。 不 过 一 些小 拱 线 倒是 可 以 用 金 
色 。 天 花 板 上 可 以 镶 一 块 大 的 板子 ， 漆 成 金色 或 其 他 颜色 ， 周 围 再 加 
上 点 贸 边 。 同 时 再 用 军 边 把 中 间 板 与 宽 人 花边 区别 开 ， 再 做 一 背 览 一 点 
的 花边 围 在 外 面 ， 把 它 放 在 天 论 板 与 榴 口 的 交接 除 处 。 这 些 花 边 都 要 
涂 成 彩色 或 金色 。 决 定 给 哪 一 部 分 镀金 的 时 候 一 定 得 格外 小 心 ， 因 为 
大 面积 的 金 箱 很 容易 让 人 觉得 太 炫 或 者 太 没 品味 ， 而 只 加 一 些 金 线 义 
没什么 效果 ， 尤 其 是 把 它们 放 在 采光 不 太 好 的 平面 上 。 欧 文 一 步 一 步 
地 想 着 应 该 怎么 做 ， 总 是 要 移 问 前 看 一 步 ， 直 到 把 整个 公寓 都 变 得 焕 
然 一 新 。 不 过 ， 他 计划 这 项 工程 的 时 候 ， 开 心 归 开 心 ， 却 还 是 害怕 这 
样 的 工程 根本 惑 没 办 法 进行 。 


欧文 从 来 都 没有 想 过 ， 他 上 自己 能 从 其 中 获得 什么 。 他 只 是 想 去 做 
这 个 工作 ， 满 脑子 都 是 想法 ， 都 想 着 如 何 把 它 做 成 ， 至 于 利益 问题 ， 
己 经 被 排除 在 外 了 。 


虽然 欧文 不 去 想 利 益 问 题 ， 拉 什 顿 却 不 行 。 他 满 脑 子 都 是 钱 。 事 
实 上 ， 那 也 是 拉 什 顿 唯 一 能 想到 的 事 儿 。 这 项 工程 完 竟 能 赚 多 少 钱 
呢 ? 这 正 是 应 了 一 名 老话: 工人 工作 靠 双 手 ， 老 板 工作 靠 大 脑 。 


第 十 二 章 
房屋 出 租 


还 记得 工人 们 分 头 走 之 后 ， 欧 文 去 了 办 公 室 见 拉 什 顿 ， 其 他 人 也 
各 回 各 家 。 当 时 ， 伊 斯 顿 和 斯 羔 姆 一 起 走 了 。 


日 天 的 时 候 ， 伊 斯 顿 找 了 个 机 会 对 他 说 起 了 自家 团 室 要 出 租 的 
事 。 斯 莱 姆 正 想 搬 离 自己 正 租 住 的 地 方 ， 于 是 他 就 告诉 伊 斯 顿 ， 虽 然 
他 已 经 选 定 了 其 他 地 方 ， 但 是 还 是 会 去 看 看 他 家 的 卧室 。 在 伊 斯 顿 的 
建议 下 ， 两 人 决定 今天 晚上 一 起 回去 。 前 面 己 经 说 过 ， 斯 莱 姆 能 先 来 
看 看 这 个 地 方 ， 要 是 他 觉得 ， 这 里 没有 他 看 的 其 他 地 方 好 ， 也 没 什 
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露 丝 勉 强 把 房间 布置 了 一 下 。 其 中 有 一 些 家 具 还 是 她 从 二 手 家 具 
店 里 几 来 的 。 具体 是 怎么 布置 的 ， 伊 斯 顿 也 不 清楚 ， 只 知道 已 经 布置 
好 了 。 


“这 束 是 我 家 。” 仇 斯 顿 说 。 两 人 进门 以 后 ， 大 门 的 贸 链 咬 嘎 作 
响 ， 然 后 余地 一 声 关 上 了 。 


露 丝 刚 把 孩子 哄 睡 着 。 两 人 进来 的 时 候 她 就 站 在 那儿 。 看 到 他 俩 
进来 ， 她 连忙 系 紧 了 自己 的 胸 衣 。 


“， 我 带 来 了 一 位 绅士 来 看 你 。” 伊 斯 顿 说 。 


虽然 露 丝 知道 他 正在 找 房 客 ， 但 是 却 没 想 到 他 这 么 突然 地 就 把 人 
带 到 家 里 来 了 。 他 都 还 没 来 得 及 告诉 提前 自己 呢 。 今 天 是 周一 ， 她 一 
整 天 都 在 忙 。 她 想 ， 自 己 现在 一 定 是 灰 头 土 脸 的 吧 。 一 头 褐 色 的 长 发 


在 她 的 脑 后 松 松 震 震 地 盘 着 。 当 这 个 年 轻 人 看 问 她 的 时 候 ， 她 茶 不 住 
红 了 脸 。 


伊 斯 顿 跟 她 介绍 说 他 叫 斯 羔 姆 ， 还 说 他 对 房间 很 满意 。 那 房租 
呢 ? 


他 只 是 租用 房间 吗 ? 还 是 他 还 想 在 家 里 吃饭 ? 露 丝 问 道 。 
斯 莱 姆 暗示 谨 他 也 想 在 这 里 吃饭 。 
这 样 一 来 ， 她 党 得 每 周 十 二 先 令 正 合 适 。 露 丝 相信 这 样 的 价格 也 


是 正常 的 。 当 然 这 只 是 她 的 希望 而 已 ， 要 是 他 还 需要 颖 衣服 ， 她 也 可 
以 帮忙 。 


斯 莱 姆 对 房租 也 很 满意 ， 沉 得 这 跟 露 丝 说 的 一 样 ， 是 合理 价格 。 
他 说 自己 会 把 房租 下 来 、 不 过 ， 他 现在 的 房子 要 周 六 才 到 期 。 所 以 他 
周 六 晚上 会 把 自己 箱子 带 过 来 。 


斯 莱 姆 走 了 以 后 ， 仇 斯 顿 和 露 丝 静 默 无 言 地 站 在 那里 看 着 对 方 。 
自从 有 了 租房 的 想法 ， 两 人 都 急 大 赶快 把 这 件 事 办 成 。 现 在 事情 变 办 
成 了 ， 他 们 却 觉 得 不 满足 不 开心 了 ， 束 好 像 是 突然 经 历 了 什么 不 可 挽 
回 的 不 幸 一 样 。 那 一 刻 ， 他 们 忽然 好 像 把 生活 中 所 有 的 黑暗 都 筷 记 
了 。 那 一 刻 ， 他 们 所 能 想到 的 ， 不 是 生活 中 的 艰辛 时 光 ， 也 不 是 贫 
困 。 一 想到 将 来 会 有 一 个 阳 生 人 与 他 们 共 侍 自己 的 家 ， 所 有 的 一 切 都 
已 经 不 重要 了 。 对 露 丝 而 言 ， 她 觉得 ， 过 去 一 年 的 快乐 时 光 好 像 就 这 
样 结束 了 ， 再 也 找 不 回来 了 。 她 好 像 看 到 ， 这 个 入 侵 他 们 生活 的 人 以 
后 就 要 变 成 这 里 的 种 客 ， 会 侵占 他 们 所 有 的 东西 ， 侵 入 他 们 生活 的 点 
点 滴 滴 。 一 想到 这 里 ， 她 不 由 自主 地 产生 了 一 种 厌烦 与 不 安 。 当 然 
了 ， 在 此 之 前 这 些 东西 他 们 都 很 清楚 ， 但 是 不 知道 怎么 的 ， 只 有 这 一 
刻 ， 这 种 感觉 才 让 人 如 此 讨厌 。 当 伊 斯 顿 想到 这 一 点 的 时 候 ， 他 无 缘 


无 故地 讨厌 起 了 斯 羔 姆 ， 就 好 像 是 他 强迫 了 上 自己 ,违背 了 自己 的 意愿 
一 样 。 


“ 真 该 死 ! ”他 想 ，“ 我 真希 望 目 己 没 有 带 他 来 这 儿 。” 
露 丝 看 上 去 也 没有 比 他 高 兴 多 少 。 


“ 那 你 对 他 有 什么 看 法 ? ”他 问 露 丝 。 

“我 想 他 应 该 是 个 好 人 吧 。” 

“要 我 说 ， 我 希望 他 压根 儿 就 没 来 这 里 。” 伊 斯 顿 说 。 

“我 也 是 这 么 想 的 ，” 露 丝 泪 形 地 说 ，“ 我 根本 就 不 喜欢 他 。 他 
一 进来 我 就 反感 他 了 。” 

“ 那 我 明天 就 回绝 了 他 吧 。 我 就 跟 他 说 ， 我 们 不 希望 自己 的 朋友 
来 家 里 和 我 们 一 起 住 。” 

“好 。 那 样 的 话 也 比 找 其 他 借口 容易 多 了 。” 露 丝 说 。 

这 样 想 以 后 ， 露 丝 觉 得 ， 压 在 自己 心口 的 大 石头 好 像 一 下 子 被 移 
走 了 。 可 是 下 一 秒 她 又 想起 了 自己 当初 想 把 房子 租 出 去 的 原因 ， 她 婴 
才 着 脸 说 : 

“可 是 我 们 要 是 再 这 样 下 去 ， 就 太 春 了 ， 亲 爱 的 。 我 们 一 定 得 把 
房子 租 出 去 ， 不 管 是 给 他 还 是 租 给 别人 。 我 们 得 好 好 利用 这 闻 房 
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伊 斯 顿 背 对 着 炉 火 ， 发 愁 地 看 着 她 。 


“是 啊 ， 我 们 也 只 能 这 么 办 了 ， 要 是 我 们 受 不 了 ， 就 只 能 放弃 现 
在 的 房子 ， 再 租 两 间 小 屋 ， 或 者 是 一 个 小 公寓 ， 只 要 我 们 找 得 到 。” 


虽 这 两 个 办 法 都 不 太 理 想 ， 可 是 露 丝 同 意 了 。 毕 葛 这 点 不 怎么 让 
人 开心 的 生活 变化 还 是 有 它 好 的 一 面 的 。 自 从 下 决心 的 这 一 刻 开始 ， 
他 们 两 人 之 间 的 爱 似 乎 更 加 坚固 了 呢 。 他 们 很 后 悔 自己 直到 现在 一 刻 
才 懂 得， 两 个 人 有 独处 的 空间 是 多 么 美好 的 一 件 事 ， 可 是 现在 这 美好 
的 时 光 却 只 剩 一 个 星期 了 。 这 次 ， 他 们 终于 懂得 了 “当下 ”的 价值 ， 
而 在 此 之 前 ， 他 们 却 从 未 察觉 其 魅力 。 


第 十 三 草 
可 从 与 死亡 


和 拉 什 顿 见 面 后 的 第 二 天 ， 也 就 是 周二 ， 欧 文 在 家 画图 。 虽 然 一 
天 之 内 他 没有 夯 完 ， 可 是 进展 还 不 错 。 他 觉得 到 明天 吃 上 晚饭 的 时 候 就 
能 画 完 了 。 他 今天 一 直 没 有 去 上 班 。 直 到 周三 那天 吃 完 早饭 以 后 他 才 
过 去 。 欧 文 缺 遍 ， 工 人 们 都 以 为 他 被 开除 了 。 后 来 ， 序 特 叉 这 了 一 个 
新 人 过 来 ， 这 更 让 大 家 有 了 这 样 的 想法 。 早 上 七 点 十 五 ， 享 特 来 了 ， 
正好 看 到 菲 尔 波 特 抽烟 。 


吃 早饭 的 时 候 ， 菲 尔 波 特 跟 死 拉 斯 聊 到 了 部 特 。 菲 尔 波 特 问 他 : 

“他 今天 早上 心情 怎么 样 啊 ， 鲍 劲 ? ” 

“他 今天 没有 发 脾气 ， 心 情 好 得 不 得 了 。” 

“ 那 他 是 不 是 也 挺 高 兴 的 ? ” 哈 洛 问 。 

“是 啊 ， 他 还 跟 我 打招呼 了 呢 。” 纽 曼 说 。 

“他 也 跟 我 打招呼 了 ， 还 去 客厅 转 了 转 。 还 问 我 ， 伊 斯 顿 啊 ， 你 
己 经 来 这 一 年 了 吧 。 他 今天 真是 平易 近 人 啊 。 我 就 次 ，“ 是 的 ， 先 


生 。” “好 ， 好 。 你 尽快 把 这 里 和 弄 好 啊 ， 我 们 可 没 多 少时 间 了 ， 别 在 
这 个 地 方 耽误 。 随 便 抹 抹 束 行 了 。” ” 


“他 好 像 县 是 碰 到 什么 高 兴 的 事 儿 了 呢 。 A 
了 ， 他 接 到 新 工程 了 吧 。 过 见 这 事 儿 他 就 开心 地 不 得 了 。 


“他 巴不得 这 里 爆发 一 场 流 行 病 呢 ， 人 流感 和 痢疾 什么 
的 。 除 了 这 事 儿 ， 大 概 也 没什么 能 让 他 高 兴 的 了 。” 非 尔 波 特 说 。 


“ 没 错 。 你 还 记 不 记得 ， 他 上 次 心情 好 还 是 去 年 夏天 的 时 候 ， 当 
时 好 像 正好 爆发 了 猩红热 。” 哈 洛 说 。 


“对 啊 ， 哈 哈 。” 殉 拉 斯 突 了 。“ 我 记得 ， 我 们 一 周 之 内 参加 了 
六 个 孩子 的 贡 礼 。 那 个 老化 星 高 兴 得 跟 什么 一 样 。 要 是 往 币 ， 这 个 时 
候 没 有 人 买 棺材 。 冬 天 他 才能 在 大 赚 一 


“不 过 ， 今 天 冬天 好 像 没 有 那么 多 。 上 反正 目前 是 这 样 。” 哈 洛 


说 ; 


“只 是 没 以 前 多 而 已 ， 但 是 我 们 也 没什么 好 抱怨 的 。 从 十 二 月 开 
始 ， 每 周 都 会 碰 上 一 场 。 这 样 的 情况 已 经 不 算 壮 啦 。” 殉 拉 斯 说 。 


克拉 斯 对 拉 什 豆 公 司 的 殡葬 部 很 有 兴趣 。 他 经 营 接 到 漆 棺 材 的 活 
计 ， 或 者 把 棺材 送 到 客户 家 里 ， 或 者 出 殡 ， 有 时 还 能 当 扶 灵 人 。 这 个 
活 的 工资 可 比 漆 楚 材 高 多 了 。 


“现在 没有 什么 丧葬 活 的 。 享 特 今天 高 兴 ， 大 概 是 因为 看 到 欧文 
完 重 了 吧 。” 死 拉 斯 又 说 。 


“可 能 跟 这 个 事 儿 有 关 。 但 是 我 还 是 觉得 他 们 不 应 该 这 么 对 待 工 
人 。 怎 么 能 恶意 刁难 别人 再 把 他 赶 走 呢 ? ” 

“ 真 该 死 ! ” 菲 尔 波 特 次 ，“ 我 承认 欧文 有 时 候 是 挺 让 人 讨厌 
的 ， 特 别 是 说 到 社会 主义 的 时 候 。 他 也 挺 乐 于 助人 ， 工 作 也 于 得 不 
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“那个 老 笋 星 今 天 早上 什么 也 没 说 吧 ? ” 伊 斯 顿 问 。 


“ 嗯 ， 我 希望 欧文 不 要 觉得 是 我 在 享 特 面 前 说 了 他 什么 才 好 。 那 
天 晚上 亨 特 走 了 以 后 ， 他 意味 深长 地 看 了 我 一 眼 ， 他 其 实 完全 不 用 和 觉 
得 我 跟 这 事 有 什么 关系 。 我 不 是 那样 的 人 。 我 就 是 再 不 帮 人 ， 也 不 会 
在 后 面 说 人 坏话 。” 


听 他 这 么 说 ， 其 他 人 突然 偷偷 地 交换 了 个 眼神 。 哈 洛 突 然 笑 了 起 
来 ， 但 是 他 什么 也 没 说 。 


菲 尔 波 特 注意 到 ， 这 个 新 来 的 人 没有 喝 条 ， 于 是 他 就 叫 伯 特 用 欧 
文 的 杯子 给 他 倒 了 一 杯 。 


其 实 ， 大 家 都 猜 错 了 享 特 高 兴 的 原因 。 欧 文 根 本 没有 被 开除 ， 也 
没有 人 和 死去。 亭 特 雇用 新 人 是 因为 他 想 找 跟 纽曼 一 样 工资 低 的 人 。 现 
在 失业 人 口 有 的 是 。 马 格 斯 镇 工人 的 工资 一 般 是 一 个 小 时 七 便士 ， 但 
是 纽曼 的 工资 却 是 一 个 小 时 六 个 半 便 士 。 其 他 工人 并 不 知道 他 的 工资 
比 大 家 的 要 低 。 他 没 跟 别人 说 过 这 个 。 纽 曼 也 不 知道 自己 是 不 是 个 工 
资 最 低 的 。 序 特 今天 早上 带 过 来 的 这 个 人 本 来 也 不 打算 对 别人 说 目 己 
的 工资 ， 可 是 ， 他 知道 了 别人 的 工资 以 后 又 不 这 么 想 了 。 


八 点 半 早 上 ， 欧 文 来 了 。 一 看 到 他 ， 大 家 纷纷 猜测 那天 办 公 室 里 
究竟 发 生发 什么 。 克 拉 斯 脸 上 现 出 一 种 掩 不 住 的 失望 。 不 过 ， 其 他 人 
却 很 高 兴 。 


“可 是 这 说 话 的 方式 也 太 让 人 难以 接受 了 。” 哈 洛 说 。 他 指 的 是 
周一 晚上 亭 特 来 时 的 说 话 的 方式 。 


“你 又 不 是 不 知道 ， 他 那个 人 ， 要 是 长 四 条 退 ， 简 直 就 是 一 头 
猪 。 除 了 哼 哼 ， 你 还 指望 猪 说 什么 ? ” 菲 尔 波 特 说 。 


整个 早上 伊 斯 顿 和 欧文 都 在 客厅 忙活 。 伊 斯 顿 问 他 : 
“我 有 间 房 子 想 租 出 去 ， 这 事 我 跟 你 说 过 吧 ， 弗 兰 死 ? ” 


“ 喝 ， 说 过 。” 
“我 把 它 租 给 斯 莱 姆 了 。 我 觉得 他 是 个 正派 人 。 你 觉得 的 ?” 


“ 咽 ， 我 也 觉得 也 是 。 我 对 他 不 是 很 了 解 。” 欧 文 犹 犹 驳 殉 地 回 
答 。 


“说 得 也 是 。 要 是 我 们 目 己 租 得 起 ， 我 们 就 自己 租 整 个 房子 了 。 
可 是 现在 工作 太 难 找 啦 。 我 算 了 算 去 年 赚 的 钱 ， 你 党 得 ， 房 租 一 周 多 


少 全 适 ? ” 


“ 淮 知 道 电 。 你 打算 要 多 少 ? ”欧文 说 。 
66 大 概 十 八 先 令 吧 。 


“ 喝 ， 我 党 得 可以。” 欧 文 并 不 喜欢 斯 全 姆 ， 可 他 又 不 知道 他 到 
底 哪里 不 好 。 


两 人 静 静 地 忙 了 一 会 ， 欧 文 突然 说 : 
“现在 很 多 人 生活 境况 都 不 好 。 和 他 们 比 起 来 ， 我 们 算是 富 人 


了 。 他 们 受 的 苦 可 不 是 一 星 半 点 。 和 他 们 比 起 来 ， 我 们 算是 生活 的 相 
当 奢侈 了 。 你 说 是 不 是 ? ” 


“是 啊 。 我 们 真得 应 该 觉得 庆 注 。 我 们 应 该 想 想 ， 我 们 自己 多 六 
运 ， 还 能 在 这 儿 工 作 ， 现 在 可 是 有 不 少 人 无 事 可 做 呢 。” 


“是 啊 ， 我 们 够 幸运 的 了 。 虽 然 我 们 的 境况 也 很 凄惨 ， 穷 得 不 
行 ， 可 是 我 们 真 该 庆幸 自己 还 没 饿 死 。” 


欧文 正 忙 着 漆 门 ， 伊 斯 顿 在 错 壁 脚板 。 这 两 个 活 都 没有 什么 噪 
音 ， 所 以 两 个 人 还 能 轻松 地 聊 聊 天 。 


“你 觉 不 觉得 ， 我 们 以 后 就 一 直 这 么 没 骨 气 地 活 下 去 好 像 也 不 


“不 觉得 ， 一 点 也 不 觉得 。” 伊 斯 顿 襄 ，“ 现 在 情况 的 确 好 了 一 
点 儿 。 这 一 行 也 不 总 那么 不 景气 了 。 你 应 该 也 记得 ， 几 年 前 ， 工 作 比 
现在 还 少 ， 我 们 一 天 得 工作 十 四 五 个 小 时 。 一 周 下 来 ， 我 都 要 味 垮 
了 。 一 到 周末 我 就 想 在 床上 次 上 一 整 天 。” 


“其 实 ， 我 们 应 该 看 看 ， 能 不 能 有 什么 法 子 ， 让 我 们 能 过 上 好 日 
子 。 别 再 像 这 样 ， 要 么 累 死 ， 要 人 么 饿 死 。 你 不 觉得 ， 这 样 做 很 值得 
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“可 是 我 也 不 知道 要 怎么 办 啊 。 要 是 那些 有 钱 人 都 不 往外 花 钱 ， 
像 我 们 这 样 的 人 还 怎么 赚钱 呢 ? 我 们 还 有 钱 赚 吗 ? ” 


欧文 好 奇 地 看 着 伊 斯 顿 。 


“你 今年 有 二 十 六 了 吧 。 这 也 就 是 说 ， 你 最 多 还 能 活 三 十 年 。 妆 
然 了 ， 要 是 你 吃 得 好 穿 得 上 暖 ， 每 天 不 加 班 ， 那 你 完全 有 可 能 再 活 个 五 
六 十 年 。 可 是 我 们 都 说 目 己 最 多 再 活 三 十 年 。 这 样 的 话 ， 你 还 打算 继 
续 奴 受 我 们 现在 的 生活 状况 ， 再 活 三 十 年 就 了 事 吗 ? ” 


伊 斯 顿 没有 回答 他 。 
“要 是 你 一 不 小 心 触犯 了 法 ， 那 你 可 能 从 下 周 起 ， 被 吉 做 十 年 的 


否 役 。 这 个 时 候 ， 你 肯定 党 得 目 己 命 不 好 。 你 还 是 有 可 能 欢天喜地 地 
接受 另 一 个 惩 可 ， 那 就 是 先 让 你 干 三 十 年 的 否 力 再 去 死 。” 


伊 斯 顿 还 是 一 声 不 啊 地 乔 着 壁 脚板 。 


欧文 又 用 刷子 泪 了 一 下 油漆 ， 开 始 深 下 面 的 门板 。 他 一 边 涂 ， 一 
边 说 : “等 哪 天 没 了 工作 ， 你 束 只 坐等 饿 死 了 ， 要 么 束 得 背 债 ， 像 现 


在 这 样 。 工 作 这 么 少 ， 你 忍 饥 挨 饿 。 在 你 所 谓 的 好 时 候 ， 你 一 天 得 工 
作 十 二 到 十 四 个 小 时 。 要 是 你 够 幸运 ， 还 有 可 能 干 通宵 。 那 些 加 班 加 
点 赚 来 的 钱 ， 你 就 得 拿 去 还 债 。 这 样 的 话 ， 等 到 下 次 再 失业 了 ， 你 还 
能 借 到 钱 。” 


伊 斯 顿 往 壁 脚板 的 裂缝 里 抹 了 把 泥 碌 。 


“要 是 一 直 这 样 生活 ， 你 肯定 要 不 了 二 十 年 就 死 了 。 要 是 身体 好 
一 点 ， 一 直 干 到 再 也 干 不 动 的 时 候 ， 你 就 会 被 扔 到 监狱 里 去 ， 下 半 蕴 
子 就 得 活 得 跟 个 内 犯 一 样 了 。” 


把 裂缝 补 好 以 后 ， 伊 斯 顿 接 着 给 壁 脚 板 上 深 。 


“要 是 再 立 条 法 律 ， 规 定 所 有 工人 ， 不管 是 男 是 女 ， 只 要 一 到 五 
十 岁 ， 都 要 被 闽 死 ， 绞 死 ， 要 不 就 送 到 毒气 室 毒 死 ， 那 你 不 肯定 二 活 
不 次 就 开始 反抗 了 。 可 是 你 现在 乖乖 地 任 由 目 己 慢 慢 饿 死 ， 超 负 谷 工 
作 ， 没 有 衣服 鞋子 。 束 算 你 生病 了 得 去 治疗 ， 得 丹 厦 休 恩 的 时 候 ， 他 
们 也 要 硬 把 你 拖 出 去 ， 让 你 干 活 。” 


伊 斯 顿 依然 没有 接 欧 文 的 话 。 他 知道 欧文 说 的 都 古 真 的 ， 但 是 他 
有 很 强 的 虚荣 心 。 对 目 己 的 贫困 他 一 直 藏 着 掖 着 ， 装 作 实 际 情 况 还 不 
错 的 样子 。 现 在 他 脚 上 还 穿着 露 丝 从 二 手 商 店 给 他 买 的 旧 靳 子 。 哈 洛 
看 到 了 束 问 起 了 鞋子 的 事 。 他 告诉 他 ， 这 是 他 多 年 以 前 的 旧 靳 子 ， 巡 
不 得 已 他 才 穿 。 听 别人 说 他 ， 伊 斯 顿 很 生气 。 欧 文 察觉 到 了 他 的 愤 
人 管 ， 可 是 他 并 没有 束 此 停 下 。 


“除非 现在 的 社会 体系 发 生 改 变 ， 这 也 是 我 们 都 希望 看 到 的 事 
情 。 然 而 ， 你 却 在 维护 现行 的 社会 体系 ， 你 这 是 在 助 壬 为 虚 ! ” 


“我 怎么 助 结 为 虐 了 ? ” 伊 期 顿 反驳 说 。 


“你 不 去 寻求 改变 之 法 ， 不 去 帮助 那些 想 要 改变 它 的 人 。 即 使 你 
不 关心 自己 的 命运 ， 你 也 不 能 对 孩子 们 未 来 无 动 于 囊 ， 你 要 对 孩子 们 
负责 。 每 一 个 不 努力 让 未 来 更 美好 的 人 ， 都 是 在 为 现行 的 系统 出 力 ， 
都 是 在 助 结 为 虐 ! 他 们 是 自己 孩子 的 政 人 。 这 件 事 并 不 存在 中 立 问 
题 ， 我 们 要 么 残 帮 忙 改 变 ， 要 么 束 阻 止 变 革 的 友 生 。” 


欧文 打开 房 门 ， 正 准备 粉刷 门 缝 。 伯 特 出 现在 了 走廊 上 。 


“注意 ! ”他 说 ，“ 老 笋 星 出 现 了 ， 马 上 就 到 这 儿 了 。” 


听 到 享 特 要 来 ， 伊 斯 顿 一 般 是 很 不 高 兴 的 ， 但 是 今天 伯 特 的 话 让 
他 长 长 地 舒 了 一 口气 ， 仿 佛 得 到 了 解脱 一 般 。 


“我 说 ，” 伯 特 对 欧文 耳语 道 。“ 有 什么 事 儿 …… 我 的 意思 是 ， 
要 是 你 有 什么 活 要 干 ， 你 能 不 能 把 我 也 市 上 ? ” 


“当然 没 问 题 啦 ， 孩 子 。” 欧 文 说 。 于 是 伯 特 连忙 去 提醒 其 他 人 
了 。 


享 特 并 不 知道 自己 已 经 被 人 发 现 了 。 他 悄悄 汐 进 房 子 里 ， 悄 无 声 
恩 地 从 一 个 房间 去 了 另 一 个 房间 ， 鬼 鬼 景 洽 地 看 着 各 个 角落 。 透 过 门 
缝 ， 锁 眼 往 里 面 看 。 看 到 大 家 者 在 努力 工作 ， 吝 特 高 兴 极 了 。 可 是 ， 
当 他 来 到 纽曼 的 房间 ， 看 到 他 的 工作 进度 ， 他 不 满 起 来 。 纽 曼 仔 和 仔细 
细 地 干 厦 ， 并 不 像 平 惫 那样 糊弄 了 事 。 所 以 ， 他 的 活 没 做 完 。 


“纽曼 ， 活 可 不 是 你 这 么 干 的 。” 部 特 吼 了 他 一 多。“ 你 得 赶快 
干 完 ， 不 然 你 融 走 人 吧 。 要 是 你 目 己 不 快 点 ， 我 吏 再 找 找 看。 你 七 点 
就 在 这 屋 里 干 了 ， 到 现在 了 你 了 的 还 没 干 完 ! ” 


纽曼 哪 喇 着 说 ， 马 上 就 干 完 啦 。 享 特 转 号 上 了 阁楼 。 那 是 汉 金 斯 
的 地 盘 。 他 正在 那儿 忙活 着 。 哈 洛 已经 离开 阁楼 干 别 的 去 了 ， 那 里 现 
在 只 有 索 金 斯 一 个 人 。 他 现在 就 跟 个 疡 了 一 样 ， 拼 命 地 干 活 ， 速 度 很 


快 。 他 不 光 把 窗 扁 粉 剧 了 ， 而 且 把 玻璃 也 清理 了 。 弄 把 壁 脚板 的 时 
候 ， 他 还 弄 完了 一 部 分 地 板 。 有 的 地 方 已 弄 好 了 一 英寸 ,有 的 地 方 是 
半 英 十 


他 粉刷 的 颜色 是 沉 间 的 土 神色。 新 粉刷 的 门板 看 上 去 简直 就 像 一 
条 人 灯 心 绒 锋 。 每 一 块 门板 的 角落 都 有 油 凌 滴 下 来 ， 好 像 连 门 都 因 装 饰 
艺术 的 衰落 而 活 江 。 可 是 ， 这 些 “ 了 眼泪 ”并 没有 引起 亨 特 的 同情 ， 就 
连 那 个 绕 裤 似 的 门板 也 没 能 引起 他 的 同情 。 他 残 好 像 没 看 到 这 一 切 一 
样 。 他 眼 里 只 有 工人 们 完成 了 多 少 工 作 。 看 到 了 这 个 人 干 了 这 么 多 
活 ， 再 想 想 他 只 花 了 每 个 小 时 五 便士 的 工资 ， 储 特 高 兴 极 了 。 这 个 时 
候 ， 他 二 万 不 能 让 索 金 斯 知道 自己 很 满意 ， 所 以 他 说 : 


“我 不 想 让 你 在 这 方面 花 这 么 多 功夫 。 你 知道 的 ， 索 金 斯 。 你 就 
把 这 抹 抹 就 行 了 ， 快 点 把 这 里 弄 完 。” 


“好 的 ， 先 生 。” 索 金 斯 控 了 探 额头 上 的 汗水 。 享 特 又 下 楼 去 
J 


“ 哈 洛 去 哪儿 了 ? ”他 问 菲 尔 波 特 。” 他 刚才 还 在 这 儿 呢 。” 


“他 下 楼 了 ， 和 先生 ， 去 后 面 了 。” 乔 伸 出 大 拇指 向 后 指 了 指 ， 朝 
序 特 上 及 了 有 皮 眼 。” 他 号 上 束 回 来 了 了。” 说 话 间 ， 哈 阁 丈 上 楼 了 。 


“ 呢 ， 擅 上 自 离 网 这 样 的 事情 绝对 不 可 以 在 工作 时 间 发 生 。 你 也 知 
道 的 ，” 至 特 朝 哈 洛 哆 唆 说 ，” 等 到 吃 午 饭 的 时 候 你 有 的 是 时 间 。” 


享 特 又 去 了 客厅 。 伊 斯 顿 和 欧文 还 在 刷 准 。 享 特 站 在 那里 ， 心 里 
默默 地 衡量 着 两 个 人 的 工作 质量 ， 还 把 他 们 的 和 索 金 斯 的 做 了 个 对 
比 。 享 特 并 不 是 油 滚 工 ， 而 是 个 木匠 ， 他 根本 就 看 不 出 来 他 们 工作 质 
量 上 的 什么 不 同 。 对 他 来 说 他 们 都 是 一 样 的， 都 是 在 刷 洪 。 


“要 是 我 能 多 找 找 像 索 金 斯 这 样 的 便宜 工人 ， 说 不 定 我 能 赚 的 更 
多 。” 看 了 一 会 ， 享 特 默 默 地 离开 了 。 走 的 时 候 ， 他 满 脑 子 都 是 这 样 
的 想法 。 


第 十 四 章 
三 个 孩子 和 脑力 区 动 的 工资 


晚餐 时 间 到 了 ， 欧 文 却 独自 留 在 客厅 ， 默 默 地 拿 出 铅笔 和 本 子 画 
起 了 草图 ， 还 做 了 一 番 测 量 。 这 天 晚 下 收工 以 后 ， 他 没有 像 平 党 一 样 
直接 回 家 ， 而 是 去 了 免费 图 书馆 ， 想 找 找 有 关 摩 尔 装 饰 的 资料 。 虽 然 
这 个 图 书馆 又 小 又 破 ， 但 是 他 还 是 找到 了 一 些 图 样 。 欧 文 把 它们 画 了 
下 来 。 在 里 面 待 一 个 小 时 之 后 ， 欧 文 回 家 了 。 回 去 的 路 上 ， 他 遇见 两 
个 孩子 。 这 两 个 孩子 长 得 很 像 。 两 个 孩子 站 在 甜品 店 门口 ， 看 着 柚 突 
里 的 甜品 。 他 们 有 是 查 利 。 林 登 和 挨 尔 希 。 林 登 。 走 到 他 们 跟前 的 时 
候 ， 欧 文 还 和 他 们 打 了 声 招呼 。 两 个 孩子 正在 争论 这 什么 。 看 到 欧文 
过 来 ， 他 们 要 他 过 来 评 评 理 。 


“先生 ， 你 说 我 们 应 该 买 什么 好 呢 ? 是 太 恕 糖 好 呢 ? 还 是 那 种 有 
奖 的 小 糖 包 好 呢 ? ” 


“要 是 我 的 话 ， 我 一 定 买 那 种 有 奖 的 糖 。” 欧 文 坚 不 犹 洛 地 说 。 
“看 吧 ! 我 束 说 啉 ! ” 埃 希 尔 一 脸 胜利 的 骄傲 。 

“得 了 吧 ， 我 才 不 在 乎 呢 。 我 就 要 买 太 刀 糖 。” 但 利 固执 地 说 。 
“你 们 两 个 没有 决定 要 买 哪 一 个 吗 ? ” 


“不 ， 不 是 的 。” 埃 希 尔 说 ， “我们 只 是 在 想 ， 要 是 我 们 有 钱 的 
话 ， 我 们 要 买 哪 一 个 ?可 是 我 们 并 没有 钱 。” 


“ 哦 ， 我 明白 了 。 我 有 钱 。” 说 着， 欧文 从 口袋 里 掏 出 两 个 半 便 
士 的 硬币 ， 一 人 给 了 他 们 一 个 。 两 个 孩子 拿 着 硬币 ， 立 刻 跑 去 买 了 太 
妃 糖 和 有 奖 糖 包 。 等 他 们 两 个 出 来 以 后 ， 欧 文 和 他 们 一 起 直上 了 回 家 
的 路 。 他 们 正好 是 一 路 的 ， 两 人 还 要 经 过 欧文 家 。 


“你 们 的 和 仓 仓 找到 活 干 了 吗 ? ”他 问 两 个 人 。 
“没有 。 他 还 在 找 。” 碍 利 说 。 


欧文 到 家 以 后 ， 他 邀请 两 个 孩子 到 家 吃 点 东西 。 两 个 孩子 就 跟 他 
进去 了 。 小 弗兰克 看 到 他 们 非常 开心 。 话 拉 给 了 他 们 三 个 拿 一 些 自制 
小 重 糕 。 弗 兰 元 和 两 个 孩子 玩 起 了 玩具 。 那 只 古 灵 精怪 的 小 猫 是 最 让 

高 兴 。 它 一 会 儿 在 小 铁路 上 跳 来 跳 去 ， 一 会 儿 又 在 油 布 上 来 回 跳 。 
在 墙角 和 沙发 间 玩 起 了 胃 独 猫 。 孩 子 们 被 它 喜 地 哈哈 大 笑 。 不 一 会 
儿 ， 孩 子 们 大 吼 大 叫 起 来 了 ， 详 拉 赶 紧 打 断 了 他 们 ， 以 免 楼 下 的 人 来 
找 诬 烦 。 


埃 希 尔 和 但 利 不 能 在 这 里 久 留 ， 不 然 妈妈 一 定 会 担心 他 们 的 。 不 
过 ， 他 们 保证 以 后 还 来 找 弗 兰 死 玩 。 


“下 个 星期 主 日 学 校 会 给 我 发 奖 ，” 埃 布尔 临 走 之 前 说 。 
“学 校 为 什么 要 奖励 你 呀 ? ” 话 拉 问 她 。 


“因为 我 学 习 好 。 我 已 经 把 《 马 太 福音 》 第 一 章 学 完 啦 。 我 一 个 
错误 也 没有 出 。 所 以 老师 说 下 个 星期 天 她 要 奖励 我 一 本 书 。” 


“我 也 有 一 本 ， 半 年 前 老师 就 奖 给 我 啦 。 是 不 是 ， 埃 和 希 尔 ?” ” 碍 
利 说 。 


“ 嗯 ! 弗 兰 苑 ， 主 日 学 校 奖励 你 了 吗 ? ” 埃 希 尔 问 。 


“我 没 上 过 主 日 学 校 。” 
“你 从 来 没有 去 过 吗 ? ” 查 利 很 惊讶 。 


“从 来 没有 。 和 爸爸 说 ， 我 平时 念书 的 时 间 已 经 很 多 啦 ， 不 用 再 上 
主 日 学 校 。” 章 兰 克 说 。 


“你 应 该 去 啊 ! ” 碍 利 有 些 着 急 ，“ 这 跟 平 时 上 学 完全 不 一 样 。 
夏天 的 时 候 我 们 有 活动 ， 还 有 奖品 ， 有 的 时 候 还 能 看 神奇 的 约 灯 片 
呢 。 那 里 棒 极 了 。” 


弗兰克 问 妈 妈 : “我 能 去 吗 ， 妈 妈 ? ” 


“能 ， 要 是 你 想 去 的 话 ， 当 然 可 以 去 了 。” 


“但 是 我 不 认识 路 呀 ? “ 


“那里 离 你 家 不 远 ，” 但 利 说 ，“ 我 们 去 的 时 候 还 从 你 家 经 过 
呢 。 星 期 天 我 来 叫 你 一 起 吧 。” 


“ 它 束 在 杜 克 街 。 就 是 那个 神 光 教堂 。” 埃 希 尔 说 ，“ 三 扩 开 


始 。” 


“好 的 ， 我 让 弗兰克 两 点 四 十 五 就 开始 准备 。” 诺 拉 说 ，“ 你 们 
现在 得 回 家 啦 。 你 们 喜欢 这 些 和 捍 糕 吗 ? ” 


“喜欢 。 谢 谢 你 。” 埃 和 希 尔 说 。 
“它们 很 好 号 。” 碍 利 说 。 
“你 们 的 妈妈 也 会 给 你 们 做 小 捍 糕 吗 ? ” 


“她 以 前 给 我 们 做 过 ， 可 是 现在 她 太 忙 啦 ， 忙 着 做 衬衫 ， 做 这 做 
那 的 。” 埃 和 希 尔 说 。 

“我 想 着 她 也 没有 时 间 做 。” 详 拉 说 。“ 我 给 你 们 打包 一 点 吧 ， 
你 们 明天 吃 。 你 应 该 拿 得 了 吧 ， 查 利 ? ” 


“还 是 我 来 拿 吧 。” 埃 希 尔 说 ，“ 查 利 太 不 小 心 了 ， 他 肯定 会 把 
它们 和 弄 挥 的 。” 

“我 才 没 有 你 那么 不 小 心 ! ” 查 利 不 满 地 叫 道 。“ 你 忘 了 ， 上 次 
走 到 泥 地 的 时 候 ， 你 还 把 黄油 给 撤 了 呢 。” 

“ 那 才 不 是 因为 我 粗心 ， 是 意外 ! 而 且 那 也 不 是 黄油 ， 就 是 人 造 
奶油 ! 哼 ! ” 

最 后 ， 他 们 决定 轮流 拿 着 包 右 。 埃 希 尔 先 拿 着 。 小 弗兰克 把 他 们 
送 到 了 门口 ， 看 着 他 们 离开 。 他 们 两 个 走 到 街 上 的 时 候 ， 他 对 他 们 两 


个 说 ， 
“你 要 记 住 啊 ， 星 期 天 叫 我 ! ” 
“好 的 ，” 查 利 对 他 喊 了 一 句 ，“ 我 们 不 会 忘 的 。” 


星期 四 那天 ， 欧 文 一 直 在 家 里 待 到 早饭 以 后 。 他 如 期 男 完 了 设计 
图 。 


九 点 ， 他 按照 约定 把 设计 图 带 给 拉 什 顿 先生 。 他 到 办 公 室 的 时 
候 ， 拉 什 顿 还 没有 到 。 一 个 半 小 时 以 后 ， 他 才 姗 姗 来 迟 。 和 大 多 数 从 
事 脑力 荔 动 的 人 一 样 ， 他 需要 比 那 些 从 事 体 力 丈 动 的 人 休 妃 更 长 时 
间 。 


人 
现在 可 没 时 间 让 你 磨 蹲 。 你 把 它们 放下 ， 然 后 干 活 去 吧 。” 
拉 什 顿 坐 在 自己 的 办 公 架 前， 漫不经心 地 看 着 欧文 递 过 来 的 草 


图 。 那 是 一 张 24X18 英 十 的 图 纸 ， 和 草图 是 用 铅笔 男 的 ， 还 有 一 部 分 已 
经 上 了 颜色 。 


“这 是 天 人 花 板 的 设计 图 ，” 欧 文 说 。“ 要 想 上 色 还 得 花 点 时 


拉 什 顿 对 此 漠不关心 。 他 把 草图 放下 ， 又 接 过 了 欧文 递 给 他 的 态 
一 张 图 纸 。 


“这 是 大 墙 的 设计 。 人 这 = 
上 面 还 有 门 和 窗户 下 在 面 的 板 。” 


对 于 这 些 图 ， 拉 什 顿 什么 也 没 说 。 他 心不在焉 地 一 张 一 张 翻 着 ， 
然后 放下 了 。 他 问 欧文 : 


“要 是 施工 的 话 ， 你 多 长 时 间 才 能 完成 ? ” 


“大 概 三 周 吧 ， 也 就 是 150 个 小 时 。 不 过 这 只 中 装饰 的 时 间 。 当 然 
了 ， 墙 和 天 伦 极 得 先 粉刷 ， 要 刷 三 层 日 漆 。” 


拉 什 现 扯 下 一 张 维 二 号 了 个 字条 3 


“ 行 ， 你 现在 可 以 走 了 ， 我 去 问 问 斯 威 特 先生 的 意见 。” 过 一 会 
儿 他 对 区 六 说 “然后 再 跟 他 说 说 费用 问题 。 要 是 他 决定 采用 的 话 ， 
我 会 跟 你 说 的 。 


拉 什 顿 把 草图 放 在 一 边 ， 好 像 有 什么 要 事 要 忙 。 他 打开 桌子 上 的 
一 封 信 。 他 的 意图 很 明显 ， 事 情 已 经 说 完了 ， 欧 文 该 出 去 了 。 可 是 ， 


欧文 并 没有 出 去 ， 他 还 有 事 跟 他 说 。 这 些 事 是 拉 什 顿 报价 的 时 候 必 须 
要 考虑 的 。 

“我 想 要 一 个 帮手 ， ”欧文 说 ，“ 我 偶尔 We en 找 个 孩 
子 一 就 行 了 。 而 且 我 还 需要 一 些 金 笨 ， 大 概 得 十 五 贴 。 


“你 用 金 漆 不 就 行 了 吗 ?” 


“恐怕 不 行 。” 


还 有 别 的 事 儿 吗 ?” 拉 什 顿 已 经 写 完了 字条 。 
需要 一 些 画 纸 ， 我 得 画 还 有 一 些 工 程 制 图 。 装 饰 用 的 油漆 不 


欧文 走 了 以 后 ， 拉 什 顿 马 上 就 拿 起 了 图 纸 ， 仔 细 地 看 起 来 。 


“ 画 得 挺 好 的 ，” 拉 什 顿 说 。“ 这 些 都 挺 好 的 。 要 是 他 能 按 着 这 
个 来 墙 和 天 花 板 的 话 ， 谁 都 不 会 有 意见 的 。” 


“让 我 想 想 ，” 拉 什 顿 说 ，“ 他 说 得 三 个 星期 才能 完成 ， 但 是 他 
干 活 太 着 急 了 ， 时 间 一 定 是 算 少 了 。 我 给 按 一 个 月 算 。 这 也 就 是 两 百 
个 小 时 。 两 百 小 时 ， 每 个 小 时 八 便士 ， 那 总 共 得 多 少 钱 ? 而 且 他 还 要 
一 个 帮手 。 这 样 的 话 ， 时 间 就 减少 一 半 ， 一 百 个 小 时 ， 每 个 小 时 六 便 
a 


他 拿 起 了 桌子 上 的 计算 手册 。 


“工资 ， 九 英镑 七 先 令 零 六 便士 ， 材料: 金 泊 十 五 片 ， 大 概 一 美 
镑 。 男 纸 颜 料 一 英镑 。 另 外 那个 男孩 的 工资 呢 。 他 现在 还 没有 拿 过 工 
资 呢 ， 先 不 说 他 了 。 再 有 就 是 准备 工作 的 开支 了 。 那 里 可 是 属 
日 涂料 啊 。 真 希望 吝 特 在 这 儿 ， 说 不 定 他 还 能 给 我 出 出 主意 呢 。” 


说 曹操 ， 曹 操 到 。 就 在 这 时 ， 序 特 走 进 了 办 公 室 。 他 跟 拉 什 豆 
说 ， 房 间 刷 三 层 漆 大 概 需 要 三 英镑 五 先 令 。 经 过 两 人 的 精打细算 ， 他 
们 得 出 这 个 工程 ， 连 油漆 布 装饰， 总 共 需 要 十 五 英镑 。 


“ 行 ， 我 们 可 以 收 斯 威 特 四 十 五 英镑 ，” 拉 什 屯 说 。“ 你 也 知 
道 ， 这 不 是 普通 的 工程 。 要 是 他 在 伦敦 找 公司 来 做 ， 最 少 得 多 拿 一 半 
的 钱 。” 


决定 好 以 后 ， 拉 什 豆 给 斯 威 特 的 商业 中 心 去 了 个 电话 ， 问 问 斯 威 
特 在 不 在 。 找 到 他 以 后 ， 拉 什 赖 把 设计 图 着 了 起 来 ， 把 他 们 带 到 了 斯 
威 特 的 办 公 室 。 


世间 有 人 依靠 双手 ， 有 人 依靠 大 脑 。 要 是 那些 脑力 劳动 者 都 轻 了 
工 ， 这 可 就 是 世间 最 可 怕 的 灾难 ， 也 是 全 人 类 的 灾难 。 


第 十 五 章 
不 配 拥 有 的 人 和 上 下 两 块 磨 石 


那天 早上 ， 享 特 又 找 了 三 个 油漆 工 。 邦 迪 和 男 外 两 个 工人 正 忙 着 
铺设 新 的 排水 管 ， 几 个 木匠 也 来 帮忙 了 ， 还 来 了 几 个 水 暖 工 。 晚 饭 的 
时 候 ， 厨 房 里 的 人 特别 多 ， 显 得 有 点 拥挤 。 殉 拉 斯 一 直 想 找 个 机 会 把 
周一 的 时 候 给 伊 斯 顿 看 过 的 那 张 剪 报 合 出来， 可 是 他 的 等 待 却 落 了 
空 。 这 个 星期 没 人 在 吃饭 的 时 候 谈 政治 。 今 天 已 经 是 星期 四 了 。 欧 文 
现在 满 脑子 都 是 客厅 怎么 装修 设计 ， 没 心思 管 其 他 的 ， 而 剩 下 的 人 
呢 ， 他 们 巴不得 不 说 这 个 让 人 烦恼 的 话题 哩 。 结 末 ， 死 拉 斯 对 这 点 东 
西 也 没 了 兴趣 。 可 是 他 却 还 上 自信 地 认为 ， 总 有 一 天 ， 他 一 定 能 依靠 着 
报纸 上 这 一 点 东西 顾 了 欧文 。 期 间 ， 他 好 几 次 想 把 话题 扯 到 这 个 方面 
了 ， 结 果 都 失败 了 。 


晚饭 时 间 ， 大 家 七 嘴 八 天 地 谈天 说 地 。 哈 洛 说 自己 在 楼 上 的 一 间 
卧室 里 发 现 了 一 祖 虫 子 。 大 家 就 聊 起 了 有 关 虫 子 的 奇闻 异 事 ， 还 说 到 
了 被 虫 时 的 房子 。 菲 尔 波 特 想起 来 ， 上 自己 以 前 在 温 德 利 的 一 幅 房 子 里 
干 过 活 。 生 活 在 那 幅 房子 里 的 人 简直 脏 得 不 成 样子 。 屋 子 里 没有 什么 
家 具 ， 残 连 床 架 也 没有 ， 地 上 只 有 一 个 破 床 垫 和 一 些 破 布 。 他 说 ， 这 
些 破烂 不 堪 的 床 执 还 会 在 各 屋子 里 移动 呢 。 屋 子 里 到 处 都 是 跳 章 。 要 
是 你 把 报纸 铺 在 地 上 ， 还 能 听 到 它们 在 上 面 跳动 的 声音 呢 。 只 要 你 进 
门 ， 吴 上 立马 就 能 沾 满 跳蚤 ! 在 那儿 干 活 的 那 几 天 ， 菲 尔 波 特 都 觉得 
目 己 瘦 了 好 几 镑 。 收 工 回 家 的 时 候 ， 街 上 的 大 人 人 小孩 见 了 他 都 以 为 他 
生病 了 呢 。 看 到 他 走 过 来 ， 惑 躲 得 远 远 的 。 


其 他 人 也 在 说 。 通 常 是 四 五 个 人 一 齐 扯 厦 嗓子 喊 。 每 个 人 讲 的 东 
西 都 不 一 样 。 一 开始 ， 大 家 次 的 都 是 自己 工作 上 的 事 儿 ， 后 来 ， 发 现 


没 人 听 以 后 ， 他 们 又 去 找 那 些 愿 意 听 人 说话 的 说 发 生 在 目 己 身 上 的 怪 
事 儿 。 有 时 候 ， 话 说 到 一 半 ， 引 起 了 别人 的 共鸣 ， 让 他 们 也 想起 了 目 
己 类 似 的 经 历 ， 于 是 ， 不 等 别人 说 完 ， 听 的 人 马上 就 接 茬 了 。 大 家 都 
对 发 生 在 目 己 号 上 的 可 怕 事 儿 翌 建 乐 道 ， 根 本 吏 不 管 别人 在 说 什么 。 
在 这 样 的 比赛 中 ， 赢 了 的 总 是 那些 说 话 嗓音 最 大 的 。 不 过 有 时 候 嗓门 
小 的 人 也 能 赢 ， 只 要 他 不 停 地 重复 ， 直 到 大 家 都 听 到 就 行 了 。 


巴林 顿 话 少 ， 很 适合 当 听 众 。 他 现在 正 被 儿 个 人 连 番 胡 炸 。 每 个 
人 跟 他 说 的 事 都 不 一 样 。 有 个 人 坐 在 墙角 边 一 个 倒立 着 的 彬 上 ， 嘴 一 
开 一 合 地 ， 显 然 是 在 说 着 什么 ， 可 惜 并 疫 有 人 注意 到 他 。 


等 这 一 阵 哈 哗 过 去 以 后 ， 哈 洛 想起 了 件 事 儿 。 说 是 有 一 家 人 把 房 
了 弄 得 脏 得 不 像 话 ， 于 是 房东 残 把 他 们 赶 了 出 去 ， 还 请 了 装修 队 来 并 
修 。 于 是 那 家 的 男 主人 就 自杀 了 。 当 时 家 里 只 的 他 和 妻子 ， 还 有 十 七 
岁 的 女儿 。 他 们 三 个 常 音 喝 得 余天 黑 地 的 。 那 家 的 女人 也 确实 能 折 
腾 ， 天 天 让 她 家 姑娘 去 酒馆 买 酒 ， 一 天 少 说 得 去 三 回 。 赶 到 哪 天 男人 
不 在 家 ， 只 要 你 给 她 们 来 上 半 品 脱 啤酒 ， 你 让 她 们 奶 俩 儿 王 什么 都 
行 。 可 是 哈 洛 却说 ， 那 样 的 事 儿 他 从 来 不 敢 想 ， 那 两 个 女人 实在 是 太 
丑 啦 。 


他 话音 刚 落 融 引 来 了 大 家 一 阵 别 舌 。 


“你 听见 哈 洛 说 什么 了 吗 ， 鲍 艺 ? ” 伊 斯 顿 对 克拉 斯 说 。 
“没有 ， 他 说 什么 了 ? ” 


“他 说 ， 有 一 回 他 本 来 有 机 会 占便宜 的 ， 可 他 楞 是 没 下 手 ， 因 为 
类 基态 天 本 束 ” 


“呵呵 ， 要 是 我 ， 我 他 奶 的 就 是 财 着 眼睛 也 会 上 。 这 样 好 的 机 会 
可 不 能 让 它 白 白 渔 了 。” 索 金 斯 说 。 


“不 对 吧 ，” 克 拉 斯 大 笑 道 。“ 我 敢 用 脑袋 打包 票 ， 他 才 不 会 放 
过 这 样 的 机 会 呢 ， 他 可 没 他 自己 说 的 那么 干净 。” 


虽然 大 家 都 逆 作 不 相信 他 ， 可 是 哈 洛 却 依然 坚持 上 自己 原来 的 那 套 
说 秤 。 

“你 要 的 可 不 是 人 家 的 脸 ， 你 要 知道 。” 邦 迪 又 给 上 自己 续 了 杯 茶 
说 。 

“我 只 知道 ， 我 想 要 的 不 是 我 家 老婆 子 那 张 脸 。” 克 拉 斯 说 。 他 
哈哈 大 笑 一 声 ， 没 痢 没 胆 地 次 起 了 目 个 儿 昨 晚上 床 以 后 和 他 老 姿 干 的 
那 点 儿 人 勾当 。 


这 个 事情 让 那个 坐 在 桶 上 的 人 想起 来 自己 儿 周 前 做 过 的 一 个 奇怪 
的 梦 。 他 梦 见 自己 正在 甚 崖 之 类 的 顶 上 走 着 ， 忽 然 ， 脚 下 的 陆地 消失 
了 ， 他 开始 往 下 险 。 为 了 不 让 自己 摔 死 ， 他 就 牢 牢 地 抓 住 了 身边 的 一 
丛 草 。 后 来 ， 他 感觉 到 有 个 樵 夫 正 拿 着 棍子 狠 狠 地 打上 自己 的 脑袋 ， 想 
让 他 把 那 从 该死 的 草 放 开 。 于 是 他 就 醒 了 。 结 条 却 看 到 目 己 老 姿 正大 
喊 大 叫 地 拿 拳 头 锤 他 。 原 来 ， 他 梦 里 抓 着 的 草 是 她 的 头发 ! 


这 样 的 故事 恕 得 一 屋子 人 哈哈 大 笑 。 克 拉 斯 站 起 里 来 ， 走 到 挂 着 
自己 外 套 的 增 钉 前 ， 从 衣服 儿 里 掏 出 了 一 张 四 英寸 乘 八 瑞 寸 的 卡片 。 
这 张 卡片 一 面 沾 上 了 油漆 。 等 回 到 化 位 上 以 后 ， 克 拉 斯 大 声 地 读 起 了 
卡片 上 的 内 容 ， 还 叫 大 家 都 来 听 听 。 他 说 这 是 他 见 过 的 最 好 的 东西 。 
这 还 是 前 天 晚上 在 板 球 手 酒 馆 的 时 候 一 个 男人 给 他 的 。 


克拉 斯 可 不 是 个 读书 的 好 手 。 可 是 他 却 能 把 这 上 面 所 有 的 东西 都 
读 对 了 ， 因 为 他 经 常 读 这 些 ， 都 已 经 烂熟 于 心 了 。 这 篇 文章 的 题目 叫 
“浮夸 的 艺术 ”， 里 面 列 出 来 了 一 系列 的 规章 与 定义 。 克 拉 斯 每 读 一 
段 ， 大 家 束 发 出 一 阵 哄 意 大 舌 。 等 他 读 完 以 后 ， 这 个 脏 今 今 的 卡片 束 
在 人 群 中 传 开 了 。 谁 想 杀 自 拿 去 读 读 就 拿 去 。 可 是 ， 等 传 到 跟前 的 时 


候 ， 有 几 个 人 居然 不 接 。 他 们 很 反感 ， 还 说 这 样 的 东西 就 应 该 扔 到 火 
里 去 。 殉 拉 斯 没 听 到 这 句 话 。 等 别人 看 完 以 后 ， 叉 把 卡片 装 回 了 自己 
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众人 传阅 卡片 的 时 候 ， 邦 迪 站 起 身 来 给 目 己 添 了 一 杯 条 。 他 茶杯 
的 一 边 裂 了 好 大 一 个 缝 ， 所 以 里 面 装 不 了 多 少 水 。 他 得 不 停 地 添 个 三 
四 回 。 


“有 人 需要 添 茶 嘛 ? ”他 问 。 


几 个 杯子 镀 子 就 传 到 了 他 手 里 。 这 些 空 盒子 之 前 全 都 放 在 了 地 板 
上 。 地 板 上 脏 今 今 的 ， 上 面 全 是 灰 侍 。 于 是 ， 在 用 它们 加 水 以 前 ， 铺 
了 一 天 排水 管 的 孝 迪 把 杯 底 在 自己 的 工装 裤 上 蹦 了 蹦 。 他 总 是 这 样 ， 
每 次 干 活 把 手 弄 脏 了 ， 他 就 襄 欢 在 自己 的 裤子 上 把 手 探 干 静 。 他 把 杯 
子 灌 得 满 满 的 ， 小 心 距 如 地 握 着 杯 沿 递 给 它们 的 主人 。 一 路 上 水 撤 了 
不 少 ， 水 泣 顺 着 邦 迪 的 手指 滴 了 下 去 。 等 他 把 地 上 所 有 的 杯子 都 递 回 
去 ， 地 上 已 经 捕 了 一 层 条 水 。 


“人 们 都 说 ， 上 帝 创造 万 物 都 是 有 目的 的 ，” 哈 洛 又 说 回 了 一 开 
始 的 那个 话题 ，” 可 是 我 却 想 知道 ， 像 虫子 和 跳蚤 这 样 的 东西 有 什么 
用 。 ?32? 


“当然 是 要 教育 人 们 学 会 保持 卫生 了 。 ”斯 莱 姆 说 。 


“这 么 说 还 真是 有 意思 ，” 哈 洛 没 理会 斯 业 姆 的 话 。” 他 们 询 ， 
所 有 的 疾病 都 是 这 些小 虫子 引起 的 。 要 是 上 区 不 制造 癌症 病菌 或 结核 
杆 阔 的 话 ， 那 世上 也 就 没有 交 症 或 结核 了 。” 


“这 只 能 说 明 世 上 并 没有 什么 上 第 。” 欧 文 说 。” 要 是 我 们 真 的 
相信 ， 整 个 宇宙 或 者 世上 自由 生长 的 一 切 都 出 自 上 各 之 手 的 话 ， 那 我 


们 也 能 说 ， 他 创造 出 那些 病菌 就 是 为 了 折磨 他 所 创造 出 来 的 其 他 生 
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“你 他 妈 别 跟 我 扯 这 些 没 用 的 东西 ，” 克 拉 斯 怒 吃 道 ，“ 伙 计 ， 
举 尖 三 尺 有 神明 ， 总 有 一 天 你 会 明白 的 。” 


“这 个 世界 要 不 是 上 帝 创造 的 ， 那 它 是 怎么 来 的 呢 ?”” 斯 莱 姆 
问 。 


“我 也 不 知道 啊 ，” 欧 文 说 。” 我 知道 我 不 知道 。 我 们 之 间 最 大 
的 不 同 就 是 ， 你 认为 自己 知道 ， 实 际 上 你 却 不 知道 。 你 觉得 是 上 营 创 
造 了 世界 ， 那 他 用 了 多 长 时 间 创 造 呢 ? 他 为 什么 要 创造 世界 呢 ? 这 个 
上 上 世界 已 经 存在 了 多 和 久 ? 它 最 终 会 不 会 消亡 呢 ? 你 说 自己 知道 我 们 死 
后 会 重生 ， 那 我 们 死 后 会 去 哪里 呢 ? 我 们 又 会 经 历 什 么 ?你 认为 自己 
什么 都 知道 ， 可 是 你 真正 知道 的 东西 并 不 比 别人 多 多 少 。 你 其 实 什 么 
也 不 知道 。” 


“这 全 是 你 一 个 人 的 说 法 。” 斯 莱 姆 说 。 


“要 是 我 们 仔细 研究 一 下 这 个 问题 ， 我 们 就 会 知道 世界 是 怎样 变 
化 ， 怎 么 发 展 的 。 可 是 我 们 连 世 界 的 起 源 是 什么 都 不 知道 。” 欧 文 接 
着 说 。 


“我 是 这 么 看 的 ， 兄 第 ，” 菲 尔 波 特 开口 了 。 ”这 一 切 呀 ， 都 是 
个 迹 ， 就 是 这 样 。” 


“我 可 不 会 装 作 上 自己 满 脑 子 部 是 学 识 。 再 说 了 ， 满 脑子 知识 也 救 
不 了 一 个 人 的 灵 瑰 。” 斯 业 姆 说 ，” 光 懂 没 喻 用 ， 得 心里 清楚 。 我 心 
里 束 清 楚 ， 上 自己 的 罪 全 是 因为 自己 太 冲 动 造成 的 。 自 从 我 成 了 基督 徒 
以 后 ， 我 就 清楚 了 这 一 点 ， 心 里 也 得 到 了 别人 无 法 理解 的 幸福 与 平 
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“末次 ， 采 次 ， 哈 利 路 亚 ! ” 邦 迪 大 喊 起 来 。 众 人 哄 和 党 大 笑 。 


“基督 徒 也 没什么 ，” 欧 文 说 ，“ 你 已 经 把 自己 叫做 基督 徒 了 ， 
古 不 是 ? 全 于 那些 谁 也 理解 不 了 的 幸福 ， 当 然 我 是 没 法 理解 的 。 当 你 
知道 成 王 上 万 人 正在 地 狱 里 受 兰 的 时 候 ， 你 幸福 人 什么。 而且 我 也 设法 
理解 ， 为 什么 你 能 在 这 样 的 情况 下 觉得 笠 福 ， 却 一 点 儿 也 考 愧 。” 


“ 呵 ， 得 了 吧 ， 等 你 死 了 你 就 知道 了 ， 伙 计 。” 斯 莱 姆 用 威胁 的 
口吻 对 他 说 。” 到 时 候 你 的 想法 就 不 一 样 了 。” 


“我 才 不 会 成 那个 样子 呢 。” 哈 洛 说 。” 要 是 等 我 们 生活 在 痛 苗 
和 贫困 里 这 么 多 年 ， 干 了 这 么 多 年 活 ， 换 了 这 么 多 年 饿 以 后 ， 上 和 还 
要 把 我 们 送 到 地 狱 里 去 火烧 ， 那 可 就 真 他 妈 的 不 可 思议 了 。 我 才 不 会 
相信 呢 。” 


“我 相信 。” 菲 尔 波 特 由 束 地 说 ，“ 等 你 死 了 ， 你 也 就 完了 。” 


“我 就 说 呆 ，” 伊 斯 顿 说 。” 这 些 宗教 上 的 事 儿 全 是 别人 用 来 图 
钱 的 把 戏 罢了 。 这 事 都 是 牧师 在 干 ， 正 如 我 们 做 油漆 工 一 样 ， 只 是 他 
们 什么 也 不 用 干 。 工 资 却 他 妈 的 比 我 们 高 了 一 大 截 ! 


“要 我 说 ， 他 们 就 是 靠 着 这 个 谋生 的 啊 ， 只 是 他 们 的 生活 比 我 们 
好 太 多 了 。” 邦 迪 说 。 
“是 啊 ， 他 们 活 得 酒 足 饭 饱 ， 锦 衣 玉 食 。 天 天 除了 说 几 回 废话 ， 


什么 也 不 干 。 而 剩 下 的 时 间 呢 ， 他 们 就 把 赚 的 钱 拿 到 那些 老 女人 那里 
去 道 远 。 那 些 老 太 疲 还 真 以 为 这 部 跟 火 灾 保 险 一 样 呢 。” 


“这 是 句 老 话 ， 可 也 是 实 实在 在 的 ，” 那 个 坐 在 桶 上 的 男人 
说 。” 牧 师 和 酒馆 老板 可 是 工人 阶级 最 大 的 敌人 。 可 能 他 们 里 面 也 有 
好 人 ， 只 是 太 少 啦 。” 


“要 是 我 也 能 在 大 教 符 当 个 大 教主 ， 我 束 离 开 这 家 公司 。” 菲 尔 
波 特 庄重 地 说 。 


“我 也 是 。 要 是 我 能 当 个 大 教主 ， 我 就 把 目 己 的 棚 和 刷子 统统 摔 
在 楼 梯 上 ， 人 告诉 老 笋 星 ， 让 他 滚 。” 


“我 从 来 不 会 为 宗教 的 事 儿 烦 心 。” 纽 曼 说 ，“ 至 于 死 后 到 底 会 
发 生 什么 事 儿 ， 那 得 等 死 了 以 后 才 知 道 。 现 在 就 担心 这 些 可 是 太 没 道 
理 了 。 他 们 跟 我 们 说 的 东西 ， 可 能 是 真 的 ， 也 可 能 不 是 。 可 是 我 却 得 
化 上 一 生 的 时 间 来 看 这 个 世界 。 目 从 我 结婚 以 后 ， 去 教 将 的 次 数 不 超 
过 十 回 。 现 在 ， 时 间 已 经 过 去 了 十 五 年 了 。 孩 子 们 现在 也 都 接受 了 洗 
礼 。 我 老 效 有 时 候 会 去 ， 孩 子 们 也 会 去 教 尝 ， 让 他 们 去 主 日 学 校 好 及 
也 能 学 点 东西 。” 


这 鼻 话 赢得 了 大 家 的 赞同 。 不 管 这 话说 的 对 不 对 ， 大 家 都 觉得 它 
没 问题 。” 宗 教 是 个 教 孩子 的 好 东西 。” 


“我 结婚 以 后 束 没 有 去 过 教堂 了 ，” 哈 洛 说 ，“ 有 了 时候 我 也 布 户 
自己 连结 婚 的 时 候 也 没 去 过 那个 地 方 。” 


“我 觉得 一 个 人 要 信 什 么 都 是 自己 的 事 儿 ，” 菲 尔 波 特 说 ，“ 只 
要 你 不 去 害 人 就 行 了 。 要 是 你 看 到 一 个 不 兽 的 穷人 ， 能 帮 就 帮 一 把 。 
你 要 是 没有 钱 ， 说 两 句 好 话 也 成 啊 。 一 个 人 只 要 把 自己 的 活 儿 干 好 
了 ， 把 目 己 的 老 交 孩子 照顾 好 ， 能 好 好 对 竺 他 人 ， 那 就 行 了 。 他 束 有 
机 会 上 天 咎 了 。 要 是 真 的 这 样 的 地 方 的 话 。 不 管 他 去 不 去 教 泽 ， 他 都 
跟 那 些 天 天 哨 《 圣 经 》 的 基督 秆 一样， 去 天 将 了 。” 


这 些 话 受 到 了 大 家 的 一 怪 赞 同 ， 除 了 斯 沫 姆 。 他 说 ， 等 他 死 了 ， 
站 在 上 帝 面 前 接受 审判 的 时 候 ， 菲 尔 波 特 就 知道 目 己 大 错 特 错 了 ! 


“等 到 了 末日 的 时 候 ， 当 你 看 到 月 亮 变 成 了 血红 色 ， 你 就 会 只 移 
喊 女 地 及 求 上 各 把 那些 山石 都 压 在 自己 遇 上 ， 把 自己 埋 进来 ， 好 挡住 
耶稣 的 怒火 。” 


其 他 人 纷纷 嘲 突 起 他 来 。 


“我 本 人 就 是 个 误 礼 教会 的 信徒 ，” 那 人 坐 在 桶 上 的 男人 说 。 这 
个 人 叫 迪 死 。 旺 特 里 ， 他 经 名 摆 出 一 幅 可 恶 的 面孔 。 人 们 一 看 到 他 ， 
保 准 能 想起 那些 史前 怪兽 或 者 龙 。 


许多 人 都 抽 起 烟 来 了 ， 还 有 几 个 人 干脆 嚼 起 了 和 目 己 的 烟 章 。 大 家 
抽烟 、 嚼 烟草 的 时 候 ， 他 们 还 往 地 板 上 或 者 壁炉 里 吐 痰 。 旺 特 里 就 是 
个 喜欢 鄙 烟 草 的 人 。 他 喜欢 往 地 板 上 吐 痰 ， 现 在 他 周围 已 经 形成 了 半 
同形 的 深 宰 色 痰 圈 。 


“我 是 个 浸 礼 会 教徒 ! ”他 吃 道 ，“ 你 们 都 知道 的 。” 

他 这 自我 剖析 顿时 引得 阵 阵 笑 声 。 大 家 当然 知道 什么 是 温 礼 会 教 

“要 是 天 竺 里 到 处 都 是 像 郭 特 一 样 的 王八 重 ， 那 我 宁愿 去 地 
狱 。” 伊 斯 顿 说 。 


“要 是 老 笋 星 也 能 上 天 和 芝 ， 那 他 可 活 不 了 多 久 了 。” 菲 尔 波 持 
六，“ 他 一 定 进 不 了 天 和 意 。 因 为 保 不 准 他 要 去 偷 其 他 蔡 徒 头 上 的 珠 
化 ， 要 不 了 几 个 星期 了 就 会 被 赶 出 去 。” 


“ 咽 ， 要 是 他 们 不 让 他 上 天 答 的 话 ， 我 真 不 知道 他 会 变 成 什么 
样 。” 哈 洛 假 装 很 关心 这 一 切 的 样子 。” 我 觉得 ， 连 地 狱 也 不 一 定 会 


要 他 。” 


“为 什么 不 要 他 。 只 有 那 种 该 死 的 地 方才 会 收 他 这 种 人 。” 孝 迪 
恶狠狠 地 说 。 


“过 去 啊 ， 那 个 地 方 的 确 是 这 样 。 可 是 现在 啊 ， 地 狱 里 的 魔鬼 已 
经 被 赶 走 啦 。 他 们 还 选 出 来 了 一 个 牧师 当头 头 ， 还 把 地 狱 之 火 也 煜 灭 
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“我 听 说 ， 现 在 地 狱 都 成 了 一 个 好 地 方 了 。” 等 众人 的 哄笑 平息 
以 后 ， 哈 洛 接着 说 。” 那 里 都 有 地 铁 和 电车 了 呢 。 每 条 街 的 街角 还 有 
饮品 店 之 类 的 地 方 。 你 们 在 那儿 还 能 买 到 冰 满 淋 、 柠 檬 汁 ， 麦 芽 酒 ， 
还 有 美国 酒 呢 。 要 是 你 愿意 ， 还 能 花 六 便士 去 冰箱 里 坐 上 两 个 小 
时 。” 


这 样 的 事 儿 他 们 虽然 觉得 很 有 意思 ， 可 是 我 们 也 知道 ， 他 们 其 实 
一 点 也 不 怀疑 基督 教 的 那些 教义 。 虽 然 他 们 的 父母 信 基 督 教 ， 也 在 基 
车 教 学 校 学 习 过 ， 可 是 他 们 不 管 是 信也 好 ， 不 信也 好 ， 没 有 一 个 人 知 
道 完 竟 什 么 才 是 基督 教 。 那 些 假 装 自己 是 拿 撤 勒 的 信徒 、 使 臣 的 人 ， 
他 们 通过 欺骗 别人 赢得 了 好 日 子 。 他 们 太 狐 独 了 ， 总 能 让 那些 容易 上 
当 的 人 接受 他 们 所 说 的 一 切 。 他 们 不 想 让 别人 知道 任何 事情 ， 不 想 让 
他 们 明白 任 何事 情 。 他 们 只 想 让 他 们 有 信仰 ， 不 让 他 们 相信 知识 ， 让 
他 们 对 一 切 都 不 假 思 索 地 全 盘 接 受 ， 不 让 他 们 相信 证 据 。 多 年 来 ， 哈 
洛 和 他 老 兹 孩子 现在 学 校 ， 主 日 学 校 ， 还 有 大 大 小 小 的 教 闪 接受 地 过 
基督 教 的 教育 ， 可 现在 他 们 对 基督 教 一 无 所 知 ! 他 们 的 确 是 基督 徒 ， 
这 一 点 和 干 真 万 确 。 他 们 相信 《 兰 经 》 是 上 禹 的话， 可 他 们 却 不 知道 这 
话 是 从 哪儿 来 的 ， 什 么 时 候 说 的 ， 谁 写 下 来 的 ， 谁 翻译 的 ， 或 者 这 些 
话 究 葛 有 多 少 不 同 的 版 本 。 许 多 人 对 《圣经 》 中 的 内 容 根 本 就 不 熟 
悉 。 可 是 ， 他 们 却 对 它 深信 不 疑 。 


“ 先 别 开玩笑 ，” 菲 尔 波 特 说 ，“ 我 根本 就 不 相信 还 会 有 这 样 的 
地 方 。 那 地 方 一 定 有 许多 刑罚 ， 不 过 我 不 相信 ， 这 里 的 火 是 真 的 。” 


“ 没 谁 能 说 得 清 。” 哈 洛 轻 威 地 说 。 

“我 相信 现在 的 世界 就 是 一 个 地 狱 ，” 殉 拉 斯 深沉 地 看 了 看 局 
围 。 他 这 个 说 法 得 到 了 几 个 人 的 回应 。 不 过 ， 斯 莱 姆 没 说 话 ， 欧 文 也 
只 是 关 了 闫 。 


“你 他 妈 关 什么 呢 ? ” 殉 拉 斯 慎 丑 不 平地 说 。 


“我 关 古 因为 你 说 ， 你 相信 这 个 世界 束 是 地 狱 。” 
“得 了 ， 我 不 觉得 这 有 什么 好 笑 的 。 ”克拉 斯 说 。 


“ 它 的 确 是 个 地 狱 ，” 菲 尔 波 特 说 。” 没 有 什么 地 方 比 这 儿 更 精 
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“ 听 听 ，” 坐 在 后 面 的 那个 则 人 说 。 


“我 笑 的 就 是 这 一 点 儿 。” 欧 文 说 。” 世 界 上 现行 的 事务 管理 体 
系 简直 糟糕 透 了 ， 还 造成 了 许多 可 怕 的 后 果 ， 所 以 你 才 觉 得 这 世界 就 
像 个 地 狱 。 虽 然 你 是 个 保守 派 ， 可 你 还 是 会 有 这 样 的 感觉 。 你 希望 现 
行 的 体系 能 够 得 以 保持 。 可 是 就 是 这 样 的 体系 才 让 世界 成 为 了 地 
2: 


“只 要 欧文 在 这 儿 ， 我 们 就 不 应 该 在 晚饭 时 谈论 政治 ， 这 真是 太 
他 妈 让 人 恶心 了 。” 邦 迪 低 声 说 。 


“ 别 听 他 胡说 。” 菲 尔 波 特 说 。” 他 已 经 安静 了 好 几 天 了 。” 
“我 们 今天 估计 束 得 妨 妨 了 ，” 哈 洛 绝 望 的 说 ，“ 他 又 要 开始 
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“我 可 不 打算 妨 着 ， 我 得 走 了 。” 邦 迪 说 完 把 自己 杯子 的 剩 的 茶 
喝 完了 。 他 合 上 空空 的 饭盒 ， 把 它 放 在 了 壁炉 架 上 ， 就 朝 门口 走 去 。 


“你 上 自己 忍受 去 吧 。” 他 一 边 走 一 边 说 。 其 他 人 纷纷 笑 了 起 来 。 


克拉 斯 下 回忆 着 那 张 闹 报 上 的 内 容 。 看 到 大 家 说 起 这 个 ， 他 难得 
感到 高 兴 。 他 粗 声 粗 气 地 对 欧文 说 : 


“前 几 天 ， 我 们 讨论 致 贫 原因 的 时 候 ， 谁 的 意见 你 都 不 同意 ， 还 
说 大 家 都 错 了 。 可 是 你 自己 又 说 不 明白 致 贫 的 原因 是 什么 ……” 


“我 说 得 清 。” 


“ 哦 ， 当 然 了 ， 你 当然 觉得 自己 知道 了 ， 还 觉得 自己 说 的 是 对 
的 ， 别 人 说 的 部 是 错 的 。” 殉 拉 斯 曙 笑 他 说 。 


“我 当然 知道 。” 欧 文 说 。 


儿 个 工人 看 不 惯 欧 文 这 一 副 不 可 一 世 的 神情 。 可 欧文 却说 : 


“我 当然 觉得 自己 说 的 是 对 的 。 几 是 跟 我 意见 不 一 致 的 ， 全 是 错 
的 。 和 要 是 我 党 得 他 们 的 意见 没 错 的 话 ， 我 就 跟 他 们 保持 一 致 。 要 是 
我 自己 的 看 法 不 对 ， 那 我 也 不 会 坚持 了 。” 


“可 是 我 们 没有 必要 天 天 为 这 个 争论 啊 ，” 克 拉 斯 说 。“ 你 有 你 
的 看 法 ， 我 也 有 我 的 看 法 。 所 以 大 家 各 目 保 留 目 己 的 看 法 不 好 吗 ? ” 


他 这 一 番 话 顾 得 了 大 家 的 认同 。 可 是 欧文 却说 : 


“我 们 不 可 能 都 是 对 的 。 要 是 你 的 意见 是 对 的 ， 那 我 的 就 不 是 ; 
我 们 要 是 不 讨论 这 些 的 话 ， 那 我 们 拿 什么 发 现 真 理 呢 ? ” 


“ 哦 ， 那 你 认为 造成 贫困 的 原因 是 什么 ?”” 伊 斯 顿 问 他 。 


“现行 的 社会 体系 一 一 资本 主义 。” 


“说 得 太 好 了 ， ”克拉 斯 嘲笑 他 。 这 样 的 回答 一 点 意思 也 没有 。 
“可 是 你 怎么 知道 这 是 体制 的 问题 呢 ? ” 


“ 咽 ， 简 单 来 说 吧 ， 假 如 几 个 人 住 在 同一 间 屋 子 里 一 一 ” 
“又 是 假设 ! ”克拉 斯 不 满 地 呼 了 一 声 。 


“假如 他 们 几 个 都 生病 了 ， 假 如 这 幢 房 子 很 破 ， 墙 里 的 潮气 散发 
不 掉 ， 房 顶 破烂 不 坊 还 漏水 。 这 里 没有 排水 系统 ， 门 和 窗户 也 破 破烂 
烂 的 ， 直 往 屋 里 灌 风 。 要 是 你 问 是 什么 原因 造成 了 大 家 里 体 都 不 好 ， 
你 一 定 会 党 得 是 这 所 房子 造成 的 。 没 有 哪个 修补 匠 一 定 能 把 这 所 房子 
补 好 ， 让 和 它 变 得 宜 导 ， 唯 一 的 办 法 就 是 把 它 推倒 重建 。 现 在 ， 我 们 大 
家 都 生活 在 一 个 叫做 金钱 系统 的 房子 里 。 结 果 呢 ， 我 们 中 的 大 部 分 人 
却 上 患 了 一 种 叫 贫困 的 疾病 。 现 行 的 体系 有 很 多 问题 ， 已 经 难以 修补 
了 。 这 里 的 一 切 都 是 错 的 。 我 们 唯一 能 做 的 ， 就 是 把 它 推 倒 上 ， 然 后 
换 上 一 个 全 新 的 体系 。 我 们 必须 要 摆脱 现在 的 社会 体系 了 。?” 


“我 怎么 觉得 ， 你 就 是 想 这 样 做 昵 ，” 哈 洛 讽刺 他 。“ 你 好 像 是 
在 躲避 伊 斯 顿 问 的 问题 啊 。?” 


“可 不 是 嘛 ，” 克 拉 斯 生气 地 吃 起 来 。“ 你 为 什么 不 回答 这 个 该 
死 的 问题 ?究竟 什么 才 是 造成 贫困 的 原因 ? ” 


“这 现行 的 体系 到 底 有 什么 问题 啊 ? ” 索 金 斯 间 。 
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它 应 该 怎么 改变 昵 ? ”纽曼 问 。 


“ 那 你 他 妈 沉 得， 我 们 应 该 有 个 什么 样 的 体系 ? ” 坐 在 后 面 的 男 
人 问 。 

“体系 永远 不 会 改变 ， 人 性 就 是 人 性 ， 你 永远 也 摆脱 不 了 。 ” 菲 
尔 波 特 说 。 


“ 别 说 什么 人 性 ， 说 重点 ! ”克拉 斯 吼 道 。“ 贫 困 完 竟 是 什么 造 
成 的 ? “ 


“ 哦 ， 对 ， 贫 困 的 成 因 ! ” 男 一 个 新 来 的 人 说 。“ 我 已 经 受 够 了 
争吵 。” 他 站 起 来 ， 准 备 同 外 走 。 


这 个 人 的 祥子 的 辟 部 有 两 典 大 补丁 ， 裤 脚 也 磨 得 破 破烂 烂 的 。 他 
之 前 已 经 失业 六 个 星期 了 ， 后 来 才 来 的 拉 什 顿 公司 。 大 多 数 时 间 ， 他 
和 他 的 家 人 部 依 徘 他 老婆 当 女 佣 的 那 点 薪水 过 日 子 。 一 家 人 忌 是 挨 
饿 ， 有 时 候 还 得 靠 老 妆 从 主 家 带 回 来 的 残 冀 剩 亿 。 可 是 ， 他 对 贫困 成 
因 这 个 问题 却 一 点 儿 也 不 感 兴趣 。 


“原因 有 很 多 ，” 欧 文 说 。“ 可 是 它们 都 只 是 这 个 社会 体系 不 可 
分 割 的 一 部 分 。 为 了 摆脱 贫困 ， 我 们 一 定 要 摊 毁 这 些 成 因 ， 而 为 了 捧 
毁 这 些 成 因 ， 我 们 必须 摊 毁 整个 社会 体系 。” 


“ 那 原 因 是 什么 呢 ? ” 


“原因 之 一 就 是 钱 。” 


这 一 和 鳃 不 平凡 的 言论 引得 众人 哈哈 大 笑 。 菲 乐 流 特 还 说 ， 听 欧文 
说 话 简直 就 像 在 看 马戏 一 样 有 意思 。 钱 居然 是 造成 贫困 的 原因 ! 


“我 觉得 ， 是 人 们 想 要 钱 ， 所 以 才 会 有 贫困 。” 那 个 屁股 上 打 补 
二 的 另 大 走 到 门 昌 时 议 


“另外 一 个 原因 就 是 土地 私有 制 。” 欧 文 说 ，“ 是 铁路 、 电 车 、 
炬 气 厂 、 水 三 的 私有 制止 ， 是 工厂 私有 制 以 及 其 他 生活 必需 品 生产 方 
式 的 私有 制 。 商 业 兑 搜 一 一 ” 


“你 怎么 证 明 原 因 就 是 这 些 昵 ?” 元 拉 斯 不 耐烦 地 说 。 


欧文 避 住 了 。 在 他 看 来 ， 这 些 原因 都 是 显而易见 的 。 可 是 就 这 样 
还 有 人 看 不 出 来 。 欧 文 惊讶 极 了 。 可 是 ， 同 时 他 却 发 现 ， 他 也 很 难 证 
明 这 一 点 。 面 对 那些 敌视 他 的 人 ， 不 理解 他 的 人 ， 还 有 那些 打 定 主意 
和 他 对 着 干 的 人 ， 他 不 知道 怎么 才能 把 自己 的 想法 说 清楚 。 他 们 不 知 
道 完 竟 是 什么 造成 了 贫困 ， 他 们 也 不 想 知道 。 


“ 那 好 ， 我 就 跟 你 证 明证 明 吧 。” 欧 文 紧张 地 说 。 


欧文 拿 起 一 截 从 壁炉 里 挥 出 来 的 木 问 ， 跳 在 地 上 ， 写 写 画 夯 起 
来 。 其 他 人 纷纷 朝 他 看 去 。 他 们 的 脸 上 有 好 奇 ， 有 辟 视 ， 有 傲慢。 大 
家 部 认为 欧文 是 个 聪明 人 ， 这 从 他 的 工作 中 束 能 看 得 出 来 。 可 是 ， 现 
在 他 好 像 有 点 疾 狂 了 。 


欧文 在 地 上 男 出 一 个 直径 大 概 两 英寸 的 圆 痢 。 他 又 在 圆圈 里 画 了 
两 个 正方 形 ， 一 大 一 小 。 他 还 用 黑 痰 把 这 两 个 正方 形 涂 黑 了 。 


“这 是 什么 东西 ? ”克拉 斯 轻 臣 地 史 史 看 。 


“怎么 ， 你 看 不 出 来 吗 ? 他 正 准备 变 戏 法 哩 。” 菲 尔 波 特 上 甩 了 有 皮 
眼 ，“ 用 不 了 多 久 ， 他 就 能 把 两 个 方块 给 合并 在 一 起 了 ， 还 不 让 别人 
看 出 来 他 是 怎么 做 到 的 。” 


欧文 画 完 以 后 ， 沉 默 了 好 一 会 儿 。 他 不 知道 该 怎么 说 出 目 己 的 想 
法 。 他 已经 做 好 了 接受 嘲笑 的 准备 。 欧 文 希 望 ， 目 己 压根 儿 就 没有 迭 
和 到 这 事 儿 里 来 。 他 咬 了 咬牙 ， 用 紧张 不 安 的 声音 犹 犹 了 豫 豫 地 开口 
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“这 个 圆 图， 圆圈 里 的 空间 就 是 现在 的 英格兰 。” 


“ 呵 ， 我 以 前 真 不 知道 英格兰 竟然 是 圆 的 ，” 克 拉 斯 嘲笑 他 。 
“我 只 听 说 ， 地 球 是 圆 的 。” 


“我 又 没 说 形状 ， 我 只 是 打 了 个 比方 ， 这 个 圆 代表 英格兰 。” 

“ 哦 ， 我 知道 。 你 还 是 快 说 吧 。” 

“这 两 个 黑 方 块 束 代表 生活 在 这 个 国家 的 人 。” 欧 文 接着 说 。 
“生活 在 这 个 小 方块 中 的 是 那些 少数 人 群 。 他 们 只 有 几 干 人 。 而 那个 
大 方块 则 代表 剩余 的 人 ， 大 概 有 4000 万 。” 

“我 们 才 不 是 傻子 呢 ， 人 数 大 的 就 是 多 数 人 ，” 殉 拉 斯 打 断 了 


他 。 


“大 方 其 代 表 了 大 多 数 人 ， 代 表 着 他 们 的 工作 ， 代 表 痢 他 们 的 收 
入 。 有 的 人 工资 高 ， 而 有 人 的 却 比 别人 得 到 的 少 。” 


“他 们 都 是 傻瓜 吗 ? 白白 给 入 干 活 ， 啊 ? ”纽曼 说 。 


“他 们 是 应 该 拿 一 样 的 工资 吧 ? 是 不 是 ? 你 是 不 是 觉得 捡 破烂 的 
跟 油 漆 工 应 该 拿 一 样 的 工资 ? ” 哈 洛 吼 道 。 


“这 我 可 没 说 ， 我 只 是 想 让 你 知道 我 是 怎么 想 贫困 的 原因 的 ， 仅 
此 而 已 。” 欧 文 说 ， 

“ 闭 嘴 ， 哈 洛 ! ” 菲 尔 波 特 说 。 他 开始 对 欧文 的 话 感 兴趣 起 来 。 
“我 们 大 家 总 不 能 一 起 嘻 喷 吧 。” 


“我 知道 ! ” 哈 洛 有 些 不 耐烦 。“ 可 是 ， 他 现在 已 经 花 了 不 少时 
间 ， 却 什么 也 说 不 出 来 。 别 人 都 不 是 这 样 说 话 的 。” 

“为 了 保证 那些 人 能 够 活 下 去 ，” 欧 文 指 厦 那 个 大 方块 说 ，“ 首 
先 他 们 要 找到 地 方 生活 。” 

“ 行 了 ! 我 可 不 愿意 再 想 了 。” 那 个 坐 在 桶 上 的 男人 有 些 生 气 
了 。 其 他 人 纷纷 笑 了 起 来 ， 还 有 两 三 个 人 走 了 出 去 ， 还 轻 茂 地 对 另 一 
个 人 说 : 


“去 他 娘 的 原因 ! ” 


“他 以 为 他 是 谁 啊 ? 学 者 ? ” 
欧文 越 说 越 紧张 了 。 


“现在 ， 他 们 不 能 生活 在 空中 ， 也 不 能 生活 在 水 里 。 这 些 人 都 是 
陆地 生物 ， 所 以 他 们 必须 生活 在 陆地 上 。” 


“你 说 的 动物 ， 是 什么 意思 ? ”斯 业 姆 问 他 。 
“人 可 不 是 动物 。” 死 拉 斯 慎 怪 不 平地 说 。 
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“对 啊 ， 我 们 不 是 动物 ! ” 哈 洛 说 ，“ 你 随便 去 一 家 药店 问 问 就 
参 通 了 六 


“ 呵 ， 我 去 ! 还 是 听 昕 欧文 怎么 说 吧 。” 非 尔 波 特 说 。 


“他 们 必须 生活 在 陆地 上 ， 上 所 以 问题 就 来 了 。 在 现在 的 体系 下 ， 
大 多 数 人 并 没有 权力 生活 在 这 个 国家 。 这 个 国家 是 少数 人 的 ， 是 那些 
小 方块 所 代表 的 人 的 。 要 是 大 多 数 人 不 给 他 们 付 钱 ， 那 少数 人 惑 能 依 
靠 现 在 的 体系 把 其 他 人 都 赶 出 去 ! 


“可 是 他 们 并 不 想 这 么 做 。 他 们 让 那些 多 数 人 留 在 这 里 ， 不 过 ， 
只 有 一 个 条 件 ， 那 就 是 他 们 必须 加 那些 有 权 的 少数 人 付 租金 ， 这 样 他 
们 才能 留 在 自己 出 生 的 土地 上 。 这 些 租金 的 数目 就 由 那些 掌握 着 国家 
的 人 说 了 算 。 他 们 把 这 个 数目 定 得 很 大 。 为 了 支付 那些 钱 ， 大 多 数 人 
只 好 兰 了 上 自己 和 孩子 。 他 们 不 仅 过 不 上 和 舒适 的 生活 ， 甚 至 连 基 本 生活 
需要 也 满足 不 了 。 对 于 那些 工薪 阶层 来 说 ， 最 低 的 租金 也 占 他 们 工薪 
的 三 分 之 一 。 值 得 一 提 的 是 ， 租 金 一 直 都 是 这 么 贯 ， 不 管 他 们 有 没有 
工作 。 要 是 他 们 没 了 工作 ， 拖 欠 租 金 入 了 ， 等 他 们 找到 的 工作 就 得 付 
双 倍 的 钱 。” 


“大 多 数 人 辛 百 工作 ， 还 生活 在 贫困 之 中 ， 只 为 让 少数 人 不 用 工 
作 也 能 生活 得 很 奢侈 。 因 为 多 数 人 都 是 傻子 ， 他 们 愿意 在 无 休止 的 画 
作 和 贫困 中 度 过 上 自己 的 一 生 ， 只 是 为 了 回 那 些 掌 握 着 这 个 国家 的 人 文 
付 租金 。 可 是 ， 他 们 居然 以 为 这 一 切 都 是 对 的 ， 他 们 就 应 该 这 么 做 ， 
还 感谢 那些 少数 人 让 他 们 在 竺 在 这 个 国家 呢 。” 


欧文 堡 了 停 ， 听 众 们 立刻 发 出 了 一 阵 哈 哗 。 


“ 那 难道 不 对 吗 ?”” 元 拉 斯 间 。” 要 是 你 有 房子 ， 还 把 它 租 给 了 
别人 ， 你 不 收 租金 吗 ? ” 


“我 觉得 ，” 斯 莱 姆 有 些 生 气 。 他 可 是 在 当地 建筑 协会 有 股份 
的 。“ 一 个 人 要 是 贡 衣 缩 食 一 辈子 ， 然 后 想 办 法 买 一 贱 房 子 给 目 己 养 
老 ， 那 别人 能 把 房子 抢 走 吗 ? 有 些 人 啊 ， 吏 是 一 点 也 不 真 减 。” 


大 家 纷纷 斥责 起 欧文 的 说 法 来 。 哈 洛 发 表 了 一 番 简 短 有 力 的 言 
论 ， 还 举 了 许多 血腥 残 骏 的 例子 来 文 持 上 自己 的 说 法 ， 融 是 为 了 不 让 任 
何人 提起 神 革 不 可 侵犯 的 财产 权 来 干扰 他 。 伊 斯 顿 一 腔 迷 惑 地 听 痢 他 
的 话 ， 而 菲 尔 波 特 则 愤恨 地 是 厦 地 方 的 圆 图 和 方块 ， 咕 噜 咕噜 地 转 着 
目 己 的 眼睛 。 


“到 目前 为 止 ， 大 部 分 土地 都 掌握 在 那些 没有 土地 所 有 权 的 人 物 
里 。 掌 握 了 这 么 多 土地 ， 可 是 这 些 土地 却 是 这 些 人 的 先 人 通过 谋杀 和 
偷盗 得 到 了 。 要 是 国王 或 王子 想 要 摆脱 一 个 让 他 们 厌烦 的 女人 人， 他们 
就 会 以 大 片 的 土地 为 条 件 ， 让 茶 个 公 员 要 了 这 个 女人 。 还 有 许多 土地 
被 赠与 了 现在 这 些 土地 所 有 者 的 祖先 ， 为 的 就 是 换取 相应 的 服务 。” 
等 那 一 阵 骚 乱 过 去 以 后 ， 欧 文 看 着 日 己 从 衣服 里 掏 出 来 的 一 张 酸 报 
说 。 


克拉 斯 阴郁 地 看 着 他 手 里 的 那 片 纸 。 这 让 他 想到 了 自己 口袋 里 也 
有 一 张 ， 他 还 怕 上 自己 今天 没有 机 会 把 它 拿 出 来 了 呢 。 


“波尔卡 特 里 奇 收 租 日 " 


“昨天 是 波尔卡 特 里 奇 战役 一 百年 纪念 日 。 按 照 惯 例 ， 波 尔 
卡特 公 画 每 年 都 要 向 政府 上 交 一 面 小 底 ， 作 为 他 的 祖先 ， 第 一 任 
公 诗 ， 所 拥有 的 一 大 片 土 地 的 租金 。 他 的 祖先 波尔卡 特 里 奇 公 注 
的 祖先 曾经 在 波尔卡 特 里 奇 战役 里 立 过 战功 ， 这 片 土地 是 他 应 得 
的 赏赐 。” 


“ 那 片 土地 每 年 能 给 他 带 来 好 几 生 英镑 的 收入 ， 而 他 所 要 掏 的 租 
金 就 是 一 面 小 旗 ， 一 面 画 着 老鹰 的 三 色 旗 。” 


“而 布 兰 克 芒 德 公 茵 也 会 往 这 片 土地 上 插 一 面 三 色 小 旗 ， 以 此 来 
保住 现在 的 英格兰 这 一 部 分 。 这 一 部 分 也 是 他 额外 的 党 网 ， 是 他 的 一 


个 祖先 应 得 的 ， 因 为 他 在 荷兰 军需 战争 中 曾经 做 出 过 页 献 。” 


“南方 公 细 也 是 祖先 之 一 ，” 欧 文 接着 说 ，“ 他 掌握 着 这 个 国家 
儿 英 里 的 土地 ， 这 些 土地 也 就 是 我 们 现在 次 的 ， 我 们 的 土地 。 他 的 土 
地 大 部 分 都 是 充 公 的 寺院 土地 。 这 些 土 地 是 英 王 享 利 八 世 从 原来 的 地 
主 那 里 偷 来 的 ， 后 来 义 到 了 现在 的 公 库 祖先 手 里 。” 


“不 省 这 些 话 是 对 还 是 错 ， 我 们 国家 的 这 些 土地 绝对 不 能 再 回 到 
他 们 那些 人 手 里 。 至 于 那些 人 的 祖先 到 底 是 不 是 真 的 值得 那些 土地 ， 
我 们 现在 不 要 烦恼 啦 。 现 在 那些 土地 拥有 者 可 都 不 值得 啊 。 他 们 甚至 
都 不 用 假装 自己 值得 拥有 。 他 们 什么 也 不 干 ， 也 不 去 证 明 自 己 是 那些 
土地 的 真正 所 有 者 。 反 正 我 觉得 他 们 绝对 不 应 该 像 现 在 一 样 欺压 我 们 
这 些 人 ， 他 们 的 孩子 也 不 应 该 欺压 我 们 的 孩子 ! 在 这 片 土地 上 ， 有 成 
干 上 万 人 在 劳作 ， 却 生活 贫 苗 。 而 他 们 却 只 是 为 了 保证 以 上 三 个 人 和 
他 们 的 家 人 过 着 奢侈 悠 内 的 生活 。 这 些 人 心甘情愿 地 让 自己 过 度 劳 
累 ， 受 少数 人 的 欺凌 压榨 ， 最 后 饿 死 ! ” 


眼看 大 家 就 要 反对 他 ， 欧 文 赶紧 结 了 个 尾 ， 说 : 


“不 管 它 是 对 还 是 错 ， 少 数 人 车 握 着 这 个 国家 的 土地 ， 这 是 造成 
大 多 数 人 生活 贫困 的 原因 。 这 一 点 你 是 否认 不 了 的 。” 


“ 嗯 ， 这 话 倒是 真 的 。” 伊 斯 顿 慢 慢 地 说 。“ 租 金 的 确 花 去 了 我 
们 工薪 阶层 的 大 部 分 薪水 啊 。 要 是 哪 一 天 失业 了 ， 买 不 起 其 他 东西 
了 ， 你 可 以 不 买 ， 可 是 房租 却 必须 要 付 的 ， 不 省 你 有 没有 工作 。” 


“对 啊 ， 这 话 倒 是 不 假 。” 喻 洛 有 些 不 耐烦 了 ， “可 是 你 花 的 钱 
古 值得 的 ， 你 可 不 能 指望 什么 部 不 付出 残 得 到 一 幢 房 子 。” 


“假设 我 们 认为 的 这 些 部 是 错 的 ， 那 正好 我 们 就 可 以 用 来 争论 
了 了 。” 克 拉 斯 笑 着 说 。” 然 后 呢 ? 然 后 是 什么 ?这 种 情况 又 该 上 怎么 改 


变 ? 39? 


“ 没 错 ， 就 是 这 些 该 死 的 问题 ! 这 种 情况 怎么 改变 ? 根本 就 改变 
不 了 ! ” 险 阁 得 意 洋洋 地 说 。 


众人 满意 地 低语 起 来 。 几 乎 所 有 人 都 觉得 现在 的 情况 没有 办 法 改 
变 . 


“不 管 它 能 不 能 改变 ， 不 管 它 是 对 还 错 ， 地 主 制度 也 是 造成 贫困 
的 原因 。” 欧 文 资 。“ 贫 困 不 是 结婚 造成 的 ， 也 不 是 机 器 造成 的 ， 更 
不 是 人 口 过 剩 造成 的 。 而 是 由 私有 垄断 造成 的 。 这 束 是 现行 的 社会 体 
系 。 他 们 把 能 够 垄断 的 一 切 都 垄断 了 ; 他 们 已 经 得 到 了 所 有 土地 ， 得 
到 了 人 矿石， 还 有 水 。 而 他 们 不 垄断 光线 与 空气 ， 只 是 因为 他 们 做 不 
到 。 要 是 能 够 建立 一 个 巨大 的 机 器 ， 把 整个 大 气 层 里 的 空气 都 给 压缩 
了 储存 起 来 ， 他 们 早 就 这 么 做 了 。 而 我 们 为 了 去 买 空 气 呼吸 ， 就 不 得 
不 给 他 们 干 活 。 要 是 这 些 不 可 能 完成 的 事情 明天 完成 了 ， 那 你 束 会 看 
到 成 千 上 万 的 人 融会 因为 缺乏 空气 或 没 钱 买 空气 而 死 的 。 哎 ， 其 实现 
在 也 有 成 干 上 万 人 因为 缺少 生活 必需 品 而 死 。 人 们 会 出 钱 买 空气 ， 还 
会 告诉 自己 他 们 得 出 钱 才 有 空气 呼吸 。 比 如 说 ， 在 这 里 的 大 部 分 人 就 
会 这 么 想 。 现 在 你 觉得 ， 少 数 人 应 该 拥有 土地 ， 矿 产 或 水 。 这 些 东 西 
就 跟 空 气 一 样 不 可 或 缺 。 可 是 你 还 是 会 次 ， 这 是 他 们 的 土地 ， 他 们 的 
水 ; 他 们 的 煤 。 所 以 你 也 会 说 ， 这 是 他 们 的 空气 ， 他 们 的 储 气 欠 ， 那 
他 们 和 赁 什么 喻 都 不 要 我 们 的 ， 就 让 我 们 呼吸 空气 呢 ? 就 算 他 们 这 么 干 
了 ， 那 些 空气 垄断 家 也 一 定 会 在 兄弟 会 上 布道 ， 会 在 《星期 天 》 困 志 
让 大 家 重视 “基督 教徒 的 责任 ”， 还 会 说 无 数 所 谓 的 道德 准则 来 约束 
年 轻 人 。 要 是 他 的 储 气 熏 见 了 砌 ， 那 人 们 将 会 死 于 空气 缺乏 。 等 你 们 
拼命 挣扎 着 想 要 呼吸 ， 快 要 问 死 的 时 候 ， 有 人 就 会 建议 在 那些 储 气 负 
上 开 个 小 口 。 然 后 你 们 就 会 以 法 律 和 秩序 的 名 义 ， 把 那个 人 扑 倒 在 
地 ， 把 他 撕 成 碎片 ， 弄 得 浑身 是 血 ， 然 后 把 人 拖 到 警察 局 门口 ， 还 要 


以 正义 的 名 义 对 他 进行 惩罚 ， 以 此 换取 一 星 半点 儿 空 气 来 解决 自己 的 


问题 。” 


“我 觉得 ， 你 是 想 着 房 主 白白 让 人 人 住 自己 的 房 ， 不 用 付 钱 是 
吧 ? ”元 拉 斯 打破 了 沉默 。 


“可 不 是 嘛 ， 我 觉得 那 房 子 就 应 该 白 给 我 们 住 。” 哈 洛 假装 同意 
欧文 的 说 法 的 样子 。 
“当然 了 ， 地 主 制度 可 不 是 造成 贫困 的 唯一 原因 ，” 欧 文 没 有 理 


会 他 们 的 话 ，“ 我 们 这 个 好 的 不 得 了 的 社会 体系 还 众生 出 许多 其 他 的 
东西 呢 。 跟 地 主 一 样 ， 我 们 这 样 的 劳工 也 是 造成 贫困 的 原因 之 一 。” 


他 这 一 番 话 惊 地 大 家 说 不 出 话 来 。 

“ 那 你 是 说 ， 我 要 是 没 了 工作 ， 然 后 有 个 人 给 我 一 份 工作 ， 他 就 
古 在 害 我 唆 ? ”克拉 斯 说 。 

“不 是 ， 当 然 不 是 。” 欧 文 说 。 

“ 那 你 他 妈 到 到 底 是 什么 意思 ?” 

“我 的 意思 是 ， 假 如 房 主 想 要 重 粉 刷 房 子 ， 那 他 会 怎么 做 呢 ? ” 

“ 那 他 当然 是 去 外 面 找 三 四 个 油漆 工 来 ， 让 他 们 干 了 。” 


“对 。 然 后 这 几 个 油漆 工 都 想得到 这 份 工 作 ， 于 是 他 们 就 会 把 工 
钱 降 到 最 低 ，” 欧 文 说 。“ 价 格 最 低 的 那个 人 融会 得 到 工作 。 最 后 ， 
投标 人 就 会 一 直 把 价格 砍 到 目 己 满意 为 上 ， 然 后 他 就 可 以 用 偷 工 减 
料 ， 压 榨 工 人 等 方式 来 盘 利 了 。 老 板 会 让 工人 一 天 干 两 天 的 活 ， 却 只 
给 他 们 一 天 的 工资 。 这 个 工作 本 该 由 二 十 个 人 两 个 月 时 间 完 成 ， 通 过 
偷工减料 ， 用 十 个 工人 一 个 月 时 间 束 完成 了 。” 


“这 也 就 是 说 ， 这 十 个 人 就 会 被 压榨 一 个 月 的 工作 量 ， 其 他 十 个 
工人 就 会 失业 两 个 月 ， 而 这 一 切 都 是 因为 工人 们 互相 抢 生意 。” 


“而 且 我 们 自己 对 这 一 切 却 无 可 帮 何 。 不 管 是 你 还 是 我 ， 我 们 都 
没有 办 法 。” 哈 洛 说 。“ 假 如 我 们 之 中 有 人 也 在 做 这 个 工作 ， 而 他 却 
不 打算 像 我 们 一 样 赶 工 ， 而 是 坚持 慢 慢 地 去 做 ， 认 认真 真 去 做 ， 那 会 
怎么 样 昵 ?” 


没有 人 回答 他 这 个 问题 ， 可 是 大 家 心里 都 清楚 ， 要 是 真有 这 人 么 个 
人 ， 那 他 一 定 会 引起 至 特 的 注意 。 束 算 他 注意 不 到 ， 克 拉 斯 也 会 向 他 
报告 。 


“我 们 也 没有 办 法 啊 ，” 伊 斯 顿 泪 形 地 说 。“ 要 是 有 人 不 愿意 
干 ， 立 马 就 有 二 十 个 人 代 痊 他 。” 

“要 是 我 们 相互 文 持 的 话 ， 或 许 还 有 办 法 。 比 如 ， 我 们 可 以 都 参 
加 工会 。” 欧 文 说 。 

“我 才 不 相信 工会 。” 克 拉 斯 说 。“ 我 才 不 觉得 ， 一 个 下 等 的 工 
人 能 够 得 到 跟 我 一 样 的 工资 呢 。” 


“他 们 全 是 酒 徒 ， 所 以 他 们 才 会 经 常 在 酒馆 开会 。” 斯 业 姆 说 。 
哈 洛 没 说 话 。 他 以 前 也 加 过 工会 ， 现 在 退出 他 就 已 经 后 悔 了 。 


“那个 工会 都 干什么 好 事 儿 了 ? ” 伊 斯 顿 说 。“ 我 可 从 来 没 听 说 
过 . 2 
“要 是 我 们 都 加 入 进去 的 话 ， 那 它 就 能 做 事 儿 了 。 这 是 另外 一 个 
问题 了 。 不 管 我 们 能 不 能 救 自 己 ， 你 还 是 要 承认 ， 这 样 的 老板 间 的 苋 
和 争 也 是 造成 失业 的 原因 。 不 光 是 我 们 这 一 行 ， 现 在 每 一 个 行业 都 发 生 


了 这 样 的 事情 。 老 板 间 的 苋 争 束 像 两 块 麻石， 一 上 一 下 地 磨 看 处 于 它 
da 5 古 本 全 


“ 那 你 是 觉得 现在 就 根本 不 应 该 有 工人 了 ? ”克拉 斯 曙 笑 他 。 
“或 者 你 和 觉得， 所 有 的 老板 都 得 自己 动手 干 活 ， 然 后 还 要 给 我 们 
钱 ? 2? 


“这 样 的 情况 没 办 法 改变 。” 哈 洛 说 。“ 世 上 一 定 要 有 老板 ， 有 
人 笛 握 着 工作 ， 有 人 去 做 脑力 工作 。” 


“不 管 能 不 能 改变 ， 地 主 制度 和 老板 间 的 竞争 是 造成 贫困 的 两 个 
原因 。 他 们 当然 并 不 是 这 个 体系 里 最 聪明 的 人 ， 虽 然 这 个 体系 中 的 奢 
侈 、 精 致 ， 还 有 其 中 的 文化 ， 都 是 给 那些 少数 人 准备 的 ， 迫 使 大 多 不 
得 不 终生 者 生活 在 不 蔷 之 中 ， 成 千 上 万 人 和 俘 困 广 倒 ， 饥 赛 交 迫 。 


了 支持 这 个 体系 ， 虽 然 你 承认 它 的 确 
le 


克拉 斯 慢 慢 地 从 口袋 里 拿 出 来 那 张 剪 报 。 可 是 ， 过 了 一 会 儿 他 又 
把 它 放 了 回去 ， 想 着 找 一 个 更 合适 的 场合 再 用 上 面 的 东西 反驳 欧文 。 


“可 是 你 还 是 没有 告诉 我 们 ， 为 什么 说 钱 也 是 造成 贫困 的 原 
因 ? ” 哈 洛 朝 其 他 人 皮 着 眼睛 。“ 我 就 想 知 道 这 个 。” 


“我 也 是 。” 坐 在 后 面 的 那个 男 人 “我 只 想 知 道 ， 我 要 不 要 
跟 老 仇 星 说 ， 这 周 我 就 不 要 工钱 了 。” 


“我 觉得 ， 我 还 古 旦 期 六 的 时 候 束 夸 诉 他 ， 把 我 这 周 的 工钱 拿 去 
喝酒 好 了 。” 菲 尔 波 特 说 。“ 这 样 的 话 他 可 能 还 高 兴 扣 儿 ， 说 不 定 还 
能 让 他 变 得 更 友善 呢 。” 


“ 钱 才 是 造成 贫困 的 主要 原因 。 ”欧文 说 。 


“你 为 什么 会 这 么 说 ? ” 索 金 斯 问 。 


可 是 ， 他 们 的 好 奇 心 并 没有 得 到 满足 ， 因 为 殉 拉 斯 宣布 : 上 工时 
间 到 了 ! 


第 十 六 章 


真正 的 目 由 


那天 下 午 三 点 ， 拉 什 顿 突然 出 现 了 。 他 一 声 不 啊 地 在 屋子 里 走 来 
走 去 ， 还 在 工人 作业 的 屋 门 外 偷 听 。 不 过 他 并 没有 还 到 人 有 偷懒 或 者 
抽烟 说 话 。 离 他 最 近 的 房间 里 ， 菲 尔 波 特 和 哈 洛 正在 干 活 ， 他 听 到 他 
们 两 人 正 唱 着 桑 基 的 颂歌 : “ 王 活 吧 ， 夜 幕 就 要 降临 啦 。” 拉 什 顿 听 
到 他 们 唱 了 两 行 ， 还 齐 声 唱 了 几 记 。 作 为 一 个 基督 教 ， 他 并 不 反对 工 
人 们 这 样 做 。 他 从 门 缝 里 看 到 ， 他 们 在 唱歌 的 时 候 也 没 停 手 。 当 他 走 
进 屋 子 里 的 时 候 ， 菲 尔 波 特 和 哈 洛 两 人 回头 想 看 看 是 谁 来 了 ， 一 看 到 
征 他 ， 两 人 立马 就 不 唱 了 。 拉 什 顿 一 言 不 发 地 站 在 屋子 中 间 看 着 他 们 
干 活 ， 大 概 看 了 十 五 分 钟 。 然 后 ， 他 转 且 出 去 了 。 


听 着 他 轻 手轻 脚 地 下 了 楼 ， 哈 洛 对 菲 尔 波 特 低 声 说 : 


“那个 该 死 的 就 这 样 一 言 不 发 地 站 在 这 儿 看 着 我 们 俩 干 活 ， 好 像 
我 们 俩 是 罪犯 一 样 。 他 这 个 样子 ， 你 怎么 看 ? 要 不 是 考虑 到 自己 的 老 
姿 孩 子 ， 我 真 想 把 刷子 塞 到 这 家 伙 的 嘴 里 去 ! ” 


“是 啊 ， 你 是 这 么 想 的 ， 可 是 我 却 不 能 那样 做 。” 菲 尔 波 特 说 。 


“我 好 几 次 都 想 转 过 喘 去 跟 他 说 “你 一 直 站 在 那儿 痢 我 们 ， 你 他 
妈 到 底 几 个 意思 啊 ? 该 死 的 ! ”我 可 一 直 都 在 忍 他， 我 跟 你 说 。” 哈 
洛 生 气 地 说 。 


他 们 说 话 这 会 儿 ， 拉 什 顿 还 在 屋子 里 转 您 。 跟 监视 菲 尔 波 特 和 哈 
洛 一 样 ， 他 也 会 随机 去 巡视 一 下 其 他 工人 。 


大 家 都 没有 回头 ， 也 没 人 跟 拉 什 顿 或 者 其 他 人 说 话 。 整 个 屋子 里 
只 能 昕 到 锯 和 锤子 的 声 普 。 工 人 们 有 的 在 修补 雕花 栏杆 ， 有 的 在 补 护 
墙 板 ， 还 有 的 在 修理 房间 里 的 木 制品 。 


克拉 斯 好 几 次 都 跟 在 拉 什 顿 后 面 ， 和 希望 能 跟 他 说 上 话 。 可 是 ， 除 
了 跟 他 打 了 声 招呼 以 外 ， 拉 什 顿 再 也 没有 理会 过 他 。 


大 概 转 您 了 一 个 小 时 之 后 ， 拉 什 顿 走 了 ， 不 过 没有 人 发 现 。 他 都 
走 了 好 大 一 会 儿 ， 大 家 才 发 现 他 已 经 离开 了 。 

欧文 的 心情 一 直 很 低落 : “我 觉得 ， 他 应 该 是 来 跟 我 说 客厅 的 事 
儿 的 ，” 他 目 言 自 语 ，“ 可 是 我 现在 还 没 想 好 要 怎么 弄 昵 。” 


正当 工人 们 松 一 口气 的 时 候 ， 老 笋 星 突然 来 了 ， 手 里 还 拿 了 一 卷 
画 纸 。 他 也 悄悄 地 在 各 种 房间 游荡 了 一 届 ， 巡 视 了 这 里 的 每 个 角落 ， 
在 门口 听 着 动静 ， 想 看 看 能 不 能 找 个 借口 把 谁 抓 出 来 当 典 型 。 可 古 他 
的 希望 落空 了 。 现 在 ， 他 直接 上 楼 ， 去 了 欧文 的 房间 ， 把 图 纸 交 给 了 
他 。 他 说 : 


“斯 威 特 先生 决定 整 这 么 办 了 ， 你 尽快 开始 吧 。” 


听 到 这 话 ， 坚 无 夸张 地 讲 ， 欧 文 都 不 知道 要 怎么 才能 表达 出 自己 
激动 的 心情 。 一 方面 ， 这 意味 大 ， 这 赠 房 子 的 工期 将 有 所 延长 ， 为 一 
方面 ， 它 意味 着 欧文 会 因为 目 己 所 国 的 图 纸 而 获得 额外 的 报酬 ， 而 且 
他 还 可 能 会 涨 工资 。 因 为 这 项 工作 的 工资 比 他 平时 做 上 漆 或 雕花 的 工 
资 要 高 一 便士 。 不 过 ， 这 一 刻 ， 欧 文 想到 的 并 不 是 这 些 ， 这 些 话 对 他 
来 说 不 仅仅 意味 着 钱 。 目 从 他 第 一 次 和 拉 什 顿 谈 这 个 项 目 ， 他 根本 残 
没有 对 它 抱 希 望 。 


其 实 他 已 经 在 为 这 个 项 目 忙碌 了 。 他 不 但 设计 了 图 纸 ， 还 几 次 修 
改 其 细节 。 每 个 部 分 该 用 什么 颜色 ， 他 都 是 一 选 再 选 。 他 想 做 这 项 工 


程 的 愿望 越 来 越 人 迫切， 可 是 他 却 不 允许 目 己 慨 想 这 项 工程 能 够 完成 。 
当 他 从 亭 特 手 里 接 过 图 纸 的 时 候 ， 诅 动 得 脸 都 红 了 。 

“你 明天 就 可 以 开始 了 ，” 亭 特 资 ，“ 我 会 跟 死 拉 斯 说 说 ， 让 他 
派 个 人 过 来 帮 你 一 起 干 。” 


“我 明天 还 开始 不 了 ， 因 为 天 花 板 和 增 痢 得 先 粉刷 才 行 。” 


“我 知道 ， 你 和 伊 斯 顿 粉刷 就 行 了 。 明 天 刷 一 层 ， 星 期 五 再 刷 一 
层 ， 第 三 层 束 星期 六 刷 。 要 不 束 明 天 能 刷 两 层 也 行 。 这 样 的 话 ， 束 算 
征 要 刷 三 层 ， 你 星期 一 也 能 开始 装修 了 。” 


“我 星期 一 真 二 不 了 ， 我 还 得 再 设计 设计 呢 。” 

“设计 ? ”老化 星 迷惑 不 解 ，“ 设 计 什 么 ， 设 计 图 不 是 已 经 给 你 
了 吗 ? ”他 指 着 那 卷 图 纸 说 。 

“是 给 我 了 ， 可 是 这 上 面 有 几 个 地 方 用 的 装饰 都 是 一 样 的 ， 我 得 


画 一 个 正常 太 才 的 图 ， 还 要 把 它们 按 着 轮廓 甬 下 来 ， 贴 到 墙 上 去 。” 
欧文 艰难 地 向 他 解释 着 这 个 过 程 。 


享 特 怀疑 地 看 着 他 ，“ 真 有 这 个 必要 吗 ? ”他 问 。” 你 就 不 能 直 
接 把 它 画 在 墙 上 ? ” 


“不 行 ， 不 能 那样 做 。 那 样 会 比 直接 贴 上 去 更 慢 。” 
享 特 陷入 了 沉思 。 
“好 吧 ，” 他 叹 口 气 ，“ 你 束 按 自己 说 的 来 吧 ， 可 是 干 万 别 做 得 


太 慢 了 。 我 们 要 价 已 经 很 低 了 ， 其 实 我 们 只 是 想 给 你 一 份 工作 而 已 ， 
并 没有 从 中 赚 多 少 钱 。” 


“我 还 需要 一 些 蜡纸 和 几 张 弹药 纸 。” 


听 到 又 要 买 东西 ， 老 煞 星 那 张 本 来 就 长 的 脸 似 乎 又 拉 长 了 几 分 ， 
不 过 他 很 快 就 组 了 过 来 。 
“我 不 是 跟 你 说 过 了 吗 ， 店 里 还 剩 很 多 墙纸 ， 你 就 不 能 用 那些 
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“恐怕 不 行 ， 不 过 要 是 能 用 的 话 ， 我 就 去 拿 点 儿 吧 。” 欧 文 迟 疑 
地 说 。 

“好 ， 就 这 么 办 。” 一 想到 能 省 一 点 儿 ， 老 笋 星 非常 高 兴 。“ 今 
晚 下 班 以 后 你 去 店 里 吧 ， 我 们 看 看 能 不 能 给 你 找 一 点 儿 。 你 设计 需要 
多 长 时 间 ? ” 


“ 咽 , 今天 星期 四 ， 要 是 你 能 再 找 个 人 跟 伊 斯 顿 一 起 把 房间 粉刷 
好 ， 等 我 把 东西 拿 来 以 后 ， 星 期 一 就 能 开始 了 。” 


“你 拿 东 西 ?什么 意思 ? ” 享 特 问 他 。 
“我 需要 回 家 去 画图 。” 

“ 别 拿 回 去 做 ， 你 不 能 在 这 儿 画 吗 ?” 
“这 里 没有 桌子 。” 


“我 们 给 你 摆 一 张 。 再 给 你 准备 一 对 补 糊 工人 的 脚手架 和 木 
板 ?2 


“我 家 里 人 还 有 很 多 草图 和 东西 呢 ， 我 总 不 能 把 它们 都 搬 到 这 儿 
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老 乒 星 跟 他 争论 了 很 长 时 间 ， 坚 持 要 欧文 一 边 工作 一 边 画 图 ， 要 
不 就 让 他 去 楼 下 的 油漆 间 去 画 。 他 还 说 ， 要 欧文 回 家 去 做 ， 他 怎么 知 
道 欧文 什么 时 候 干 活 ， 什 么 时 候 不 干 活 呢 。 


“我 不 会 多 报时 间 ， 做 多 少 残 是 多 少 。 不 管 是 这 里 还 是 油漆 店 ， 
都 不 古田 设 计 图 的 地 方 。 要 是 在 这 样 的 地 方 夯 的 话 ， 杷 怕 我 会 出 不 少 


错 ?2? 


“ 喝 ， 那 就 按 你 就 说 得 来 吧 ，” 老 笋 星 迟 疑 地 说 ，“ 我 让 哈 洛 来 
帮 伊 斯 顿 粉 刷 这 里 ， 你 就 去 准备 蜡纸 和 设计 图 吧 。 但 是 ， 你 最 好 做 得 
快 一 点 儿 。 要 是 你 星期 五 之 前 能 完成 ， 星 期 六 就 回来 给 伊顿 帮忙 ， 那 
样 束 更 好 了 。 等 你 开始 装修 以 后 ， 我 要 是 你 ， 才 不 会 管 这 么 多 呢 ， 做 
这 个 活 可 不 赚钱 ， 要 不 斯 威 特 根本 就 不 会 让 我 们 做 。” 


亭 特 现在 又 在 房间 里 走 来 走 去 了 ， 他 对 谁 都 是 骂 吉 啊 啊 的 。 


“ 嘿 ， 你 们 这 些 家 伙 啊 ， 赶 紧 干 活 ， 你 们 以 为 自己 是 在 医院 
啊 ! ”他 哆 时 起 来 。“ 你 们 谁 要 是 不 想 干 了 ， 我 立马 就 让 他 深 乍 ! 外 
面 那些 没有 工作 的 可 巴不得 想 找 个 工作 呢 ! ” 


他 走 到 后 厨 ， 元 拉 斯 正在 里 面 调 闫 料 。 


“ 昕 着， 克拉 斯 ， 你 干 活 可 不 行 ! 你 得 让 外 面 那些 家 伙 干 快 点 
儿 。 开 工 这 么 长 时 间 了 ， 你 们 才干 了 这 么 点 儿 。 这 样 等 不 到 干 完 活 我 
们 就 要 赔钱 了 。” 

克拉 斯 那 张 胖 脸 被 他 吓 得 发 青 ， 他 唯 唯 诺 诺 地 说 ， 一 定 尽快 完 
成 。 

“ 行 了 ， 你 得 催 他 们 干 快 点 ! ” 老 繁星 吸 道 ，“ 要 不 我 让 你 们 全 
都 深重 ! ” 

听 他 说 要 走 人 ， 克 拉 斯 就 觉得 自己 也 可 能 会 被 解雇 ， 或 者 他 要 换 
一 个 人 来 当 工头 ， 这 样 一 来 ， 他 的 地 位 无 疑 会 下 降 ， 也 就 没有 什么 次 
本 比 别人 在 这 里 待 的 时 间 长 了 。 于 是 他 下 定 决心 讨好 亭 特 ， 要 牺牲 别 


人 来 平 明 他 心中 的 异 怒 。 克 拉 斯 小 心 曼 串 地 向 厨房 的 走 亡 里 看 了 一 
眼 ， 压 低 声 普 说 : 


“这 些 人 干 得 还 可 以 ， 只 是 纽曼 好 像 不 行 。 我 之 前 跟 你 说 过 他 ， 
可 是 我 想 ， 我 得 给 他 点 机 会 。 干 活 慢 这 个 事 ， 我 已 经 跟 他 聊 过 好 几 次 
了 ， 可 是 现在 看 来 好 像 并 没有 什么 效果 。” 


“我 也 注意 他 好 一 阵子 了 ，” 至 特 用 同样 的 语气 对 他 说 。” 他 还 
以 为 自己 干 的 活 是 要 拿 去 展览 呢 。 你 看 看 他 干 活 的 样子 ， 磨 磨 足 中 
的 ， 有 一 点 缝 就 拿 着 砂纸 磨 来 磨 去 ， 真 不 知道 他 从 什么 地 方 搞 到 那么 
多 砂纸 。” 


“他 自己 带 来 的 ! 我 就 知道 ， 他 上 个 星期 自 个 儿 花 了 两 便士 买 砂 
纸 。” 克 拉 斯 生气 地 说 。 


“ 哦 ? 真 的 ? 那 我 倒 要 让 他 尝 演 砂纸 的 味道 。 我 要 解雇 他 。” 


享 特 去 了 大 厅 ， 郁 癌 地 在 那儿 待 了 好 大 一 会 儿 。 最 后 ， 他 下 定 决 
心 要 行动 起 来 。 于 是 他 就 去 了 菲 尔 波 特 和 哈 洛 干 活 的 房间 。 


“你 们 的 工资 都 是 一 小 时 七 便士 ， 是 吗 ? ” 
他 们 说 是 的 。 

“我 可 从 来 没有 拿 过 比 这 低 的 工资 ，” 哈 洛 说 。 

“我 也 没有 。” 菲 尔 波 特 说 。 

“ 那 好 ， 你 们 随便 。 从 下 个 星期 开始 ， 我 们 的 工资 就 减 为 六 个 半 


便 二 了。” 享 特 资 。“ 现 在 什么 东西 的 售 价格 都 在 下 跌 ， 我 们 可 付 不 
起 七 便士 的 工资 了 。 不 过 从 现在 起 直到 明天 早上 ， 你 都 可 以 按 原来 的 


工资 拿 ， 可 是 你 要 是 不 能 接受 六 个 半 便 士 的 话 ， 你 星期 六 上 午 就 不 用 
来 的 ， 想 干什么 就 干什么 去 。 要 么 接受 ， 要 么 走 人 。” 


这 个 消息 让 哈 洛 和 菲 尔 波 特 惊讶 地 说 不 出 话 来 。 训 特 接着 说 : 
“你 们 可 以 考虑 考虑 。” 说 完 ， 他 就 离开 了 ， 他 要 去 把 这 个 最 后 通 陈 
告诉 其 他 拿 着 全 部 工资 的 工人 。 结 果 ， 大 家 的 反应 和 他 们 两 个 一 样 。 
不 过 ， 克 拉 斯 和 欧文 的 工资 却 没有 下 降 。 


其 中 ， 纽 曼 的 工资 已 经 比 其 他 人 低 了 。 老 笋 星 发 现 只 有 他 一 个 人 
在 楼 上 一 间 房 里 忙 着 。 他 正在 上 最 后 一 道 漆 。 他 还 是 老 样 子 。 他 正在 
修理 一 个 碗 柜 ， 那 个 柜子 已 经 破 得 不 成 样子 了 。 纽 曼 正 用 白灰 仔细 地 
补 着 上 面 的 四 痕 ， 然 后 才 上 的 漆 。 他 很 清楚 享 特 很 反感 工人 们 把 一 后 
点 小 凹 洞 和 痕迹 都 补 上 ， 可 是 再 怎么 说 他 也 不 想 按 他 说 的 那样 偷 工 减 
料 。 所 以 他 总 是 偷偷 地 尽力 把 它们 都 补 好 。 就 跟 克 拉 斯 说 的 那样 ， 他 
有 时 候 还 要 目 掏 腰包 买 一 些 砂 纸 。 享 特 进 了 屋 以 后 ， 他 静 静 地 站 在 那 
里 ， 一 脸 啊 笑 地 看 了 纽曼 五 分 钟 。 在 这 样 的 监督 下 ， 他 越 来 越 紧 张 。 


“你 可 以 慢 慢 干 ， 等 五 点 下 班 以 后 就 来 办 公 室 一 趟 吧 。” 享 特 
说 : “从 明天 开始 ， 我 们 就 不 需要 你 这 么 好 的 手艺 了 。” 


纽曼 的 脸 一 下 子 白 了 。 
“为 什么 ? 我 做 错 什么 了 吗 ? ”他 问 。 


“ 哦 ， 你 没 做 错 什 么 ， 你 错 就 错 在 那些 你 没有 做 到 的 事情 上 。” 
老化 星 说 。“ 你 干 活 干 得 少 ! 这 束 古 错 ! ”他 没 再 说 什么 ， 转 里 出 去 
J 

纽曼 站 在 那个 越 来 越 瞳 的 房间 里 ， 心 情 越 来 越 沉 重 。 他 想到 了 他 


的 家 许 ， 想 到 了 他 的 家 人 。 他 能 想到 ， 也 许 妻 子 现在 已 经 开始 准备 晚 
餐 了 ， 孩 子 们 曾 哄 哄 地 把 杯 碟 碗 盘 摆 上 了 厨房 的 果子 ， 他 们 开心 地 嬉 


戏 ， 还 顾 有 孩子 气 地 吵 嘴 。 束 连 只 有 两 岁 的 小 宝宝 也 跟着 要 帮忙 ， 虽 
然 她 总 是 把 东西 放 错 地 方 ， 还 会 出 各 种 各 样 的 错 。 他 们 最 近 都 很 开 
心 ， 因 为 他 们 知道 ， 和 爸爸 最 少 能 工作 到 圣诞 节 了 。 现 在 出 了 这 样 的 事 
儿 ， 这 无 疑 是 把 他 们 一 家 又 推 入 了 悲惨 的 深渊 。 他 们 才 从 那里 不 出 来 
呀 ! 他 们 还 欠 着 几 个 星期 的 房租 ， 也 灾 了 面包 店 和 杂货 店 不 少 钱 ， 根 
本 就 没 硕 望 再 从 他 们 那里 内 什 么 东西 了 。 


“我 的 天 啊 ! ”纽曼 犹 舌 地 喊 起 来 ， 他 已 经 党 得 目 己 完全 找 不 到 
其 他 工作 了 ， 不 上 自沉 地 就 喊 了 起 来 。“ 天 啊 ! 我 该 怎么 跟 他 们 交代 ! 
我 们 以 后 可 怎么 办 啊 ! ” 


等 到 把 想 干 的 事 干 完 以 后 ， 享 特 就 离开 了 。 他 现在 正 暗自 贸 喜 目 
己 这 次 行事 没有 遮 谴 掩 扼 ， 而 是 跟 大 家 挑 明 了 。 


等 他 走 了 以 后 ， 大 家 立刻 聚 在 厨房 ， 七 中 八 舌 地 说 起 了 降 工 资 的 
事 ， 只 有 索 金 斯 和 其 他 几 个 不 重要 的 工人 还 在 干 活 。 这 些 人 里 的 ， 有 
的 工资 是 一 个 小 时 四 便士， 索 金 斯 也 只 一 个 小 时 五 便士 ， 这 些 人 并 没 
有 受到 降 薪 的 影响 。 这 里 有 两 个 新 来 的 临时 工 ， 他 们 也 在 这 些 人 中 
间 ， 他 们 很 紧张 地 隐瞒 了 目 己 一 进 公司 就 已 经 降 薪 的 事情 。 欧 文 也 在 
那儿 ， 他 还 是 从 菲 尔 波 特 中 里 听 到 的 这 个 事 。 


众人 越 说 越 激 丑 。 一 开始 还 有 几 个 人 喷 喷 着 要 辞职 呢 。 可 是 其 他 
人 却 诺 慎 多 了 。 他 们 知道 ， 要 是 他 们 离开 了 这 儿 ， 那 外 面 可 是 有 一 堆 
人 等 痢 接 丛 他 们 呢 。 


“上 毕竟， 你 也 知道 ， 享 特 这 么 做 肯定 有 他 自己 的 道理 。 现 在 可 是 
很 难 找到 工资 很 公平 的 工作 了 。 各 行 各 业 的 工资 都 跌 得 厉害 。” 


“ 没 错 ， 我 们 都 看 到 了 ! ” 哈 洛 叫 喷 着 。“ 这 谁 他 妈 的 把 价格 压 
低 了 ? 为 喻 啊 ? 那个 天 杀 的 ， 跟 亭 特 和 拉 什 顿 有 什么 区 别 ! 要 是 这 家 
公司 工资 压 得 这 么 低 ， 那 其 他 公司 肯定 也 会 这 样 做 ， 好 多 赚 点 钱 。 不 


过 ， 这 工作 也 不 是 拉 什 顿 低 价 承包 来 的 ， 对 吧 ? 即使 他 们 不 去 投标 ， 
这 工程 照样 得 做 ! 唯一 的 区 别 吏 是 我 们 换 了 个 主 家 而 已 。” 


“我 也 不 相信 杀价 这 种 鬼话 呢 ! ” 菲 尔 波 特 说 。 
“ 拉 什 顿 跟 斯 威 特 就 是 一 伙 的 ， 他 们 俩 可 都 是 镇 委 会 的 成 员 。” 


“这 有 可 能 ， 可 我 也 相信 ， 斯 威 特 除 了 收 到 拉 什 顿 的 投标 以 外 ， 
还 收 到 了 别家 的 。 不 管 他 们 是 不 是 朋友 ， 我 们 都 没有 权利 说 他 们 什 
么 ， 这 只 是 一 桩 生意 而 已 。 可 是 或 许 拉 什 顿 真 的 占 了 便宜 ， 斯 威 特 可 
能 把 别人 的 价格 告诉 他 了 。” 斯 羔 姆 说 。 


“ 喝 ， 要 是 有 什么 内 幕 的 话 ， 那 投标 的 人 一 定 不 少 。 就 我 所 知 
道 ， 大 概 有 六 家 公司 都 参加 了 投标 ， 有 推 姆 公司 ， 巴 旨 姆 公司 ， 以 及 
德 当 公司 、 德 格 公司 、 斯 堪 特 、 斯 公司 莱特 姆 、 和 格拉 伯 公 司 等 等 ， 
谁 知道 别 的 还 有 多 少 。” 


这 时 纽曼 进来 了 。 他 脸色 惨白 ， 神 情 肖 形 。 一 看 到 他 ， 大 家 就 停 
也 下 来 5 


“这 件 事 你 怎么 看 啊 ? ” 哈 洛 问 他 。 
“什么 怎么 看 ? ”纽曼 说 。 


“怎么 ， 享 特 没 跟 你 说 吗 ?” 几 个 人 狐疑 地 看 着 他 。 他 们 还 以 
为 ， 享 特 没有 告诉 他 ， 是 因为 他 本 来 的 工资 已 经 很 低 了 。 前 几 天 他 们 
还 说 过 这 个 事 儿 呢 。 


“老化 星 没有 告诉 你 吗 ? 他 们 以 后 最 多 能 给 我 们 六 个 半 便 士 


啦 ?32 


“他 可 不 是 这 么 跟 我 说 的 。 他 把 我 开 了 。 还 说 他 们 再 也 不 需要 我 
了 。 233 


“天 啊 ! ”克拉 斯 叫 起 来 ， 假 装 一 脸 惊 讶 的 样子 。 


纽曼 的 话 让 大 家 陷入 了 沉默 。 刚 才 还 有 人 喷 喷 着 要 走 人 人， 现在， 
看 到 纽曼 的 街 遇 ， 他 们 心里 又 充满 了 不 安 。 死 拉 斯 刚刚 故意 大 声 表 示 
目 己 的 惊讶 与 气 屠 ， 可 是 他 表现 得 过 头 了 ， 反 而 露 了 马 脚 ， 让 人 筑 
得 ， 一 定 是 他 在 亭 特 那里 将 了 什么 了 。 

最 后 ， 大 家 争论 一 番 ， 决 定 先 按 译 特 说 的 来 ， 直 到 他 们 找到 别 的 
工作 再 说 。 

欧文 要 去 办 公 室 看 部 特 所 说 的 墙纸 ， 纽 曼 要 去 领 工资 ， 所 以 两 人 
就 一 起 去 了 。 享 特 已 经 在 那里 等 他 们 了 ， 钱 也 给 纽曼 准备 好 了 。 他 把 
钱 交 给 了 了 纽曼， 纽曼 什么 话 也 没 说 束 走 7 了。 


老 乒 星 在 一 堆 旧 墙纸 时 翻 了 翻 ， 找 出 一 吞 旧 墙 纸 要 交 给 欧文 。 可 
是 欧文 检查 了 一 下 说 ， 这 些 不 合适 。 两 人 又 争论 了 一 盔 ， 老 仇 星 终于 
同意 给 他 一 些 弹药 纸 ， 欧 文 回 家 的 时 候 就 买 了 一 点 儿 。 


第 二 天 早上 ， 当 老 笋 星 去 “ 调 穴 之 屋 ” 的 时 候 ， 他 监 了 一 肚子 
气 ， 于 是 就 冲 着 克拉 斯 发 了 一 顿 火 。 他 说 ， 拉 什 顿 已 经 向 他 抱 钨 工人 
们 没有 纪律 了 ， 还 跟 他 说 ， 以 后 所 有 的 工作 就 不 要 唱歌 了 ， 要 是 有 人 
敢 违反 就 让 他 滚 。 


接 下 来 几 天 ， 享 特 往 欧文 家 打 了 几 次 电话 ， 问 他 工作 进行 地 怎么 
样 了 ， 还 提醒 他 二 万 不 要 弄 得 太 麻 烦 。 


第 十 七 章 
牧师 约 莽 。 期 药 尔 
“现在 几 点 了 ， 妈 妈 ? ”周末 晚上 一 吃 完 饭 ， 小 弗兰克 就 问 起 
来 。 
i 


“ 哦 ， 哦 ， 还 有 一 小 时 查 利 就 来 找 我 唆 。 真 希望 现在 就 三 点 啊 ， 
对 不 对 啊 ， 妈 妈 ? ” 


“ 才 不 是 呢 ， 杀 爱 的 。 你 现在 还 没有 穿 衣 服 昵 。” 
小 弗兰克 做 了 个 鬼脸 。 


“你 真 的 要 我 穿 看 这 件 天 鹅 绒 的 衣服 出 去 吗 ? 妈妈 ? 我 难道 就 不 
能 罕 我 的 旧 衣 服 去 吗 ? ” 


他 说 的 那 件 天 忽 绒 衣服 ， 其 实 就 是 一 件 棕色 的 丝绸 衣服 ， 那 还 是 
诡 拉 用 目 己 的 一 件 旧 衣服 改 做 的 。 


“当然 了 了， 要 是 你 还 穿着 现在 这 身 衣 服 的 话 ， 大 家 肯定 会 肝 着 你 
看 的 。” 


“好 吧 ， 看 来 我 是 必须 得 穿 了 。” 小 弗兰克 顺从 地 说 。 
“ 那 妈 妈 人 你 现在 来 帮 我 穿 衣服 吧 。” 


“ 降 ， 现 在 时 间 还 早 ， 你 一 会 儿 又 得 把 衣服 错 脏 了 ， 我 还 得 给 你 
收拾 。 你 先 玩 一 会 儿 玩具 吧 ， 等 我 洗 完 衣服 再 来 给 你 罕 衣 服 。” 


小 弗兰克 很 听话 。 十 分 钟 以 后 ， 诺 拉 听 到 他 在 另 一 个 房间 翻 箱 倒 
柜 地 收拾 目 己 的 玩具 。 可 是 ， 等 他 翻腾 完 以 后 却 又 回 了 厨房 ， 对 妈妈 
说 : “现在 能 给 我 衣服 了 吗 ? 妈妈 ? ” 


“现在 还 不 行 ， 杀 爱 的 。 你 不 要 担心 ， 时 间 还 早 昵 。” 
“ 莪 ， 我 都 悉 了 ， 现 在 时 间 还 没 到 呢 。” 


“可 是 你 现在 帮 我 穿 好 的 话 ， 我 就 放心 多 了 。 也 许 我 们 家 钟 坏 了 
呢 ， 再 或 者 你 给 我 罕 衣 服 的 时 候 ， 发 现 有 扣子 摊 了 什么 的 ， 怎 么 办 
呢 ? 要 是 那样 的 话 可 是 会 浪费 不 少时 间 呢 。 要 是 我 的 袜子 什么 的 不 见 
了 ， 等 你 给 我 找 的 时 候 ， 碍 利 可 能 惑 来 。 和 要 是 他 看 到 我 没准 备 好 ， 
那 他 可 能 束 不 等 我 了 。” 


“ 晓 ， 孩 子 啊 ! ” 话 拉 听 他 说 这 些 有 可 能 的 事 儿 ， 头 都 大 了 。 
“ 那 我 还 是 现在 就 给 你 穿 上 吧 。 我 要 是 不 给 你 穿 ， 你 是 一 点 儿 也 不 愿 
意 让 我 安生 了 。 可 是 你 穿 上 以 后 可 得 小 心 点 儿 ， 乖 乖 坐 好 ， 等 痢 碍 利 
过 来 ， 我 可 不 想到 时 候 再 给 你 收拾 一 过 了 。” 


“ 咽 ， 我 会 好 好 坐 着 的 ， 这 还 不 容易 。” 上 弗兰克 骄傲 地 说 。 


“我 会 小 心 我 的 衣服 的 ，” 他 一 边 说 一 边 让 自己 的 妈妈 给 他 清洗 
一 下 ， 换 换 衣 服 ， 还 给 他 梳 了 梳头 。 诺 拉 一 边 梳头 ， 一 边 还 用 手指 卷 
了 卷 他 的 头发 。“ 我 就 不 喜欢 梳头 。 你 也 看 到 了 ， 这 些 卷 儿 真 是 个 累 
资 。 我 此 定 ， 你 要 不 把 它们 勇 掉 的 话 ， 它 们 一 定 会 给 你 带 来 不 少 麻 
烦 二 


诡 拉 没有 理 他 。 这 件 事 他 经 常 说， 可 是 她 不 想 因 为 这 事 跟 他 斗 
路。 对 她 而 言 ， 要 是 孩子 们 筋 了 头发 ， 如 意味 痢 他 们 长 大 了 ， 更 独立 


“你 目 己 不 想 草 没什么 ， 可 是 ， 就 算 为 了 我 ， 你 就 帮 我 把 它 剪 了 
吧 ， 因 为 这 一 头 长 发 ， 大 一 点 儿 的 男孩 都 不 愿意 跟 我 玩 了。 他 们 在 背 
后 加 我 ， 还 说 我 是 个 女孩 儿 。 有 时 候 还 悄悄 跑 到 我 身后 ， 推 我 一 把 。 
昨天 我 还 因为 这 事 跟 一 个 务 孩 打 了 一 架 呢 。 就 连 碍 利 都 嘲笑 我 ， 他 还 
是 我 最 好 的 朋友 呢 。 现 在 也 只 有 你 和 和 爸爸 不 说 我 了 。” 


“你 为 什么 不 给 我 筋 了 呢 ， 妈 妈 ? ” 
“我 同 在 保证 ， 等 你 下 次 过 生日 的 时 候 ， 我 就 给 你 驴 了 。” 


“哈哈 ， 太 好 了 ， 我 就 等 着 那 一 天 到 来 唆 。 可 是 ， 妈 妈 ， 你 怎么 
了 ， 怎 么 加 了 ， 你 不 开心 吗 ? ”小 弗兰克 看 到 妈妈 哭 ， 自 己 也 刁 了 起 
来 。 他 以 为 自己 说 话 错 或 者 做 错 了 什么 。 他 一 遍 一 遍 亲 吻 着 妈妈 ， 丘 
摸 着 她 的 脸 。 妈 妈 这 是 怎么 了 ? 


“我 本 来 还 想 着 ， 等 你 七 岁 的 时 候 再 给 你 前 兴 了 ， 那 个 时 候 你 也 
就 不 是 小 孩子 了 。” 


二 我 现在 也 不 是 小 宝宝 了 呀 。 你 快 看 。 


他 大 步 流 星 地 走 到 墙 边 ， 拖 出 两 张 椅 子 背 对 背 放 在 屋子 中 间 。 诺 
拉 还 没 明 白 他 要 干什么 ， 人 见 他 扑 到 椅子 上 ， 跨 站 在 两 个 椅 背 上 。 


“你 看 看 ， 有 哪个 孩子 能 做 到 像 我 这 样 呢 ，” 他 大 叫 着 ， 脸 上 还 
挂 着 泪珠 。“ 你 不 用 扶 我 ， 我 自己 就 能 下 来 。 小 孩子 可 不 会 玩 这 样 的 
把 戏 ， 他 们 连 勺子 都 不 会 探 ， 还 不 会 扫地 。 不 过 你 要 是 不 想 剪 束 不 要 
六 了 。 只 要 你 开心 ， 我 留 长 发 也 没有 关系 。 不 要 器 了 好 不 好 ， 你 一 轿 
我 也 会 不 开心 的 。 我 摔 了 跤 ， 或 者 你 给 我 梳头 时 扯 疼 了 我 的 时 候 ， 我 
一 大 你 就 命令 我 ， 不 要 像 个 孩子 一 样 。 现 在 ， 我 不 是 孩子 了 ， 你 目 己 
却 器 了。 我 现在 长 大 了 ， 你 应 该 感到 开心 才 对 啊 。 你 筷 了 ， 我 还 要 赚 


钱 给 你 买 大 房子 呢 ， 然 后 你 就 再 也 不 用 工作 了 。 我 们 还 能 找 几 个 像 楼 
下 的 人 那样 的 人 ， 证 他 们 来 当 我 们 的 仆人 。 和 多 多 就 可 以 天 天 在 家 了 ， 
可 以 坐 在 火炉 边 看 报纸 了 ， 还 能 陪 我 和 莫 德 玩 ， 还 可 以 跟 我 来 场 枕头 
大 战 ， 给 我 讲 故事 ……” 


“说 得 没 错 ， 杀 爱 的 ，” 诡 拉 杀 了 杀 他 。“ 我 现在 不 大 了 ， 你 也 
不 许 昊 了。 不然 把 眼睛 闫 红 了 就 不 能 和 得 利 一 起 出 去 了 。” 


给 弗兰克 穿 好 衣服 后 ， 上 弗兰克 静 静 地 坐 在 那里 ， 好 像 已 经 出 神 
了 。 最 后 ， 他 说 : 


“你 怎么 不 再 要 个 孩子 呢 ， 妈 妈 ， 你 可 以 照顾 他 啊 。 我 也 就 可 以 
陪 他 玩 了 ， 不 用 再 往 街 上 跑 了 。” 


“我 们 可 养 不 起 孩子 啦 ， 有 时 候 我 们 的 日 子 都 没 法 过 了 ， 疫 钱 丈 
生活 用 品 。 小 孩子 可 是 需要 不 少 东 西 呢 ， 这 些 可 都 是 要 钱 的 。” 


“等 我 长 大 了 ， 就 给 你 建 一 贱 房 子 ， 到 时 候 我 束 不 装 煤 气 炉 。 我 
们 家 的 钱 都 花 在 那 上 面 了 。 对 了 ， 我 想起 来 了 ， 碍 利 跟 我 说 ， 我 得 带 
一 便士 去 教 符 ， 丢 到 那里 的 募捐 箱 里 去 。 妈 妈 ， 我 一 直 坐 着 没有 动 
哦 ， 我 想 但 利 应 该 到 了 吧 ， 现 在 几 点 了 ， 妈 妈 ? ” 


她 还 没 来 得 及 回答 ， 就 听 到 了 一 阵 敲 门 声 。 小 查 利 来 了 ， 这 可 把 
焦急 等 待 他 的 弗兰克 给 救 了 。 以 前 ， 只 要 门铃 一 响 ， 他 就 先 去 窗户 那 
儿 张 望 一 下 ， 看 看 是 不 是 有 人 捣乱 ， 按 了 门铃 就 跑 。 可 是 这 次 他 却 直 
接 就 往 楼 下 跑 ， 等 他 跑 到 一 半 的 时 候 ， 又 听 到 妈妈 叫 他 去 拿 半 个 便 
士 。 于 是 他 又 着 急忙 懂 地 跑 回 楼 上 ， 拿 了 钱 赶紧 下 楼 。 他 这 一 阵 跑 ， 
型 出 了 不 小 的 噪音 ， 楼 下 的 邻居 都 不 堪 其 扰 。 


等 他 跑 到 楼 下 以 后 ， 他 才 想 起 ， 目 己 筷 了 跟 妈 妈 道 别 ， 可 是 他 已 
经 走 远 了 ， 来 不 及 上 楼 了 ， 于 是 他 就 按 了 门铃 ， 走 到 街 上 ， 抬 头 看 看 


站 在 窗口 的 诺 拉 。 


“再 见 ， 妈 妈 ，” 他 大 喊 一 声 : “ 帮 有 我 向 爸爸 告别 啊 ， 我 下 来 的 
时 候 生 了 跟 他 说 了 。” 


主 日 学 校 并 不 在 小 教 芝 里， 而 是 在 它 下 面 的 一 个 大 礼 将 里。 大 礼 
和 将 有 一 个 六 才 高 的 讲台 ， 上 面 摆 着 一 把 椅子 和 一 张 桌 子 。 屋 子 中 间 摆 
着 几 排 椅子 和 长 使， 每 排 座 位 上 坐 的 都 是 来 自 不 同 社会 阶级 的 人 。 这 
里 的 墙 是 淡 绿 色 的 ， 上 面 挂 着 几 幅 水 彩 画 。 小 弗兰克 以 前 从 来 没有 上 
过 主 日 学 校 ， 他 站 在 大 门口 看 了 好 一 会 儿 ， 才 悄 情 不 安 地 走 了 进去 。 
上 诬 时 间 已 经 到 了 ， 可 是 学 者 们 还 没有 开始 讲课 。 


此 时 的 场面 有 些 混乱 : 孩子 们 一 边 说 舌 一 边 嬉 戏 ， 老 师 们 则 不 停 
地 吓 晓 、 哄 劝 他 们 。 给 女孩 和 一 些 年 纪 沿 小 的 孩子 上 课 的 是 年 轻 女 教 
师 ， 而 男孩 们 的 老师 则 是 男 老 师 。 


读者 朋友 们 对 这 些 人 应 该 有 些 印象 ， 他 们 分 别 是 迪 德 户 姆 、 斯 威 
特 、 拉 什 顿 、 享 特 和 斯 达 维 姆 夫人 ( 露 丝 的 前 任 座 主 ) 。 在 这 样 的 场 
合 下 ， 除 了 主 日 学 校 的 老师 和 领导 会 来 ， 还 有 许多 衣着 精致 的 先生 女 
士 也 会 来 。 他 们 是 想来 见 见 约翰 。 斯 塔 尔 。 斯 塔 尔 是 新 来 的 年 轻 牧 
师 。 原 来 的 牧师 布尔 奇 先生 因为 身体 原因 去 度假 疗养 了 ， 接 下 来 的 几 
周 ， 这 里 整 交 给 雷 文 负 责 了。 布尔 奇 先 生 其 实 并 没有 生 什么 病 ， 只 是 
觉得 累 了 而 已 。 有 传 于 说 他 现在 这 个 样子 都 是 因为 他 严格 执行 茶 欲 主 
义 造成 的 ， 都 是 因为 他 神圣 的 职业 让 他 对 劳苦 工人 怀 有 深厚 的 感情 。 


那天 上 午 ， 斯 塔 尔 来 到 了 圣 光 教 尝 。 他 的 演说 风格 与 这 里 的 冲 驻 
牧师 不 同 ， 众 人 被 他 那 一 番 陈 词 激 昂 、 说 服 人 心 的 演说 深 深 打 动 了 。 
里 然 大 家 不 见得 部 能 理解 他 话 中 深意 ， 可 是 许多 人 对 他 的 相貌 ， 还 有 
今天 早上 的 表现 印象 深刻 。 不 过 这 可 能 是 他 们 的 惯性 思维 造成 的 ， 因 
为 他 们 对 任何 牧师 的 印象 都 不 会 兰 。 然 而 ， 这 里 总 有 那么 一 两 个 对 他 
所 秉持 的 教义 抱 有 怀疑 。 斯 塔 尔 承 诡 过 他 下 午 会 找 时 间 来 教主 日 学 校 


的 孩子 ， 后 来 ， 这 天 下 午 ， 所 有 的 成 年 人 也 迫不及待 地 想来 听 听 他 的 
课 。 每 次 有 迟到 的 人 进来 ， 大 家 总 会 不 约 而 同 了 望 向 门口 ， 想 看 看 是 
不 是 他 来 了 。 


当 小 弗兰克 站 在 门口 ， 看 到 大 家 都 在 望 着 他 的 时 候 ， 他 吓 得 后 退 
了 一 步 。 


“ 快 进 来 ， 小 家 伙 。” 查 利 说 。“ 别 害怕 ， 这 里 又 不 是 日 常 学 
校 ， 他 们 不 会 把 我 们 怎么 样 的 ， 我 们 干什么 他 们 都 不 会 省 。 我 们 就 在 
劳 边 的 角落 里 上 课 ， 这 是 我 们 的 老师 ， 享 特 先生 。 你 就 坐 在 我 劳 边 
吧 ， 快 来 。” 

小 弗兰克 或 足 勇 气 跟 者 但 利 进 了 教室 ， 两 人 一 起 坐 了 下 来 。 老 师 
人 很 好 ， 说 话 温柔 。 不 一 会 儿 ， 小 弗 克 觉得 就 好 像 在 自己 家 一 样 自 
在 。 


亨 特 看 到 他 举止 有 礼 ， 衣 着 光鲜 ， 还 以 为 弗兰克 是 哪个 好 人 家 的 
孩子 。 其 实 ， 小 弗兰克 并 没有 注意 听讲 ， 他 对 墙 上 的 画 还 有 其 他 的 孩 
子 更 感 兴 趣 。 他 还 注意 到 一 个 胖 男 人 。 他 一 点 儿 读 也 没 讲 ， 只 是 在 各 
个 教室 里 漫 无 目的 地 游 水 。 当 他 来 到 弗 兰 元 所 在 的 教室 时 ， 朝 部 特点 
了 点 头 ， 然 后 束 站 在 那里 一 边 听 ， 一 边 朝 孩 子 们 微笑 。 那 笑容 里 夹 着 
一 丝 傲慢 。 他 穿着 黑色 长 袍 ， 就 是 那 种 教主 服 。 这 上身 衣服 配 上 他 圆 滚 
滚 的 身材 ， 让 人 一 眼 束 看 出 来 ， 他 惑 是 那 种 每 次 宴会 都 要 上 主 桌 的 
人 。 这 个 人 吏 是 芭 不 光 教 符 的 主管 ， 布 尔 奇 牧师 。 他 那 叉 短 又 粗 的 脖 
子 上 围 了 一 疾 领 子 ， 上 面 好 像 没 有 扣子 ， 是 用 一 种 只 有 他 本 人 才 知 道 
的 奇怪 方式 围 上 去 的 。 他 好 像 没有 穿 衬衫 。 


他 号 上 那 件 大 衣 也 没有 纽扣 ， 透 过 衣服 前 襟 ,还 能 看 到 里 面 的 瑟 
甲 和 裤子 ， 它 们 看 上 去 好 像 要 被 里 面 的 肥 肉 给 撑 爆 了 。 他 映 上 挂 着 的 
一 条 金色 的 表 链 隐约 可 见 。 他 的 脚 很 大 ， 脚 上 穿着 一 双 精 致 柔 软 的 小 
牛皮 靳 。 要 是 他 把 长 袍 脱 挥 ， 那 他 整个 人 整 跟 个 气球 没什么 两 样 了 。 


那 两 只 脚 束 像 汽车 ， 尖 也 像 沪 在 气球 项 上 的 阀门 。 只 是 它 并 不 是 安全 
俩 。 它 的 主人 现在 已 经 补养 得 肥 得 不 成 样子 了 。 他 一 看 残缺 乏 锻炼 ， 
而 且 明 显 患 有 慢性 骨 胀 气 。 每 次 他 一 打 吧 ， 嘴 里 就 会 冒 出 一 股 食物 腐 
烂 的 酸 刁 味 ， 不 过 布尔 奇 每 次 都 用 长 袍 挡 着 ， 所 以 没有 人 看 见 。 不 过 
他 也 不 用 把 长 袍 脱 了 。 他 存在 的 意义 束 是 做 一 个 食物 粉碎 机 ， 而 不 是 
去 搞 生产 。 


跟 亨 特 说 笑 了 几 人 句 后 ， 他 去 了 别 的 教室 。 原 本 曾 哄 哄 的 教室 突然 
安静 下 来 ， 此 时 弗兰克 心里 有 一 丝 敬 划 感 。 发 书 时 间 到 了 。 老 师 们 一 
语 不 发 地 给 大 家 分 发 着 赞美 诗 册 。 其 实 ， 那 个 大 气球 球 到 了 大 厅 尽 
头 ， 站 在 了 讲台 上 。 打 起 唱 来 。 讲 台 两 边 的 桌子 上 摆 着 几 本 书 ， 还 有 
一 对 全 起 来 的 小 卡片 。 那 些 卡片 大 概 有 六 英寸 长 ， 三 英寸 完 ， 外 面 还 
画 帮 和 画 。 有 一 张 打开 了 ， 露 出 了 里 面 的 东西 。 那 上 和 面 写 大 一 些 规矩 ， 
还 有 钱 数 。 


布尔 奇 伸 出 肥胖 苍白 的 手 ， 拿 起 一 张 折 车 卡片 。 他 看 了 一 眼 台 下 
那 一 群 面 黄 肌 瘦 的 孩子 ， 脸 上 露出 了 荡 祥 的 笑容 。 他 一 边 打 吧 ， 一 边 


“亲爱 的 孩子 们 ,今天 下 午 ， 我 在 译 特 兄 第 的 诬 堂 上 听 他 说 ， 以 
色 列 孩子 流落 在 外 ， 还 听 到 了 他 们 的 一 些 经 历 ， 我 真 为 他 们 感到 难 
过 。 他 们 真是 太 可 怜 了 。” 


“如 今 ， 那 些 可 怜 的 以 色 列 孩子 已 经 收 到 了 许多 东西 ， 可 是 他 们 
让 人 同情 的 东西 ， 远 比 他 们 得 到 的 多 得 多 ， 因 为 我 们 能 得 到 的 一 切 比 
他 们 多 得 多 。 《这 个 好 心 人 的 讲话 现在 都 被 台 下 爆发 的 掌声 淹没 
了 。) 我 敢 说 ， 你 们 之 中 没有 一 个 想 跟 那些 以 色 列 孩子 一 样 ， 不 知 感 
恩 目 己 所 拥有 的 一 切 。 你 们 是 英国 的 孩子 ， 能 够 快乐 的 生活 ， 是 多 么 
幸运 的 一 件 事 啊 。 现 在 ， 我 知道 大 家 一 定 怀 有 感恩 之 心 ， 你 们 也 一 定 
愿意 拿 出 自己 东西 ， 给 社会 一 点 小 小 的 回报 。” 


“我 知道 在 座 的 各 位 一 定 也 看 到 了 ， 虽 们 这 间 教 蔡 啊 ， 条 件 真是 
不 好 。 你 看 这 地 板 也 裂 纤 了 ， 墙 也 需要 清理 粉刷 ， 这 都 需要 水 泥 啊 。 
这 里 面 的 果 椅 长 使 也 不 行 了 ， 需 要 上 深 。 


“所 以 ， 现 在 ， 等 到 大 家 祈祷 完 以 后 ， 我 们 束 准 备 了 一 个 捐 球 活 
动 。 我 知道 现在 的 日 子 很 艰难 ， 可 是 我 们 相信 ， 我 们 一 定 都 能 找到 工 
作 。 所 以 ， 我 希望 在 座 的 各 位 能 够 拿 一 张 卡 片 ， 然 后 去 找 找 你 们 的 朋 
友 ， 为 教 闪 进行 等 亚 。 能 筹集 多 少 并 不 重要 ， 就 算 只 有 一 点 点 ， 那 也 
古 值得 大 家 感谢 的 。” 


“现在 ， 我 希望 大 家 都 能 尽 一 份 力 。 去 问 问 所 有 你 认识 的 人 。 不 
要 害怕 向 别人 求助 ， 就 算 他 们 很 穷 ， 拿 不 出 什么 钱 ， 你 也 告诉 他 们 ， 
他 们 拿 不 出 干 百 块 ， 可 以 给 一 点 点 嘛 。 要 问 问 每 一 个 人 ! 首先 ， 你 去 
问 那 些 一 定 会 给 你 钱 的 人 要 ， 然 后 再 问 问 那些 可 能 会 给 你 的 人 ， 你 会 
惊讶 地 友 现 ， 捐 球 单 上 的 大 部 分 数额 其 实 都 能 凑 齐 。” 


“要 是 朋友 们 都 很 穷 ， 一 次 给 不 了 那么 多 ， 那 你 们 可 以 安排 一 
下 ， 每 个 周末 让 他 们 捐 一 点 儿 。 等 你 问 别 人 要 钱 的 时 候 ， 别 筷 了 目 己 
也 捐 一 份 。 你 只 是 小 小 地 牺牲 一 下 。 这 一 个 半 个 便士 的 ， 与 其 你 常常 
用 来 买 糖 或 者 其 他 没 用 的 小 玩意 ， 还 不 如 把 它们 捐 出 来 ， 那 它们 才 有 
大 作用 啊 。” 


这 个 神 暑 晓 的 牧师 集 了 停 ， 大 气球 一 样 的 里 体 里 及 出 了 一 阵 咕 只 
咕噜 的 声音 。 他 一 连 打 了 好 几 个 电 。 等 发 作 完 以 后 ， 他 又 开始 讲 什 么 
目 我 牺牲 了 : 


“ 谁 要 是 想 捐 球 ， 放 学 以 后 残留 下 来 一 会 儿 。 等 会 儿 负 员 基金 的 


秘书 至 特 给 他 发 卡片 。” 


“在 这 儿 ， 我 想 对 训 特 先生 表示 感谢 ,谢谢 他 如 此 关心 这 个 问 
题 ， 也 谢谢 他 愿意 帮 我 们 筹集 普 蒜 。” 


这 些 敬 意 都 是 他 应 得 的 。 亭 特 先生 实际 上 是 这 个 计划 的 主谋 ， 他 
这 样 做 是 希望 能 够 保住 自己 在 拉 什 顿 公司 的 工作 ， 上 顺便 给 自己 赚 那 么 
一 两 分 利 。 


布尔 奇 又 把 卡片 重新 放 到 了 果子 上 ， 他 正 睐 着 眼 上 量 ， 笑 得 一 脸 灿 
烂 。 他 伸 出 右手 ， 掌 心 向 下 ， 五 指 并 拢 ， 说 : 


“现在 ， 开 始 祈祷 ! ” 


众人 纷纷 跪 了 下 来 。 别 看 部 特长 得 瘦长 ， 他 跪 下 以 后 占 的 面积 
不 小 。 他 靠 着 一 条 长 人 党 小 腿 和 双 脚 分开 跷 在 那里 ， 双 手 扶 看 劳 边 的 
椅 背 。 他 双 目 紧 闭 ， 一 脸 痛 音 。 


斯 达 韦 姆 夫人 很 胖 。 她 知道 自己 要 是 跪 下 了 可 就 起 不 来 了 ， 于 是 
就 想 了 个 折 中 的 法 于 。 她 坐 在 椅子 边 上 ， 用 胸 膊 肘 撑 着 前 面 的 椅 背 ， 
把 脸 埋 在 手 里 。 她 的 脸 很 大 ， 不 过 ， 好 在 她 手 也 不 小 ， 能 把 整个 脸 都 
包 住 。 


大 厅 最 后 面 跪 着 一 个 脸色 苍白 ， 看 起 来 很 虚弱 的 老 女人 。 那 个 女 
人 大 概 有 三 十 六 岁 了 。 罕 得 很 寒酸 。 她 是 在 大 家 唱诗 的 时 候 才 进来 
的 。 那 是 看 门人 怀特 夫人 ， 伯 特 。 怀 特 的 妈妈 。 她 丈夫 死 了 ， 教 党 的 
委员 会 出 于 好 心 给 了 她 这 么 一 份 工作 ， 他 们 每 周 给 她 六 先 令 工资 。 当 
然 了 ， 他 们 也 没 让 她 干 全 职 ， 因 为 他 们 觉得 她 还 可 以 找 其 他 工作 ， 去 
当 个 女 佣 ， 打 打杂 什么 的 。 教 党 的 事 可 以 顺便 来 干 干 。 这 里 并 没有 多 
少 活 ， 也 就 是 晚上 需要 的 话 就 来 生生 火 ， 打 扫 打 扫 教 蔓 ， 会 议 室 、 教 
室 还 有 主 日 学 校 ， 偶 尔 拖 拖 地 ， 整 理 整理 书架 。 有 茶话会 的 时 候 ， 她 
在 有 迪 德 户 姆 夫人 或 者 其 他 女士 的 监督 下 煮 些 茶 水。 这 一 天 要 干 的 事 
还 是 挺 多 的 ， 要 做 清洁 ， 摆 放 果 椅 ， 还 要 扫地 ， 等 等 。 好 在 这 种 活动 
一 周 也 只 有 那么 一 两 次 。 做 这 些 额 外 的 活 是 有 报酬 的 。 万 一 他 们 会 给 
她 一 些 剩 下 的 茶点， 香 糕 。 这 些 东西 还 是 让 怀特 夫人 和 儿子 很 开心 
的 。 平 时 号 多 了 面包 和 人 造 奶 油 ， 这 些 东西 正好 调剂 一 下 生活 。 


干 这 个 职位 还 有 一 些 好 处 : 看 门人 能 认识 不 少 达官 贵人 还 有 他 们 
的 妻子 。 有 些 人 出 于 好 心 请 她 到 家 里 帮忙 干 一 两 天 的 活 ， 薪 水 跟 她 在 
教堂 择 得 差不多 。 有 了 时候 她 还 能 得 到 点 剩 饭 或 者 旧 衣 服 。 


这 事 在 有 些 心思 邪恶 、 市 偷 的 人 眼 里 ， 可 能 义 会 变 成 这 样 的 ;他 
们 肯定 会 居心 不 良 地 次 怀特 夫人 头脑 简单 ， 这 些 东 西 她 从 来 都 想 不 
到 。 可 是 事实 恰恰 相反 。 今 天 下 午 ， 她 就 窑 看 肥胖 的 斯 达 韦 姆 夫人 几 
年 前 的 旧 披 风 足 在 那儿 。 她 心里 头 现在 可 是 很 感激 这 些 人 的 好 心 呢 。 


众人 都 在 祈福 的 时 候 ， 教 党 的 门 开 了 ， 一 位 绅士 悄悄 走 了 进来 。 
他 和 穿 看 牧师 服 ， 尽 着 脚尖 走 过 来 ， 小 心 骂 如 地 跪 在 斯 达 威 姆 夫人 劳 
边 。 虽 然 他 走 进来 的 时 候 一 点 声音 也 没有 ， 可 是 许多 人 还 是 听 到 了 什 
么 ， 他 们 纷纷 抬 起 头 ， 或 者 悄悄 张 开 指 缝 去 看 他 。 大 家 一 见 他 就 叹 奶 
起 来 。 


祈 祥 结束 以 后 ， 在 一 片 唱 吟 声 和 “阿门 ” 声 中 ， 那 个 大 气球 悄悄 
地 肚 到 讲 合 上 ， 坐 在 那里 。 大 家 纷纷 站 起 喘 来 。 等 所 有 人 都 坐 回 座 位 
上 ， 脚 步 声 ， 咳 嗽 声 和 吸 泣 声 停 下 来 以 后 ， 迪 德 户 姆 站 起 来 说 : 


“在 我 们 唱 赞 美 歌 之 前 ， 请 允许 站 在 我 身边 的 约翰 。 斯 塔 尔 牧师 
讲 两 句 。” 


大 厅 响 起 一 阵 耳 语 。 看 来 ， 大 家 对 他 的 讲话 非常 期 待 。 女 士 们 纷 
纷 竖 起 眉毛 ， 微 笑 点 头 ， 还 低 声 跟 同伴 说 着 什么 。 各 位 绅士 对 他 的 态 
度 好 像 各 有 不 同 ， 他 们 脸 上 的 表情 也 十 分 精彩 。 孩 子 们 倒是 安安 静 静 
的 。 看 到 斯 塔 尔 从 座位 上 站 起 来 ， 走 上 讲台 ， 站 在 那里 看 着 他 们 ， 大 
家 都 很 激动 。 


斯 塔 尔 大 概 二 十 六 岁 ， 长 得 又 高 义 瘦 。 他 的 脸 刊 得 很 干净 ， 一 看 
就 是 个 聪明 人 。 他 额头 很 高 ， 头 发 杭 得 很 精致 ， 文 质 彬 彬 的 。 跟 屋 里 
其 他 的 那些 没有 教养 的 俗人 相 比 ， 他 简直 惊 为 天 人 。 可 是 ， 更 吸引 人 


的 不 仅仅 是 他 的 教养 和 外 貌 ， 还 有 一 种 难 心 以 言 表 的 东西 ， 这 种 东西 
号 好 像 是 从 他 心怀 散 友 也 出 来 的 谦虚 和 慈爱 ， 让 其 他 人 不 由 自主 地 对 
他 产生 了 信心 与 感情 。 


他 站 在 大 家 面前 ， 可 是 没有 人 能 通过 他 的 外 表 看 清 他 真正 的 目 
的 。 他 来 这 儿 和 是 为 了 那些 压榨 玫 天 大众 的 人 说 话 的 ， 因 为 他 是 他 们 人 花 
钱 雇 来 的 。 


今天 下 午 ， 他 的 演说 并 没有 多 长 。 他 说 得 不 多 ， 可 是 每 个 字 都 是 
那样 一 针 见 血 ， 引 入 沉思 。 他 给 大 家 讲 了 他 一 路 来 到 这 儿 时 的 一 些 想 
法 。 大 家 听 他 说 的 时 候 ， 斯 威 特 、 拉 什 顿 和 享 特 ， 还 有 男 外 一 些 信 
徒 ， 他 们 交换 了 一 个 意味 深长 的 眼神 。 这 演说 实在 太 了 不 起 了 ! 真是 
激动 人 心 ， 头 头 是 道 啊 ! 事实 上 ， 他 们 后 来 还 谦虚 地 互相 称道 ， 都 说 
斯 搭 尔 讲 得 有 理 呢 ， 纷 纷 要 领悟 其 中 真意 呢 。 


女人 们 一 点 也 不 觉得 感动 ， 也 不 夷 诲 什么。 她 们 只 是 坐 在 那儿 ， 
脸红 心跳 ， 满 眼 期 竺 地 看 着 他 在 上 面 讲话 : 


“不 笠 的 是 ， 今 天 下 午 我 们 时 间 有 限 ， 不 允许 我 把 我 所 有 的 想法 
都 与 大 家 分 享 。 也许 未 来 的 日 子 里 ， 我 们 就 会 有 时 间 了。 今天 下 午 ， 
我 必须 要 说 点 别 的 事情 。 你 们 可 敬 的 牧师 现在 身体 状况 不 是 很 好 。 过 
去 这 段 时 间 ， 让 大 家 担心 了 。” 


众人 同情 的 目光 顿时 就 投射 到 了 那个 有 趣 的 病人 号 上 。 廊 十 们 低 
语 道 : “真是 太 可 怜 了 。” 


“虽然 他 里 体 一 癌 强 壮 ， 可 是 由 于 长 时 间 的 劳累 过 度 ， 以 及 对 他 
人 的 关心 胜 过 自己 现在， 他 终于 病 倒 了 ， 不 得 不 休假 疗养 。” 

说 到 这 儿 ， 台 上 的 演说 家 集 下 来 深 吸 一 口气 。 周 围 一 片 科 静 ， 除 
本 那 位 边 累 过 上 度 的 茶 欲 主义 牺牲 品 的 肚子 还 在 咕噜 咕噜 啊 。 


“为 了 实现 这 个 意义 非凡 的 目标 ，” 斯 塔 尔 继续 说 ，“ 一 个 月 以 
前 ， 筋 捐 项 目 己 经 悄悄 展开 。 那 些 拿 了 卡片 且 帮 助 收 集 善 款 的 可 爱 孩 
子 们 一 定 很 高 兴 地 听 到 这 个 消息 ， 那 就 是 我 们 已经 劳 集 了 一 大 笔 普 
蒜 。 可 是 ， 这 些 钱 是 不 够 的 。 所 以 经 委员 会 投票 决定 ， 我 们 会 再 往 基 
金 里 拨 一 笔 球 项 。 上 周三 晚上 ， 我 们 举行 了 一 场 特别 会 议 。 你 们 亲爱 
的 牧师 已 经 收 到 了 基金 会 的 拨 球 ， 这 笔 钱 足 够 他 去 法 国 南部 疗养 
Ts 


“虽然 要 和 你 们 分 开 一 段 时 间 ， 他 也 觉得 很 遗憾 ， 可 是 两 权 其 害 
当 取 轻 ， 所 以 他 只 好 这 样 做 。 去 法 国 南部 一 个 月 也 好 过 继续 工作 过 荔 
死 ， 最 后 与 你 们 天 人 永 隔 。” 


“上 和 带 保 佑 ! ” 几 个 信徒 立马 叫 了 起 来 。 而 那 位 他 们 为 他 祈 宝 的 
病人 则 是 脸色 苍白 。 


“即使 是 这 样 ， 还 是 有 一 定 的 危险 性 的 。 让 我 们 一 起 禄 和 实 能 有 一 
个 好 结果 吧 。 要 是 意外 真 的 发 生 ， 他 去 了 天 特 ， 他 知 是 知道 你 们 已 经 
竟 尽 所 能 帮助 他 ， 那 他 的 在 天 之 灵 也 定 会 深 感 欣慰 。” 


好 像 是 为 了 不 意外 升天 一 样 ， 这 个 巳 大 的 气球 阀 现在 义 放 出 了 大 


量 气体 。 


“他 明天 就 要 出 发 啦 ，” 斯 塔 尔 说 ，“ 我 相信 ， 大 家 一 定 会 祝福 
他 ， 为 他 禄 祷 的 。” 


这 位 可 敬 的 牧师 回 到 座位 上 以 后 ， 大 气球 布尔 奇 迫不及待 地 想 走 
上 台 去 致谢 ,可 是 他 里 边 的 人 却 请 求 他 不 要 再 浪费 力气 了 。 他 说 其 实 
已 经 说 不 出 什么 来 了 ， 即 使 大 家 让 他 说 ， 他 也 不 知道 应 该 说 什么 。 


“在 我 们 敬爱 的 牧师 不 在 的 日 子 里 ，” 迪 德 卢 姆 站 起 来 说 ，“ 他 
的 羔羊 们 不 会 没有 牧师 ， 因 为 我 们 已 经 请 来 了 斯 塔 尔 先生 ， 他 每 个 星 


期 天 都 会 来 跟 我 们 讲话 。” 


他 们 总 是 用 这 样 的 词 来 称呼 自己 ,现在 大 家 都 以 为 ， 他 们 就 是 燕 
羊 ， 而 不 是 一 群 狠 。 


听 了 过 德 卢 姆 的 话 ， 女 士 们 高 兴起 来 。 斯 塔 尔 则 四 处 看 了 看 ， 微 
微 一 笑 。 迪 德 户 姆 没有 说 具体 的 安排 是 什么 。 这 个 时 候 提 也 很 不 合 时 
宜 。 不 过 。 教 党 的 账本 上 记得 很 清楚 : 约 骑 斯 塔 尔 牧师 周 日 布道 费 
一 一 四 英镑 四 移 令 。 跟 斯 塔 尔 的 贡献 比 起 来 ， 这 笔 钱 不 算 多 。 可 是 虽 
然 数目 不 多 ， 在 许多 不 信教 的 眼 时 ， 讲 几 句 话 就 能 得 这 么 多 钱 ， 也 太 
过 分 了 。 就 算 他 的 话 都 是 道理 ， 也 值 不 了 这 么 多 。 可 是 这 种 工作 就 是 
工资 高 啊 。 


等 做 完 “ 礼 拜 ” 以 后 ， 许 多 孩子 都 领 卡片 去 了 ， 包 括 碍 利和 弗 兰 
克 。 斯 塔 尔 一 下 子 被 那些 倾 荫 者 包围 了 。 过 了 一 会 儿 ， 当 他 走出 人 群 
的 时 候 ， 布 尔 奇 和 斯 威 特 正 站 在 斯 威 特 的 车 边 等 他 。 几 个 上 车 走 了 以 
后 ， 女 士 们 贫 焚 地 看 看 那 辆 车 ， 听 者 车 喇叭 嘟 嘟 地 咽 厦 。” 好 在 几 个 
小 时 后 她 们 还 能 在 晚上 的 礼拜 仪式 上 见 他 。” 她 们 如 此 安奈 自己 。 


第 十 八 章 
房客 


经 过 他 和 至 特 两 人 的 协商 ， 欧 文 周一 早上 就 开始 六 修了 。 哈 洛 和 
伊 斯 顿 已 经 把 天 花 板 粉刷 了 一 部 分 。 十 点 钟 的 时 候 ， 他 们 两 个 到 后 厨 
拿 白灰 去 了 。 跟 平常 一 样 ， 克 拉 斯 在 那里 装 作 忙 着 调 洪 。 


“ 嘿 ， 这 件 事 你 怎么 看 ? ”他 一 边 忙 着 给 两 人 拿 东 西 ， 一 边 问 。 


“什么 怎么 看 ? ” 伊 斯 顿 说 。 


EE 
这 活 儿 他 干 得 了 吗 ? ” 


“我 也 说 不 准 。” 伊 斯 顿 谨慎 地 说 。 


“你 应 该 清楚 ， 用 那些 花花 绿绿 的 铅笔 在 纸 上 做 图 是 一 回 事 ， 可 
古 把 它们 弄 到 天 论 板 上 却 是 为 一 回 事 。” 克 拉 斯 说 。“ 你 们 说 是 不 


是 ?” 
“是 啊 ， 那 是 肯定 的 。” 哈 洛 说 ， 
“ 那 你 相信 这 些 全 部 是 他 自己 设计 的 吗 ? ”克拉 斯 继续 说 。 
“这 可 就 难说 了 。” 伊 斯 顿 有 些 篮 从 。 


不 管 是 伊 斯 顿 还 是 哈 洛 ， 他 们 都 不 认同 部 拉 斯 的 看 法 。 可 是 在 他 
面前 ， 他 们 又 不 敢 公然 文 持 欧文 。 


“要 我 说 ， 他 那 全 是 从 书 上 抄 来 了 。” 死 拉 斯 又 说 。 


“差不多 都 是 一 回 事 儿 吧 ， 伙 计 。” 哈 洛 说 


“我 感觉 他 一 定 会 把 这 事 儿 给 搞 砸 ， 你 们 说 是 不 是 ?” 克 拉 斯 一 
脸 奸 笑 。 


“肯定 会 ! ” 哈 洛 附和 着 。 


等 他 们 两 个 上 楼 以 后 ， 两 人 交换 了 一 个 意味 深长 的 眼神 ， 无 声 地 
笑 了 。 听 到 他 们 故意 压低 的 嬉笑 ， 正 在 隔壁 忙活 的 菲 尔 波 特 探 出 尖 
来 。 


“你 们 俩 干 啉 呢 ， 又 有 什么 好 玩 的 事 儿 啊 ? ”他 低 声 问 。 


“看 到 欧文 装修 那 间 客厅 ， 死 拉 斯 气 得 要 疡 了 。” 哈 洛 婴 吏 学 百 
地 把 克拉 斯 的 说 话 跟 他 学 了 一 所 。 


“看 到 别人 高 他 一 头 ， 克 拉 斯 那个 混 香 怕 是 觉得 丢人 了 吧 。” 菲 
尔 波 特 得 意 地 笑 起 来 。 


“他 还 说 欧文 肯定 会 把 事情 搞 磺 。” 伊 斯 顿 喃 喃 地 说 。 


“得 了 ， 他 肯定 会 失望 的 ， 伙 计 。” 菲 尔 波 特 资 。“ 大 概 两 年 
前 ， 我 兽 跟 欧文 一 起 给 推 姆 公司 还 有 斯 洛 格 姆 公司 干 过 活 ， 我 杀 眼 看 
到 他 给 旦 家 旅馆 做 工 ， 还 是 那 种 吸烟 室 的 天 花 板 。 我 可 以 告诉 你 ， 做 
得 那 叫 一 个 好 啊 。” 


“这 事 儿 我 听 说 过 。” 哈 洛 说 。 


“不 用 说 ， 这 活 欧 文 他 知道 该 怎么 做 。 虽 然 他 一 讲 起 社会 主义 ， 
人 束 状 关 显 题 的 。” 伊 斯 顿 说 。 


“这 事 儿 我 可 不 明白 啊 ， 伙 计 。 可 是 我 觉得 他 说 的 话 也 有 道理 
啊 。 我 也 第 毅 想 这 类 事情 ， 可 是 融 是 次 不 出 来 ， 大 概 是 我 脑子 不 好 使 
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“我 也 觉得 他 说 得 没 错 。” 哈 洛 笑 看 说 ，“ 可 是 我 们 也 得 承认 ， 
他 说 的 有 些 东西 是 挺 蚌 幼 的 。 还 说 什么 都 是 因为 钱 人 们 才 穷 的 。” 

“是 啊 ， 我 也 不 明白 这 完 竟 是 个 什么 说 法 。” 菲 尔 波 特 也 同意 他 
的 看 法 。 

“晚上 吃饭 的 时 候 我 们 再 和 他 说 说 这 个 问题 。 我 倒 要 看 看 这 个 问 


题 应 该 怎么 解决 。” 哈 洛 说 。 


“天 啊 ， 看 在 老 天 的 份 上 ， 就 不 要 在 晚饭 的 时 候 说 这 个 了 吧 。” 
伊 斯 顿 说 。“ 他 要 是 能 安静 一 会 儿 ， 我 们 还 是 不 要 去 招 著 他 的 好 。” 


“也 是 ， 要 是 可 能 的 话 ， 我 们 还 是 安安 生生 地 吃 顿 饭 吧 。” 菲 尔 
波 特 说 。“ 咕 。” 他 突然 给 大 家 打 了 个 手势 ， 警 告 他 们 安静 下 来 。 几 
个 人 静 静 听 着 。 楼 梯 上 有 动静 ， 明 显 是 有 人 划 他 们 这 边 来 了 。 菲 尔 谱 
特 芯 马 回去 了 ， 哈 洛 赶 紧 提 起 日 灰 简 ， 又 故意 把 它 放 下 ， 弄 出 了 很 大 
动静 。 


“我 和 觉得， 我们 还 是 把 梯子 和 木板 放 到 这 边 来 吧 ， 伊 斯 顿 。” 他 
大 声 对 伊 斯 顿 说 。 


“ 行 ， 我 也 觉得 这 样 最 好 。” 伊 斯 顿 回答 道 。 


正当 他 们 忙 着 把 手脚 架 抬 过 去 粉刷 天 花 板 的 时 候 ， 殉 拉 斯 过 来 
了 。 一 开始 他 什么 也 没 说 ， 束 是 进 屋 里 看 看 他 们 几 个 在 干什么 。 


“你 们 最 好 有 点 精神 ， 伙 计 们 。 要 是 晚饭 之 前 这 里 的 天 花 板 还 弄 
不 完 ， 老 笋 星 肯定 得 气 疾 了 。” 他 一 边 说 一 边 下 了 楼 。 


“好 的 ， 胡 乱 抹 一 下 ， 一 会 儿 束 弄 完了 。” 哈 洛 愤 翌 地 说 。 


“胡乱 抹 ， 说 得 真 好 啊 。 这 活 啊 ， 就 该 这 么 干 。 你 看 那 楼 梯 榴 口 
的 天 人 花 板 上 有 泥 灰 点 子 。 这 些 本 来 都 是 要 洗 反 了 ， 可 是 这 些 活 有 足够 
的 时 间 去 做 ， 所 以 那 上 面 闭 饰 花样 的 缝隙 里 现在 还 有 泥 点 子 呢 。 哈 洛 
和 伊 斯 顿 两 人 往 上 面 “ 胡 乱 ” 抹 了 一 层 白 灰 ， 把 那些 影响 美观 的 泥 操 
子 都 庶 了 起 来 。 原 来 那儿 个 装修 工人 并 没有 受 祖 ， 因 为 这 里 的 活 还 没 
有 干 到 一 半 的 时 候 ， 他 们 就 被 调 去 干 别 的 了 。 


哈 洛 和 伊 斯 顿 粉刷 天 花 板 的 时 候 ， 菲 尔 疲 特 和 其 他 工人 正 忙 着 给 
房子 的 其 它 地 方 上 凑 。 欧 文 在 伯 特 的 帮忙 下 ， 也 在 客厅 忙 者 男 黑 线 ， 
弄 不 同 尺寸 的 镶 板 。 


那天 吃 晚 饭 的 时 候 ， 大 家 没有 讨论 政治 问题 。 这 下 死 拉 斯 可 不 高 
兴 了 ， 他 正 打算 找 机 会 把 他 的 台 报 拿 出 来 炫 泗 一 番 呢 。 吃 过 晚饭 以 
后 ， 等 其 他 工人 都 回去 工作 了 ， 菲 尔 访 特 悄 悄 地 回 到 厨房 ， 把 工人 们 
丢 在 那儿 包 上 晚饭 用 的 纸 都 收集 起 来 了 。 他 打开 其 中 一 张 ， 把 其 他 纸 里 
剩 下 的 食物 残 漂 都 倒 在 了 那 张 纸 上 。 再 加 上 他 从 地 板 上 捡 起 来 的 碎 面 
包 ， 他 收集 到 了 一 小 扒 食 物 残 潭 和 面包 皮 ， 然 后 把 自己 剩 下 的 一 点 食 
物 残 党 和 收集 来 的 这 些 放 在 一 起 。 他 拿 着 包 里 上 了 楼 ， 打 开 窗 户 这 把 
包 衷 扔 到 了 门廊 项 上 。 看 到 两 只 八哥 下 来 吃食 ， 他 就 把 窗户 关上 了 。 
非 尔 波 特 阳 着 百叶 窗 ， 偷 偷 地 看 着 他 们 。 这 个 下 午 过 得 格外 平静 。 从 
现在 一 直到 下 午 五 点 ， 这 段 时 间 对 其 他 工人 来 说 也 许 很 宴 长 ， 可 和 是 在 
欧文 和 他 的 助手 看 来 ， 他 们 能 干 上 自己 感 兴趣 的 拿手 活 ， 时 间 就 好 像 特 
别 快 。 一 到 晚上 他 们 还 觉得 版 为 遗憾 呢 。 


“以 前 ， 我 总 盼 大 下班， 可 是 今天 ， 我 好 像 特别 希望 天 一 直 不 会 
黑 。” 但 特 说 。 


晚上 收工 以 后 ， 所 有 的 工人 都 一 块 儿 走 了 ， 等 到 了 镇 上 他 们 才 分 
开 。 欧 文 自己 一 个 人 回 了 家 ， 伊 斯 顿 、 菲 尔 波 特 、 殉 拉 斯 还 有 邦 迪 一 


起 去 了 “ 板 球 纹 章 酒 店 ”， 在 那里 喝 了 酒 才 回 家 。 而 斯 全 姆 作为 一 个 
茶 酒 主义 者 ， 也 没有 与 其 他 人 同行 ,虽然 他 现在 租 住 在 伊 斯 顿 家 里 。 


“你 不 用 等 我 了 。” 说 完 ， 伊 斯 顿 就 跟着 克拉 斯 还 有 其 他 人 一 起 
走 了 上 。“ 说 不 定 在 你 到 家 之 前 我 还 能 赶 上 你 。” 


“好 。” 斯 羔 姆 说 。 


这 天 晚上 ， 斯 莱 姆 没有 直接 抄 小 路 回 家 。 他 去 大 街 上 的 一 家 玩具 
店 了 。 他 在 店 门口 站 了 好 一 会 儿 ， 看 着 橱窗 里 陈列 着 的 玩具 。 想 了 一 
会 儿 ， 他 下 定 决 心 走 进 了 店 里 ， 花 四 个 羊 便士 买 了 个 要 儿 的 小 玩意 。 
这 个 玩具 是 用 白色 骨头 和 彩色 木头 做 的 ， 很 漂亮 。 上 面 还 挂 着 一 些小 
铃 销 ， 手 柄 末端 还 有 一 串 白 色 骨 头 。 


从 玩具 店 出 来 以 后 ， 斯 茉 姆 回 了 家 。 他 走 得 很 快 。 当 他 进 家 门 的 
时 候 ， 露 丝 正 在 生火 。 跟 儿 就 放 在 她 的 膝 头 。 看 到 只 有 斯 茉 姆 一 个 人 
回来 ， 露 丝 脸 上 露出 了 一 丝 不 悦 。 


“ 威 尔 去 哪儿 了 ? ”她 问 。 


“他 跟 其 他 几 个 伙计 一 起 喝酒 去 了 。 他 还 说 ， 他 不 会 在 那儿 竺 多 
入 的 ，” 斯 莱 姆 一 边 说 ， 一 边 把 自己 的 食物 从 饭盒 里 拿 出 来 ， 上 楼 去 
了 目 己 的 房间 ， 洗 激 换 衣服 。 


等 他 再 下 来 的 时 候 ， 伊 斯 顿 还 是 没有 回来 。 


“晚饭 我 都 准备 好 了 ， 就 兰 烧 杀 了 。” 露 丝 说 。 看 到 伊 斯 顿 还 没 
有 回来 ， 她 明显 有 一 些 烦躁 。” 你 先 吃 你 的 吧 。” 

“没事 ， 我 不 俄 ， 我 等 一 会 吧 ， 说 不 定 他 束 回 来 了 。 他 说 他 很 快 
就 会 回来 。” 


“要 是 不 介意 的 话 ， 你 就 等 等 吧 。” 露 丝 说 。“ 要 不 我 还 得 烧 两 


回 茶 。 ?2? 


他 们 等 了 大 概 半 个 小 时 。 两 人 有 搭 疫 一 搭 地 聊 着 ， 都 觉得 很 塌 
傣 。 左 等 右 等 不 见 伊 斯 顿 回来 ， 露 丝 就 决定 先 让 斯 莱 姆 吃饭 ， 不 等 他 
了 。 于 是 她 把 孩子 放 回 仙 儿 车 里 。 可 是 这 孩子 好 像 一 点 也 不 满意 这 样 
的 安排 ， 哇 哇 大 哭 起 来 。 所 以 露 丝 只 好 用 左手 抱 着 孩子 ， 右 手 端 茶 
水 。 看 到 她 如 此 为 难 ， 斯 莱 姆 伸手 对 露 丝 说 : 


“来 ， 我 从 你 抱 着 他 ， 你 先 忙 。” 


“你 可 以 吗 ? ” 露 丝 对 眼前 的 男人 有 一 种 本 能 的 排斥 ， 可 是 她 还 
是 很 感谢 他 的 好 心 。“ 行 ， 那 你 小 心 点 儿 ， 不 要 把 他 摔 了 。” 


可 是 ， 斯 羔 姆 一 接 过 孩子 ， 孩 子 比 在 摇篮 里 的 时 候 活 得 还 厉害 。 
“他 总 是 怕 生 ，” 露 丝 给 斯 业 姆 道歉 ， 又 把 孩子 抱 了 回来 。 


“等 一 下 ， 我 楼 上 的 衣服 口袋 里 有 个 东西 ， 一 准 让 他 安安 静 静 
的 。” 斯 羔 姆 说 。 


他 到 自己 的 房间 拿 出 了 那个 玩具 。 孩 子 一 下 子 被 玩具 鲜艳 的 颜色 
和 小 铃 鳃 清脆 的 声音 吸引 住 了 ， 连 忙 伸 出 小 手 同 斯 业 姆 要 。 他 顺从 地 
让 斯 莱 姆 把 玩具 递 到 上 自己 手 里 ， 一 点 反抗 意识 也 设 有 了 。 等 露 丝 做 好 
茶 反 出 来 ， 外 面 这 一 大 一 小 已 经 相处 得 很 好 了 。 等 露 丝 忙 完了 再 想 把 
孩子 抱 回来 的 时 候 ， 小 家 伙 还 有 一 丝 不 情愿 离开 斯 莱 姆 呢 。 现 在 ， 斯 
沫 姆 正 把 他 举 得 高 高 的 ， 抖 他 开心 呢 。 


露 丝 对 斯 莱 姆 的 印象 也 好 转 了 不 少 。 她 还 为 目 己 一 开始 对 他 的 偶 
见 而 自 黄 呢 。 现 在 看 来 ， 他 的 确 是 个 好 人 。 


这 会 儿 ， 孩 子 好 像 已 经 知道 手柄 上 的 骨 链 是 怎么 玩 的 了 ， 现 在 正 
聚精会神 地 摆弄 它 呢 。 


“这 个 玩具 真 好 看 。” 露 丝 说 。“ 谢 谢 你 给 他 买 这 么 好 的 玩具 。 
他 正 想 要 这 个 呢 。” 


“我 前 两 天 听 你 说 他 想 要 一 些 能 咬 的 东西 ， 好 让 他 磨 磨 才 ，” 斯 
沫 姆 说 。“ 我 刚好 看 到 商店 里 有 ， 所 以 束 给 买 来 了 。” 


孩子 把 骨 链 从 嘴 里 拿 出 来 ， 拼 命 摇 着 小 玩具 ， 一 边 摇 一 边 笑 ， 还 
高 兴 地 大 叫 ， 一 直 看 着 斯 莱 姆 。 


“多 将 ! 爸爸 ! 和 苞 爸 ! ”他 抓 着 斯 羔 姆 的 用 膊 喊 。 


见 状 ， 斯 羔 姆 和 露 丝 都 哈哈 大 笑 起 来 。 


“ 那 不 是 你 爸爸 ， 傻 孩子 ! ” 露 丝 杀 了 杀 孩 子 说 。“ 你 爸爸 现在 
还 没有 回来 呢 。 哎 ， 他 真 应 该 为 目 己 感 到 丢脸 。 等 他 回来 了 ， 我 们 再 
叫 他 匈 苞 ， 让 他 听 听 ， 好 不 好 ? ” 


可 是 孩子 摇 着 手 里 的 玩具 ， 笑 得 更 大 声 了 。 


第 十 九重 


豪 饮 


从 外 观 上 看 ，“ 板 球 手 纹 章 酒馆 ”是 栋 浮 伟 的 建筑 ， 装 着 大 玻璃 
窗 板 ， 金 椭 辉 烛 。 装 饰 壁 柱 涂 着 各 色 大 理 石 的 纹样 ， 每 道门 的 纹理 也 
尽 仿 高 档 木 料 。 房 子 的 镶 板 上 绘 有 葡萄 酒 、 烈 酒 和 啤酒 的 广告 ， 金 灿 
如 的 字体 级 以 花 响 艳丽 的 图 案 。 大 门 门 村 上 写 厦 如 下 一 上 串 小 白字 : 


“ 爱 哈 尔 皮 酒馆 。 获 准 经 销 葡萄 酒 、 烈 性 酒 和 麦芽 酒 ， 店 内 
饮用 或 外 带 均 本 s“ 


依照 惯例 ， 酒 馆 通 常 分 为 儿 个 片区 。 首 先是 “沙龙 区 ”。 通 往 此 
区 的 玻璃 门 上 贴 了 张 告 示 : “不 供应 四 便士 低 价 酒 ”。 沙 龙 区 旁边 是 
酒水 外 卖 区 。 那 些 想 偷偷 小 叹 杜 松子 酒 的 女士 颇 爱 此 处 。 还 有 两 个 小 
单间 雅 座 ， 只 可 容纳 两 三 人 ， 也 不 销售 四 便士 以 下 的 烈性 酒 和 三 便士 
一 杯 的 啤酒 。 最 后 便 是 最 大 的 一 间 ， 公 共 区 。 这 里 的 房间 两 头 各 有 一 
个 涂 色 上 光 的 木 制 隔 板 ， 将 它 与 其 他 区 域 隅 离开 来 。 


隔 板 以 及 靠 墙 的 窗 下 都 有 长 木 叙 ， 供 顾客 们 就 座 。 那 儿 还 有 一 台 
高 大 的 自动 点 唱机 一 一 投 币 式 放 音 盒 ， 只 需要 花 一 便士 就 行 。 它 形似 
老 祖父 用 的 座 钟 ， 就 立 在 靠近 吧台 的 一 道 隔 板 处 ， 方 便 侍 者 从 吧台 后 
伸手 上 发 条 。 点 唱机 旁 的 隔 板 上 挂 着 一 块 十 五 英寸 见方 的 板子 ， 上 面 
装 有 许多 标 了 号 的 钩子 。 板 子 下 方 是 个 细 麻 绳 网 ， 用 段 半圆 状 铁丝 返 
开 。 网 子 里 身 着 数 个 直径 三 英寸 左右 的 橡皮 环 。 场子 里 没有 桌子 ， 但 
从 另 一 面 隔断 上 伸 出 一 块 带 贸 链 的 翻 板 ， 大 概 三 英尺 长 二 十 英寸 宽 ， 
不 使 用 的 时 候 还 能 收 折 起 来 。 这 个 就 是 “ 打 硬 币 游戏 ”( 电 用 的 板子 


了 。 这 个 游戏 用 的 是 那 种 法 国 旧 硬币 ， 通 币 搁 在 吧 侣 后面， 人们 可 以 
去 从。 游戏 板 上 方 的 阳 板 上 有 一 份 装 裤 好 的 告示 单 ， 上 面 写 看 : 


公告 


此 间 请 勿 使 用 污 言 秽语 。 


告示 和 劳 还 巾 有 五 颜 六 色 的 广告 单 ， 宣 传 当 地 的 剧院 和 音乐 厅 ， 以 
及 一 个 刚 来 到 镇 上 的 马戏 团 和 动物 秀 ， 他 们 在 去 往 介 德 利 半 道上 的 一 
块 苑 地 上 扎营 。 吧 台 及 酒吧 的 其 他 设备 都 是 抛光 红木 做 的 ， 架 子 的 痛 
板 上 都 镶 着 大 块 镀 银 玻璃 板 。 架 货 上 列 着 一 排 排 的 酒 瓶 子 和 导 花 醒酒 
壶 ， 里 面 装 着 杜 松 子 酒 、 威 士 忌 、 白 兰 地 等 各 种 各 样 的 红酒 和 利口 
酒 。 


酒吧 老板 是 个 大 腹 便 便 、 装 扮 浮夸 的 男人 。 他 穿着 一 件 昌 衬衫 和 
一 件 鲜亮 的 褐 紫色 精制 马甲 ， 上 面 挂 着 根 大 粗 金 表 链 子 和 一 只 钻石 戒 
指 。 当 死 拉 斯 、 菲 尔 波 特 、 伊 斯 总 和 邦 迪 他 们 走 进 店 时 ， 他 正 杀 切 地 
与 店 里 一 名 背 客 交谈 。 那 人 坐 在 靠近 吧台 的 座位 尽头 ， 衣 着 寒 雁 、 神 
情 民 愧 ， 喝 得 栈 而 烂醉 、 直 打 哆 唆 。 这 可 怜 虫 每 天 部 要 在 这 家 酒吧 消 
磨 挥 大 半 的 时 光 ， 耗 尽 映 上 每 一 分 钱 。 他 约莫 三 十 岁 光景 ， 却 是 一 副 
形容 村 杭 的 衰 百 样子 。 他 原来 是 个 木工 ， 但 现在 也 再 没 碰 过 那个 行当 
了 。 坊 间 传 言 ， 几 年 前 ， 他 了 仇 了 一 个 少数 比 他 大 许多 的 女人 ， 是 家 三 
流 旅舍 的 老板 妇 。 旅 社 收 益 然 正 为 丰裕 ， 足 以 放任 他 游 手 好 采 、 醇 生 
梦 死 了 。 这 个 醉 汉 几乎 可 以 说 是 驻扎 在 “ 板 球 手 ” 了 。 他 通常 每 天 早 
早 地 来 到 店 里 ， 偶 和 尔 会 帮 着 酒吧 侍 应 扫 扫 木屑 、 探 欣 窗 于， 拌 得 一 品 
脱 啤酒 ， 常 常 在 这 儿 符 到 夜 深 关 门 。 他 无 疑 是 个 好 顾客 ， 不 仅 从 来 都 
古 挣 多 少 便 往 这 儿 人 花 多 少 ， 还 毅 着 能 让 别人 为 他 而 花 钱 。 因 为 他 跟 大 
多 数 常客 都 混 得 很 熟 络 ， 大 家 深 知 此 人 的 窘迫 ， 便 也 和 营 常 “看 在 酒吧 
的 份 上 ”请 他 喝 一 杯 。 


公共 区 的 万 一 个 “住户 ”是 个 半 醇 半 醒 的 家 伙 ， 他 在 殉 拉 斯 一 行 
人 之 前 就 到 店 里 了 。 他 看 上 去 是 个 粉刷 逝 ， 正 坐 在 打 人 硬币 游戏 板 旁 边 
的 木 使 上。 他 戴 看 顶 破旧 的 常 礼 帆 ， 衣 服 也 是 破 破 烂 烂 的 。 苍 白 瘦 前 
的 脸颊 ， 蜗 高 的 翼 梁 ， 像 极 了 威 灵 顿 公 吕 一世 的 画像 。 他 不 算是 吧 里 
常客 ， 偶 尔 会 在 下 午 两 点 钟 左 右 过 来 ， 一 直 符 到 现在 。 这 段 时 间 他 鸣 
下 的 酒 现在 开始 起 劲 了 。 


克拉 斯 等 人 一 进来 便 受到 店 老板 和 烂醉 可 怜 虫 的 热烈 欢迎 ， 而 那 
个 半 醇 汉 则 迷 迷 糊糊 地 看 着 他 们 ， 一 脸 茫 然 。 


“你 好 ， 鲍 勒 。” 老 板 热情 地 招呼 克 拉 斯 ， 又 同 其 他 人 和 杀 切 地 操 
扩 涉 ，“ 最 近 怎 么 样 ? ” 


“还 不 错 ， 老 伙计 ! ”克拉 斯 快活 地 回答 ，“ 你 怎么 样 ? ” 
“很 好 ，” 老 伙计 起 号 去 为 他 们 点 单 。 

“大 家 要 喝 什 么 ? ” 菲 尔 波 特 对 大 伙 儿 问 道 。 

“我 要 一 品 脱 啤酒 ，” 殉 拉 斯 说 。 

“我 半 品 脱 ，” 邦 迪 说 。 

“我 也 来 半 品 脱 ，” 伊 斯 顿 说 。 


“ 那 就 是 一 品 脱 啤 酒 和 两 个 半 品 脱 的 。 我 自己 来 一 品 脱 黑 哩 ，” 
菲 尔 波 特 转 号 告 诉 老 伙 计 。 


老板 准备 酒 品 的 时 候 ， 那 个 烂醉 的 可 怜 虫 把 空 酒杯 放 在 吧 合 上 。 
非 尔 波 特 看 到 了 ， 对 他 说 : 


“再 跟 我 喝 一 杯 怎 么 样 ? ” 


“我 没 意 见 。” 那 人 回 道 。 


酒 端 上 来 后 ， 菲 尔 波 特 没有 伸手 掏 钱 ， 而 是 意味 深长 地 给 老板 使 
了 个 眼色 。 老 板 点 点 头 ， 默 默 地 从 架子 取 了 账本 ， 在 上 面 记 了 一 条 。 
尽管 现在 才 周 一 ， 而 上 周 也 有 好 好 地 工作 ， 但 菲 尔 波 特 却 已 经 分 文 不 
剩 了 。 因 为 他 周 六 向 房东 太太 还 了 一 部 分 找到 工作 之 前 欠 下 的 伙食 费 
和 住宿 金 ， 又 还 了 上 周 在 酒吧 老板 这 儿 财 下 的 四 先 令 酒 钱 。 


“ 那 是 ， 一 氮 也 不 成 问题 ，” 死 拉 斯 对 菲 尔 疲 特点 点 头 ， 接 过 后 
者 递 过 来 的 啤酒 痛 饮 了 一 大 口 。 


其 他 伙伴 也 一 同 癌 他 致意 。 菲 尔 波 特 ， 这 场 欢 宴 的 东家 ， 都 欣然 


此 时 ， 老 伙计 拿 出 一 个 便士 投入 音 盒 ， 上 好 发 条 ， 机 器 便 开 始 演 
奏 。 曲 调 不 其 熟悉 ， 但 那 半 醉 的 粉刷 折 听 闻 便 摇 摇 叶 蝎 地 站 起 里 ， 拖 
着 条 拙 的 步子 跳 起 舞 来。 他 一 面 跳 一 和 面 唱 道 : 


“ 噢 ， 请 随 我 们 参加 婚礼 ， 
一 同 欢度 这 美妙 之 日 ! 
男孩 女孩 都 跳 起 三 来 ， 
美酒 下 肚 我 们 一 醉 方 休 。” 


“ 嘿 ， 真 是 够 了 ! ”老板 暴躁 地 吃 道 ，“ 这 儿 谁 受 得 了 。” 


半 醉 的 家 伙 住 了 口 ， 手 足 无 措 地 看 着 老 伙计 ， 难 为 情 地 退回 到 座 
让 证 区 

“我 看 ， 咱 们 还 是 要 坐 就 坐 好 、 站 就 站 好 ， 就 几 分 钟 的 事 ，” 死 
拉 斯 照 着 上 自己 说 的 做 ， 其 他 人 也 纷纷 效仿 。 


之 后 新 顾客 陆 陆 续 续 地 进来 ， 大 部 分 是 下 班 回 家 的 工 和 人。 他 们 后 
完 单 、 哆 完 目 己 那 一 品 脱 或 半 品 脱 的 麦 芋 酒 或 黑 啤 酒 就 和 匆匆 离开 了 了。 
邦 迪 念 起 马戏 团 动 物 秀 的 广告 ， 大 家 便 开 始 谈论 那 精彩 的 驯 兽 表演 。 
老 伙计 说 ， 一 些 动 物 跟 人 类 一 样 取 明 。 他 说 这 话 的 语气 就 好 像 轩 类 真 
的 有 智慧 一 样 。 他 又 说 ， 今 晚 早 些 时 候 ， 他 听 到 有 谣传 ， 眼 下 有 头 野 
兽 ， 不 知 是 能 还 是 别 的 什么 动物 ， 给 逃跑 了 ， 此 刻 正道 遥 在 外 哩 。 不 
过 这 也 是 听 来 的 ， 他 也 不 清楚 是 真是 假 ， 反 正 他 可 不 信 。 其 他 人 也 筑 
得 此 事 应 属 无 移 之 谈 。 谁 也 不 懂 这 种 没 头 没 脑 的 怪谈 都 是 打 哪 儿 来 
的 。 


此 时 那个 烂醉 的 可 怜 虫 站 起 号 ， 阁 拌 着 从 网 子 里 拿 了 几 个 橡胶 
财 ， 一 只 一 只 地 投 疝 对 面板 子 上 的 钧 子 。 大 伙 儿 人 饶 有 兴致 地 看 着 。 他 
每 一 次 投 偏 ， 大 家 束 爆 及 哄笑 ， 一 旦 投 中 又 回 以 欢呼 。 


呈 


“他 今 晚 有 点 发 挥 失 和 ，” 菲 尔 波 特 对 一 边 的 伊 期 顿 资 ，“ 平 负 
他 都 是 一 把 好 手 ， 投 得 床 郭 极 了 。” 


半 醉 酒鬼 一 直 轻 臣 地 看 着 这 烂醉 可 怜 虫 。 


“你 压根 儿 玩 不 了 这 个 ，” 他 咽 笑 道 。 
“是 吗 ? 我 倒是 能 玩 过 你 呢 。” 


“ 行 呵 ! 来 ， 败 者 请 酒 ! ” 半 醉 酒鬼 喊 道 。 


这 迷糊 的 可 怜 虫 犹 光 了 厂 刻 。 上 自己 里 上 可 没有 那么 多 钱 请 得 起 大 
伙 儿 。 但 仗 着 能 赢 的 信心 ， 他 回应 道 : 


“ 放 马 过 来 。 怎 么 个 玩法 ? 先 来 五 十 ? ” 


“ 随 你 的 便 ! 五 十 也 行 ， 一 百 、 上 百 万 都 行 ! ” 


“最 好 从 五 十 开始 。” 
“ 没 问题 ” 
“你 大 可 先 投 。” 


“ 行 啊 ，” 半 醉酒 鬼 附 和 道 ， 急 不 可 耐 地 想 要 一 展映 手 。 他 左手 
拿 了 六 个 环 ， 站 到 房间 中 央 距 离 板子 大 约 三 码 的 地 方 ， 右 脚 迈 开 在 
前 。 他 用 右手 食指 和 大 拇指 担 着 一 只 环 ， 闭 上 左 眼 ， 仔 细 地 瞄准 位 于 
中 心 的 13 号 钩子 ， 缓 慢 地 对 着 板子 的 方 癌 尽力 伸 长 骆 膊 ， 然 后 义 曲 起 
手 肘 ， 向 后 收 辟 ， 手 部 快 要 碰 到 下 巴 了 ， 接 着 又 缓慢 向 前 仲 出 。 如 此 
反复 好 几 次 ,一 笼 众 人 几 屏 居 注 视 。 总 算 调整 好 之 后 ， 他 便 对 着 板子 
狐 然 一 击 。 然 而 那 环 并 未 飞 癌 13 号 钩子 ， 而 是 越过 隔断 ， 跑 到 单间 区 
时 


这 场 精彩 表演 收获 了 一 阵 哄 堂 大 笑 。 该 选手 则 一 头 雾 水 地 盯 着 对 
面 的 板子 ， 不 明白 橡皮 环 究竟 哪儿 去 了 。 直 到 那 边 的 人 把 环 给 扔 了 回 
来 ， 他 才 意识 到 刚才 发 生 了 什么 ， 转 身 对 这 帮 人 挤 出 一 丝 难看 的 笑 
容 ， 说 : 


“我 对 这 个 板子 还 不 台 严 ， 所 以 才 投 偏 了 。” 


现在 他 开始 对 着 板子 一 气 乱 投 ， 不 再 费心 瞄 来 瞄 去 。 只 见 一 只 环 
硬 到 板子 右边 的 隔断 上 ， 一 个 又 撞 上 了 左边 ， 一 个 甩 到 板子 下 方 ， 一 
个 跑 到 吧 合 后 面 去 了 ， 一 个 又 落 到 了 地 上 ， 还 有 一 个 ， 这 是 最 后 一 个 
环 ， 总 算是 投 到 了 板子 上 ， 在 一 众 喝彩 声 中 直接 地 套 上 了 中 央 的 13 号 
钩 ， 单 投 最 高 分 。 


“我 应 该 没 问题 了， 准 头 找 着 了 ，” 半 醉酒 光一 面 说 一 面 让 位 给 
他 的 对 手 。 


“现在 你 要 大 开眼 界 了 ，” 菲 尔 波 特 悄悄 对 伊 斯 恩 说 道 ，“ 这 家 
伙 可 是 个 会 玩 儿 的 。” 


烂醉 可 怜 虫 就 位 站 好 ， 漫 不 经 心地 扔 起 来 。 接 下 来 就 是 场 精彩 绝 
伦 的 表现 。 尽 管 他 的 手 哆 叶 得 就 像 风 中 颤抖 的 白杨 叶子 一 样 ， 可 是 他 
每 一 次 都 能 成 功 击 中 板子 ， 还 差点 就 命中 红心 。 但 不 知 何故 ， 大 多 环 
却 连 一 个 钧 子 都 没 套 上 ， 生 生 掉 网 兜 里 了 。 一 局 结束 他 只 拿 了 四 分 
一 一 两 环 命中 2 号 钩子 。 

“运气 不 佳 ，” 孝 迪 将 酒 一 饮 而 尽 ， 把 杯子 倒 放 在 吧台 上 。 

“再 来 一 杯 ，” 伊 斯 顿 说 ， 将 自己 的 酒 一 饮 而 尽 。 

“ 行 啊 ，” 元 拉 斯 也 把 余下 的 酒 一 股 脑 儿 倒 进 喉 晓 里 。 

菲 尔 波 特 的 酒杯 空 了 好 一 会 儿 了 。 

“再 来 杯 同样 的 ，” 伐 斯 顿 对 老板 说 ， 放 了 六 便士 到 吧台 上 。 

此 时 那 半 醉酒 鬼 又 对 板子 发 起 新 一 轮 攻 击 ， 但 似乎 已 经 失 了 谁 
头 ， 一 环 未 中 o 

扔 出 去 的 环 到 处 乱 飞 ， 一 轮 下 来 分 数 丝 训 未 变 。 

而 烂醉 可 怜 虫 却 劲头 十 足 ， 迅 速 拿 下 三 十 七 分 。 接 着 半 醉 酒鬼 在 
下 一 轮 中 成 功 取得 八 分 。 看 起 来 局 势 已 无 可 挽回 ， 但 他 的 对 手 似乎 也 
在 下 一 局 中 观 然 般 嫩 。 可 怜 虫 两 次 都 未 能 击 中 板子 ， 即 使 击 中 了 也 没 
能 得 分 ， 直 到 最 后 一 投 他 才 拿 下 了 一 分 。 半 醉酒 鬼 再 次 努力 ， 获 得 10 


分 。 


半 醉 酒 多 a 汪 训 二 汉 31 


目前 还 无 法 料 见 结果 ， 大 家 都 沉浸 在 游戏 中 。 殉 拉 斯 看 得 无 比 兴 
备 ， 竟 不 由 自主 地 张大 跨 巴 ， 一 口气 将 第 二 杯 一 品 脱 的 啤酒 倾倒 下 
肚 ， 邦 迪 也 喝 干 了 酒 ， 吃 喝 着 菲 尔 波 特 和 伊 斯 顿 赶紧 和 干杯， 好 接着 畅 
饮 ， 于 是 他 们 俩 便 啊 应 了 他 的 号 如 。 


当 半 醉酒 鬼 在 进行 新 的 一 局 时 ， 那 可 怜 虫 往 吧 合 放 了 一 便士 ， 叫 
了 半 品 脱 的 酒 ， 和 希望 这 杯 酒 能 给 他 定 定神 ， 好 再 一 或 作 气 。 此 时 他 的 
对 手 每 次 都 给 扔 空 了 ， 但 仍旧 是 得 了 分 ， 因 为 一 个 环 给 甩 到 了 板子 上 
方 一 贡 斥 左右 的 隔断 上 再 掉 下 来 竟 套 在 了 钩子 上 。 


另 一 位 选手 接着 上 场 ， 玩 得 十 分 谎 丑 ， 几 乎 每 一 环 都 能 命中 。 众 
人 不 断 发 出 赞 贰 的 惊叹 ， 大 声 喷 出 每 一 次 出 手 的 得 分 : 


i 
“又 是 1 分 ! ” 

“失误 ! 不 ! 他 中 了 ! 2 分 ! ” 
人 

“失误 ! ” 


“4 分 ! ?2 


半 醇 酒鬼 欣然 接受 了 败局 ， 说 是 目 己 足 于 练习 。 他 给 了 吧台 一 先 
令 邀 请 大 伙 儿 来 点 单 。 所 有 人 都 要 求 “ 跟 之 前 一 样 ”， 老 板 还 是 不 顾 
之 前 半 品 脱 的 单子 ， 给 了 伊 斯 顿 、 孝 迪 和 那 烂 醇 可 怜 虫 一 人 一 品 脱 ， 
这 样 便 无 需 再 为 一 先 令 找 零 了 。 


“你 知道 ， 不 熟悉 板子 很 影响 发 挥 ，” 半 醉酒 鬼 说 道 。 


“被 那样 的 人 击败 没什么 丢脸 的 ， 伙 计 ，” 菲 尔 波 特 说 ，“ 他 可 


是 个 高 手 ! ” 


“是 的 ， 坚 无 疑问 。 他 玩 得 可 漂亮 了 ! ” 邦 迪 说 。 


大 家 说 法 如 是 。 半 醉酒 鬼 即 使 输 了 游戏 也 不 见得 于 了 上 脸面， 现在 
又 受到 伙伴 们 欢快 气氛 的 感染 ， 当 即 拿 出 六 便士 坚持 要 再 请 大 家 喝 上 
半 品 脱 。 


大 伙 儿 说 话 的 时 候 元 拉 斯 走 了 出 去 ,但 儿 分 钟 后 束 回 来 了 。” 我 
现在 感觉 舒服 些 了 ，” 他 笑 着 说 ， 一 面 接 过 半 醇 酒 儿 颤 狗 疯 递 给 他 的 
半 品 脱 酒 。 接 下 来 几 分 钟 里 ， 其 他 人 也 跟 克 拉 斯 一 样 ， 一 个 个 出 去 一 
会 儿 又 很 快 回来 了 ; 最 后 进来 的 是 邦 迪 ， 一 回来 就 叫 道 : 


“我 们 玩 一 局 打 人 硬币 吧 。” 


“可 以 啊 ，” 伊 斯 顿 现在 已 经 有 些 站 不 稳 了 。” 但 先 让 我 把 酒 哆 
完 ， 然 后 再 来 一 杯 。” 


他 只 剩 下 七 便士 了 ， 刚 好 足够 给 克拉 斯 买 一 品 脱 ， 再 给 其 余 众 人 
买 了 半 品 脱 。 


打 硬 币 游戏 桌 是 一 块 红 木板 。 上 面 画 着 儿 条 平行 线 。 这 个 游戏 的 
玩法 是 : 将 一 枚 硬币 放 在 板子 末端 ， 人 硬币 边缘 微微 悬空 ， 然 后 用 手掌 
的 后 半 部 分 击 打 人 硬币 ， 根 据 人 硬币 要 到 达 的 距离 控制 击 打 的 力道 。 


“阿尔 夫 今 晚上 怎么 了 ? ” 菲 尔 波 特 问 老板 。 一 劳 的 伊 斯 顿 和 邦 迪 
正 玩 着 游戏 。 阿 尔 夫 是 吧 里 的 伙计 。 


“他 在 地 窒 有 点 活 儿 要 于 ， 有 几 个 阀门 出 了 些 状 况 。 但 我 夫人 马 
上 会 来 给 我 搭 把 手 。 嗜 ， 她 来 了 。” 


老板 女 从 酒吧 后 门 走 进来 。 她 是 个 喘 材 高 大 、 满 面 红 光 的 女人 。 
硕大 的 胸 且 包 衷 在 一 条 黑 长 裙 里 ， 外 面 量 着 件 彩 色 丝 质量 衫 。 两 只 白 
翌 的 手 上 戴 了 好 些 镶 宝 石 的 金 戒 指 ， 肥 壮 的 脖子 上 挂 着 条 长 长 的 金 表 
链 。 她 苍 持 地 跟 殉 拉 斯 和 菲 尔 波 特 打 了 个 招呼 ， 杀 切 地 对 他 们 微 突 。 


与 此 同时 ， 打 硬币 游戏 正 进 行 得 热火 朝天 。 半 醉酒 购 对 此 兴趣 从 
然 ， 不 加 偏 祖 地 对 两 方 玩 家 给 出 自己 的 建议 。 最 后 邦 迪 惨败 ， 伊 斯 屯 
说 现在 该 回 家 了 。 菲 尔 波 特 坚 持 要 在 离开 前 最 后 喝 一 轮 ， 他 的 提议 江 
即 得 到 了 大 伙 的 同意 。 


大 家 正 开怀 畅饮 的 时 候 ， 克 拉 斯 从 马甲 口袋 里 掏 出 一 便士 放 进 唱 
机 。 老 板 换 了 张 新 碟 ， 上 好 发 条 ， 机 子 就 开始 播放 起 “斗牛 犬 男 
孩 ”。 半 醉酒 多 恰好 知道 这 首 歌 合唱 部 分 的 词 ， 音 乐 一 起 他 便 跟 跟 踊 
踊 地 站 起 喘 ， 激 情 洋 溢 地 手舞足蹈 起 来 ， 一 面 还 扯 着 嗓门 唱 道 : 


“他 们 尽 可 造船 ， 我 的 兄弟 们 ， 
以 为 一 切 尽 在 掌握 ， 

但 他 们 造 不 出 斗牛 犬 男孩 ， 

老 英格兰 正 是 他 们 一 一 ” 


“ 嘿 ! 集 下 好 吗 ?” 老 伙计 厉声 叫 道 ，“ 我 已 经 说 过 了 ， 我 的 地 
盘 受 不 了 这 折腾 。” 


半 酬 酒鬼 英名 其 妙 地 住 了 口 。 


“我 没 想 带 来 困扰 ，” 他 跟 踊 着 身子 对 大 家 说 。 


“我 不 跟 你 用 扯 ! ” 老 伙计 对 他 怒 目 模 视 ，“ 再 乱 喊 乱 叫 就 给 我 
出 去 。 你 还 是 赶紧 走 的 好 。 在 这 儿 呆 得 够 久 的 了 。” 


此 话 不 假 。 这 个 人 已 经 赖 在 这 儿 太 和 久 ， 刚 来 时 身上 达 的 钱 早 就 花 
光 光 了 ， 现 在 是 一 个 子 儿 也 不 剩 。 善 于 观察 、 见 多 不 怪 的 老板 老 早 就 
看 穿 了， 便 想 在 他 酒 意 更 浓 之 前 赶紧 打发 他 走 ， 免 得 一 发 不 可 收拾 。 
半 醉 酒鬼 听 到 老板 这 番 令 他 难堪 的 言语 ， 登 时 怒火 中 烧 。 


“我 他 妈 想 啥 时 候 走 就 啥 时 候 走 ! ”他 喊 道 ，“ 我 用 不 着 征求 谁 
的 意见 ! 你 他 妈 以 为 你 是 谁 ? 你 就 是 个 屁 ! 懂 了 吗 ? 就 是 个 屁 ! 就 是 
靠 我 这 样 的 人 你 才能 养家 糊口 ! 我 在 这 儿 采 多 久 我 乐意 ， 你 要 是 不 乐 
意 就 见鬼 去 吧 ! ” 


“ 唾 ! 想 怎么 着 就 怎么 着 是 吗 ? ” 老 伙计 说 ，“ 我 们 走 着 瞻 。” 
同时 打开 了 酒吧 后 门 大 吼 一 声 : 


“阿尔 夫 ! 2 
“是 ， 先 生 ，” 一 个 声音 回应 道 ， 显 然 是 从 地 下 室 传 上 来 的 。 


“上 来 。 ?2? 

“好 的 。” 那 个 声音 答 道 ， 接 着 便 听 到 一 阵 上 楼 的 脚步 声 。 

“马上 有 好 戏 看 了 。 ”克拉 斯 对 伊 斯 顿 开心 地 笑 道 。 

点 唱机 还 在 放 着 “斗牛 犬 男孩 ”。 

菲 尔 波 特 朝 半 醇 酒鬼 走 过 去 。” 嘿 ， 老 见 ，” 他 低 声 说 ，” 听 我 
一 句 劝 ， 悄 悄 回 家 去 吧 。 这 样 只 会 吃 不 了 忽 着 走 ， 知 道 吗 。” 

“我 不 ， 朋 友 ，” 那 人 回答 ， 一 意 抓 行 地 播 摇头 ，“ 我 就 在 这 
儿 ， 还 他 妈 就 赖 这 儿 不 走 了 。” 


“不 能 这 样 ，” 菲 尔 波 特 仍 耐 心 劝 他 ，“ 瞧 ， 我 来 告诉 你 咱们 怎 
么 办 。 你 跟 我 就 再 来 半 品 胶 ， 然 后 一 起 回 家 去 。 我 把 你 安全 送 回 
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“把 我 安全 送 回 去 ! 你 什么 意思 ? ” 那 人 怒气 冲冲 地 质问 道 ，” 
你 是 以 为 我 喝 醇 了 吗 ? ” 

“不 ， 当 然 不 是 ，” 菲 尔 波 特 赶忙 说 ，” 你 还 好 得 很 ， 惑 跟 我 一 
样 。 但 你 懂 我 的 意思 。 咀 们 回 家 吧 。 你 难道 想 跟 这 儿 采 一 上 晚上? ” 


这 时 阿尔 夫 已 经 来 到 酒吧 后 门 。 他 是 个 结实 的 年 轻 人 ， 二 十 二 三 
左右 的 年 纪 。 


“把 他 弄 出 去 ，” 老 板 哆 哮 道 ， 示 意 了 一 下 那个 捣乱 的 罪魁 祸 
首 。 


阿尔 夫 立 刻 跳 过 吧台 ， 打 开 酒 吧 大 门 ， 转 里 用 大 拇指 指 着 门 对 着 
半 醉 酒鬼 ， 说 : 


“是 不 是 该 出 去 了 J?” 
“我 得 先 跟 这 位 先生 喝 完 半 品 脱 一 一 ” 


“是 的 ， 没 事 儿 ，” 菲 尔 疲 特 对 老板 说 ，“ 咀 们 再 喝 半 品 脱 ， 完 
了 这 事 儿 就 不 所 了 吧 。” 


“你 别 多 管 朵 事 ，” 店 老板 气势 泣 漠 地 转 里 对 他 吃 道 ，“ 他 别 想 
再 跟 这 儿 喝 了 ! 我 不 乐意 让 个 酒鬼 采 在 这 儿 。 谁 让 你 来 插手 了 ? ” 


“得 啦 ! ”阿尔 夫 对 挑 起 这 场 驿 乱 的 人 叫 道 ，“ 演 出去! ” 
“我 就 不 ! ” 半 醇 酒鬼 很 坚决 ，“ 我 要 先 跟 这 位 先生 喝 一 一 ” 


不 等 他 说 完 ， 阿 尔 夫 就 抓 住 他 的 领子 ， 粗 暴 地 拖 同 门口 ， 一 把 把 
他 扔 到 马路 中 央 了 。 他 在 路 上 控 作 一 团 ， 差 点 修 碰 巧 经 过 的 啤酒 三 运 


货 马 车 碾 于 轮 下 。 这 一 切 做 完 后， 阿尔 夫 便 关 上 门 ， 退 回 吧台 了 。 
“他 是 目 作 目 受 ，” 死 拉 斯 襄 。 
“看 到 他 飞 出 门 那 样 儿 ， 我 都 处 不 住 要 笑 ，” 邦 迪 说 。 


“你 不 应 该 那么 傻 ， 去 插手 这 档 子 事 ，” 克 拉 斯 对 菲 尔 波 特 说 
“这 不 关 你 的 事 。” 

菲 尔 波 特 没有 回答 。 他 背 对 着 其 他 人 向 窗口 外 的 大 街 上 张望 。 然 
后 他 打开 门 走出 去 。 克 拉 斯 等 人 透 过 窗 看 到 他 把 半 醉 酒鬼 扶 了 起 来 
帮 他 拍 掉 衣 服 上 的 灰 ， 随 即 看 到 他 们 拌 了 几 下 史 就 互 挽 着 腹 脖 走 了 。 


克拉 斯 和 大 伙 儿 大 笑 起 来 ， 又 继续 喝 起 刚才 没 喝 完 的 酒 。 


“上 腾 ， 老 大 的 酒 连 一 半 痢 没 喝 完 呢 ! ” 伊 斯 顿 看 到 菲 尔 波 特 留 在 
吧台 上 的 黑 啤 便 叫 道 ，“ 他 居然 就 这 么 走 了 ! ” 


“这 傻瓜 ，” 死 拉 斯 大 声 说 ，“ 根 本 没 必 要 ， 那 家 伙 好 着 呢 。” 


烂 醇 可 怜 虫 忙 不 迭 地 灌 下 目 己 那 杯 酒 ， 眼 睛 贫 攀 地 盯 着 菲 尔 波 特 
的 酒杯 。 他 自己 的 酒 刚 喝 完 ， 正 想 劳 散 侧 击 地 说 那 一 杯 不 喝 完 着 实 浪 
费 ， 没 想到 菲 尔 波 特 竞 回来 了 。 

“ 嘿 ! 你 怎么 处 置 他 的 ? ”元 拉 斯 间 道 。 

“他 应 该 没事 的 ，” 罪 尔 波 特 说 ，“ 他 不 让 我 再 跟 看 走 ， 说 如 果 
我 不 走 开 他 惑 要 岳 我 ! 不 过 我 相信 他 应 该 没 问 题 。 那 一 摔 让 他 清醒 了 
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“ 噢 ， 没事 的 ，” 克 拉 斯 漫不经心 地 说 ， “他 不 会 出 什么 事 
的 23 


非 尔 波 特 喝 完了 酒 ， 向 “ 老 伙计 ”、 老 板 女 和 那个 烂醉 酒 购 道 了 
晚安 ， 大 家 伙 便 动身 回 家 了 。 他 们 翻 过 小 山 ， 来 到 了 去 往 温 德 利 的 大 
道上 。 路 上 洪 黑 一 片 、 空 钱 各 论 ， 只 时 不 时 传 来 附近 马戏 团 里 的 那些 
野 央 的 次 寞 哆 腔 。 当 他 们 路 过 一 处 元 僻 阴 上 暗 地 时 ， 突 然 看 到 前 方 路 中 
间 有 个 黑色 的 物体 正 悄悄 向 他 们 慢 慢 地 走 来 。 看 上 去 那 好 像 是 条 种 大 
型 动物 。 


一 行人 停 下 脚步 ， 有 些 惊 多 地 望 着 那 片 黑暗 。 那 头 动物 还 在 靠 
近 。 邦 迪 雪 腰 在 地 上 摸索 着 石 块 。 除 了 吓 得 不 慑 动弹 的 元 拉 斯 ， 其 他 
人 也 跟着 找 起 石头 。 他 们 找到 了 几 块 大 石头 后 ， 瓯 站 在 那儿 等 着 那 头 
未 知 生 物 继续 靠近 ， 好 扔 的 准 一 些 。 正 当 他 们 要 一 击 出 手 的 时 候 ， 那 
头 生 物 突然 往 一 边 倒 下 去 ， 似 乎 还 发 出 了 阵 阵痛 兰 的 啤 吟 。 看 到 此 
景 ， 四 个 人 小 心 谨慎 地 走 上 前 。 孝 迪 探 亮 一 根 火 柴 靠 近 那 个 卧 倒 的 东 
西 一 看 ， 原 来 是 那 半 醉酒 鬼 。 


这 可 怜 的 家 伙 与 菲 尔 波 特 分 别 以 后 ， 的 确 曾 好 好 地 走 了 一 段 路 。 
如 菲 尔 波 特 所 言 ， 那 一 摔 让 他 清醒 了 一 些 ， 但 才 走 出 不 远 ， 酒 劲 又 上 
来 ， 于 是 他 束 跌 倒 在 地 了 。 人 发 党 目 己 站 不 起 来 后 ， 他 便 靠 着 双 手 和 
膝 主 往 前 息 ， 丝 盈 没 察觉 目 己 弄 错 了 方 辐 。 最 后 他 连 息 都 息 不 动 了 。 
奉 是 没 叫 他 们 碰见 ， 他 灵 怕 会 被 碾 死 了 。 他 们 扶 他 起 来 。 菲 尔 波 特 一 
直 在 劝 他 “清醒 一 点 ”， 还 问 他 家 住 哪里 。 这 人 和 攒 着 仅 剩 的 理智 告诉 
他 们 上 自己 的 地 址 ， 池 运 的 是 他 也 住 在 温 德 利 。 


邦 迪 和 菲 尔 波 特 要 把 他 送 回 家 ， 于 是 与 克拉 斯 和 伊 斯 顿 在 街角 分 
别 。 他 俩 束 住 在 那儿 。 


克拉 斯 吃 饱 喝 足 ， 其 为 满意 。 他 一 共 哆 挥 了 六 品 脱 半 的 啤酒 ， 而 
且 只 花 了 一 个 便士 束 听 了 四 首 首 乐 。 


告别 克拉 斯 后 ， 伊 斯 顿 只 剩 下 几 码 地 就 到 家 了。 但 他 一 昕 到 对 方 
的 门 关 上 ， 融 立刻 停 下 来 ， 倚 着 一 柱 街灯 。 这 一 路 上 强 恳 的 头 坚 恶心 


征 再 也 打 不 住 了 。 刁 边 的 一 切 似乎 都 转动 起 来 ， 远 处 的 街灯 球 球 序 
浮 ， 路 面 也 好 似 激 落 的 海面 ， 上 下 起 伏 。 他 从 口袋 里 摸索 出 手帕 擦 擦 
嘴 ， 暗 自 庆幸 克拉 斯 没 看 到 这 一 切 。 重 新 上 路 后 ， 没 几 分 钟 他 就 到 家 
了 。 他 打开 大 门 走 进去 ， 门 在 他 里 后 自动 天 上 ， 友 出 “ 邦 ” 的 一 声 已 
啊 。 他 昂昂 修 悠 地 走 过 狭 窜 小 道 ， 来 到 了 屋子 前 门 。 


幢 孩 正在 摇篮 里 熟睡 。 斯 莱 姆 已 经 回 到 自己 的 房间 ， 露 丝 坐 在 炉 
火 劳 做 着 针线 活 儿 。 昌 上 还 摆 着 两 个 人 的 餐具 ， 露 丝 还 未 用 过 双 。 


伊 斯 顿 跌跌撞撞 地 进来 ， 卉 出 好 一 阵 啊 。” 好 呀 ， 老 姑 嫂 ! ”他 
叫 道 ， 快 活 地 随手 把 餐 篮 放 在 地 上 ， 然 后 把 手 放 在 果 上 支撑 着 刁 
体 。” 你 看 ， 我 到 底 还 是 来 了 。” 


露 丝 放下 针线 ， 双 手 竺 在 膝盖 上 ， 坐 在 那儿 看 着 他 。 她 从 未 见 过 
他 这 副 模 样 。 脸 色 惨 白 ， 双 目 充 血 ， 了 眼眶 泛 红 ， 湿 湿 的 嘴唇 不 住地 颤 
持 ， 原 本 深 之 的 胡须 沾 着 唾沫 和 啤酒 交 缠 作 一 团 ， 寿 糊糊 、 乱 医 医 地 
挂 在 路 上 。 


伊 斯 顿 见 她 不 说 话 也 不 笑 ， 和 觉得 她 是 生气 了， 便 严 肃 起 来 。 
“你 看 ， 我 到 底 是 回来 了 吧 ， 亲 爱 的 ; 晚 来 总 比 不 来 好 啊 。” 
他 已 经 连 话 都 讲 不 清楚 了 ， 嘴 唇 发 拌 ， 咬 字 困 难 。 


“你 这 是 怎么 了 ，” 露 丝 快要 折 下 泪 来 ， 可 她 义 极 力 压制 着 ， 不 
让 他 看 出 自己 的 心疼 。” 你 看 你 把 自己 搞 成 什么 样子 了 ， 真 该 为 自己 
感到 羞耻 。” 


伊 斯 顿 播 摇头 ， 傻 疾 道 ，“ 别 生气 ， 露 丝 ， 这 样 不 好 。” 


他 笨拙 地 朝露 丝 走 去 ， 仍 旧 人 和 倚靠 着 架子 保持 稳定 。 


“ 别 生气 了 ， ”他 咕 咏 着 同 她 杰 下 腰 ， 用 手 侃 环 住 她 的 脖子 ， 把 
脸 贴近 她 ，“ 生 气 不 好 ， 你 懂 的 ， 杀 爱 的 。” 


她 缩 问 一 边 ， 当 他 那 湿 渡 渡 的 嘴唇 和 脏 今 今 的 胡须 凑 上 她 的 嘴唇 
时 ， 她 心里 升 起 一 丝 厌 悉 ， 不 由 地 颤抖 。 伊 斯 顿 口中 和 亚 虹 的 气 县 混杂 
着 烟 酒 味 儿 ， 衣 服 上 也 满 是 烟 的 污浊 气 ， 露 丝 无 比 反 感 。 他 不 断 杀 吻 
着 她 ， 待 他 最 终 放 手 ， 她 便 颤 拌 着 拿 出 手帕 ， 赶 紧 擦 脸 。 


伊 斯 顿 说 他 不 想 喝 茶 了 ， 然 后 就 上 楼 睡觉 去 了 。 露 丝 一 直 俄 着 
子 在 等 他 ， 但 她 现在 也 没 心情 喝 茶 了 。 她 做 着 针线 活 儿 做 到 很 晚 ， 竺 
到 她 上 楼 ， 发 现 伊 斯 顿 仰 铀 在 床上 ， 衣 服 只 脱 了 一 半 ， 嘴 巴 大 大 地 张 
着 ， 射 声 如 雷 。 


1. 打 硬 币 游戏 :英国 酒吧 游戏 ，“ 用 手 将 放 在 桌面 上 的 硬币 或 筹码 打 入 分 隔 区 或 标 线 
区 ”而 和 得分。 译注) 


第 二 十 章 
四 十 大 盗 与 盗匪 之 争 
本 章 将 犹 为 枯燥 ， 因 为 我 们 要 讲 一 些 乍 看 之 下 与 正题 毫 无 干系 的 


事情 。 烦 请 读者 耐心 阅读 ， 因 为 要 了 解 这 段 历 史 ， 这 些 信息 是 十 分 必 
ri 
要 的 。 


马 格 斯 镇 是 由 一 群 人 组 成 的 “市 议会 ”所 统辖 的 。 那 里 大 多 数 的 
“人 民 人 代表” 是 身家 富 容 或 业已 退休 的 商人 。 在 马 格 斯 镇 人 民 的 眼 
里 ， 符 一 个 人 能 做 到 生意 兴隆 、 财 源 广 进 ， 那 么 他 目 然 能 够 胜任 市 镇 


要 务 。 


因此 ， 当 那 位 能 力 非 凡 的 成 功 商人 乔治 。 拉 什 顿 被 提名 参 选 市 议 
会 时 ， 将 他 视 作 理想 人 选 的 工人 们 便 向 他 献上 了 大 批 的 选票 。 


这 些 强 盗 为 所 欲 为 ， 也 从 未 有 人 过 问 。 他 们 行事 也 不 会 与 纳税 人 
商量 。 其 全 选举 期 间 他 们 也 懒得 台 集 会 议 ， 只 是 给 大 家 发 布 了 一 份 宣 
言 ， 大 力 奔 炊 目 己 的 众多 高 贵 品质 ， 号 召 民 众 为 其 投票 。 而 后 者 也 从 
未 令 他 们 失望 ， 一 次 又 一 次 地 票选 出 同一 班 人 马 。 


强盗 们 横行 无 鼠 ， 而 选民 们 正 缠 映 于 事 关 生存 的 斗争 ， 无 瑕 他 
顾 。 就 拿 公园 来 说 吧 ， 正 如 群 猪 忙 着 围绕 食 槽 转 ， 人 们 埋头 于 生计 之 
成 以 致 他 们 大 多 数 都 无 法 抽空 去 公园 看 看 ， 人 否则 他 们 肯定 会 留意 到 ， 
公园 里 的 奇 花 开 草 已 经 少 太 多 。 知 再 深入 得 守 ， 便 会 发 现 ， 市 议会 的 
每 名 成 员 都 拥有 着 华美 绝伦 的 花园 。 而 其 私家 花园 能 够 如 此 美丽 ， 正 
是 因为 他 们 有 计划 地 将 公园 给 抢夺 一 空 了 。 


公园 里 有 个 湖 ， 湖 里 有 一 大 群 靠 纳 税 人 的 钱 供 养 着 的 鸣 和 鹅 。 除 
了 用 大 众 的 钱 买 来 的 食物 ， 游 客 还 会 为 它们 带 去 成 包 的 饼干 和 面包 
屑 。 等 到 养 肥 这 些 鸭 猩 ， 强 盗 们 就 会 弄 回 目 己 家 杀 来 吃 择 。 当 他 们 终 
于 吃 腻 了 鸭 禾 ， 就 有 人 去 与 屠 户 作 交 易 ， 用 这 些 家 禽 去 换 肉 吃 。 


这 个 团伙 中 最 活路 的 成 员 之 一 是 家 具 商 杰 里 迈 亚 。 巡 德 户 姆 。 他 
经 营 着 一 个 分 期 付款 的 大 买卖 ， 拥 有 一 个 庞大 的 二 手 家 有 具 库 。 一 旦 买 
家 不 注 无 法 定期 付 球 ， 他 们 的 家 上 其 就 会 被 收拢 到 这 里 。 其 他 旧 货 ， 有 
的 是 在 法 姓 拍 卖 会 上 减 价 购 得 ， 有 的 则 是 那些 遭受 背 运 或 失业 的 人 迫 
不 得 已 出 卖 的 家 什 。 


团伙 中 男 一 位 知名 人 士 是 阿 英 斯 .格林 德 ， 他 可 以 说 是 垄断 了 整 
个 蔬果 行业 ， 现 今 坐 拥 镇 上 几乎 所 有 的 水 果 铺 。 别 的 商店 知 不 从 他 这 
儿 进 货 ， 或 更 确切 地 次 ， 如 知 其 他 蔬果 丙 不 从 这 个 他 任 重 事 和 大 股东 
的 公司 采购 货品 ， 那 么 他 就 会 在 他 们 附近 开办 分 文 商 铺 、 大 肆 减 价 销 
售 ， 不 遗 余 力 地 挫 震 他们。 他 起 家 徘 的 是 目 力 更 生 。 他 就 是 个 自私 狐 
诈 的 模范 。 


此 外 ， 这 个 团伙 的 首脑 还 有 市 长 亚当 ，。 斯 威 特 。 他 一 直 是 团伙 的 
首脑 ， 但 并 非 一 直 都 是 市 长 。 依 照 规矩 ， 市 长 这 一 “ 且 誉 ” 须 由 团 内 
成 员 轮 流 齐 有 。 的 确 ， 在 一 个 大 部 分 由 傻瓜 豆 贷 、 奴 隶 和 奴隶 监工 以 
及 溜 须 担 马 的 伪 君 子 所 组 成 的 群体 中 担任 头等 公民 ， 着 实 是 个 大 “ 琛 
誉 ”。 斯 威 特 还 是 一 家 大 型 布料 企业 的 总 经 理 和 大 股东 。 他 从 这 一 行 
抽取 了 相当 可 观 的 财富 。 倒 也 并 不 出 人 意料 ， 毕 竞 他 从 不 给 手下 的 工 
人 发 足 过 薪水 。 有 些 工人 甚至 一 文 不 得 。 他 雇佣 了 一 大 批 年 轻 妇 女 。 
她 们 是 来 学 习 裁 制 女装 、 斗 篷 或 者 女 帆 的。 这些 人 都 立 下 了 学 徒 契 
约 ， 有 些 还 付 了 五 到 十 磅 的 学 费 。 合 同期 为 三 年 。 头 两 年 她 们 是 拿 不 
到 薪水 的 ， 待 到 第 三 年 才能 每 周 拿 上 一 先 令 或 八 便士 。 第 三 年 末 她 们 
便 会 被 解雇 ， 除 非 她 们 意欲 继续 见习 ， 每 周 挣 上 三 、 四 移 令 六 便士 。 


这 些 女 工 从 早上 八 点 半 一 直 工 作 到 晚上 八 点 ， 中 间 一 小 时 留 作 晚 
餐 时 间 ， 四 点 半 可 以 停工 十 五 分 钟 来 用 茶 。 公 司 为 每 个 姑 奶 提供 半 品 
脱 的 条 水 ， 但 她 们 得 目 带 牛奶 、 糖 、 面 包 和 黄油 。 


极 少 有 姑娘 能 完全 掌握 那 套 手艺 。 有 的 学 会 了 做 袖子 ， 有 的 学 会 
做 袖口 或 者 扣 眼 ， 如 此 这 般 。 每 个 姑 奶 都 能 在 短期 内 专 精 于 菏 项 技能 
并 做 得 很 快 ， 尽管 只 擅长 一 种 技艺 仍 是 无 法 为 她 们 带 来 好 营 生 的 ， 但 
却 足以 让 斯 威 特 先生 从 中 发 财 致富 了 ， 这 才 是 他 唯一 关心 的 。 


偶尔 会 有 这 么 一 个 聪明 有 志 的 姑 妇 坚持 要 完成 学 徒 契约 ， 有 时 会 
招致 父母 的 反对 。 如 果 坚 持 下 来 ， 她 们 的 处 境 束 会 有 所 改善 。 即 便 如 
此 ， 诡 计 多 端的 斯 威 特 仍 能 对 此 加 以 利用 。 他 会 诱 劝 她 们 中 的 佼佼 者 
在 合同 期 满 后 继续 留 下 ， 付 给 她 们 比 其 他 姑娘 更 为 优越 的 薪资 ， 有 时 
甚至 可 达 每 周 七 到 八 个 先 令 呢 ! 而 且 还 慷慨 地 许 诡 她 们 未 来 普 升 的 机 
会 。 这 些 好 女 便 成 了 公司 的 一 文 预 备 队 伍 ， 可 以 用 来 打压 那些 表露 不 
满 的 优秀 女工 。 


越 来 越 多 的 姑 奶 乖乖 届 就 于 强加 在 她 们 号 上 的 条 和 亚 。 年 轻 的 她 们 
尚未 意识 到 上 自己 所 遭受 的 不 公 。 而 她 们 的 父母 呢 ， 也 从 来 不 曾 怀疑 大 
好 人 斯 威 特 的 “真心 实意 ”。 谁 让 他 是 慈善 事业 的 领头 人 。 


女孩 们 学 徒 期 满 后 ， 如 有 父母 抱怨 目 己 女 儿 还 是 学 艺 不精 ， 善 良 
的 斯 威 特 先生 就 会 将 其 归 答 于 女孩 的 懒惰 无 能 。 因 为 他 们 大 多 部 古 些 
贫 苗 之 人 ， 他 便 极 少 或 者 从 来 没有 为 此 挫 上 什么 拱 烦 。 当 初 那些 对 他 
信赖 有 加 的 父母 将 自己 的 女儿 交 到 仁慈 的 他 手 里 时 ， 他 承 话 ， 要 教 
“她 们 成 长 为 优秀 的 妇 人 ”， 而 他 就 是 这 样 履行 对 他 们 许 下 的 花 言 巧 
语 的 。 


此 种 信口开河 ， 骗 取 无 偿 动 的 法 子 也 可 应 用 于 斯 威 特 先 生 的 其 
他 生意 。 他 只 消 花 费 一 小 部 分 成 本 即 可 生产 出 价格 郧 贵 的 商品 。 他 以 
同样 的 条 件 雇佣 男女 店员 。 与 其 釜 订 九 约 的 男 青年， 一般 需要 五 年 来 


“培养 成 为 优秀 人 才 ” 并 “具备 胜任 一 种 商铺 职务 的 资格 ”。 如 果 可 
能 的 话 ， 他 还 能 根据 他 们 的 情况 向 其 父母 榨取 一 笔 五 磅 、 十 磅 或 二 十 
磅 的 学 习 费 。 头 三 年 他 们 是 没有 工钱 的 ， 之 后 也 许 每 周 能 拿 个 二 到 三 


磅 。 


“人 才 培 养 ” 计 划 五 年 期 满 即 可 完成 。 届 时 ， 斯 威 特 将 问 这 名 青 
年 表示 祝贺 ， 并 保证 他 已 有 资格 在 任何 一 家 店铺 寻 得 “职位 ”。 但 遗 
憾 的 是 ， 他 手下 没有 空位 。 生 意 很 不 景气 。 如 果 这 个 人 在 谋 得 更 好 的 
“职位 ”以 前 仍然 愿意 留 下 来 ， 那 么 尽管 他 不 是 十 分 需要 这 个 人 手 ， 
但 他 也 会 大 方 慷慨 地 文 付 他 每 周 十 个 移 令 的 薪水 呢 ! 


倘若 这 个 年 轻 人 不 洛 烟 酒 赌博 、 不 碰 股 票 买 卖 、 不 流连 剧院 ， 他 
便 可 前 途 无 忧 。 即 便 他 未 能 成 功 转 职 ， 也 能 攒 下 一 笔 钱 ， 开 始 目 己 的 
营 生 。 


但 是 ， 在 此 还 请 读者 格外 留意 ， 斯 威 特 先生 所 营 行 当中 的 一 个 分 
支 一 一 家 性 工作 部 。 他 雇 了 众多 妇女 来 制作 女士 衬衫 、 精 美的 围 鹿 和 
小 孩 围 吃 。 其 中 大 多 数 成 品 都 在 伦敦 等 地 批发 销售 ， 妃 一 些 则 会 送 到 
马 格 斯 镇 的 “斯 威 特 商 场 ” 和 全 国 其 他 地 方 的 分 店 进行 零售 。 许 多 妇 
女工 作者 都 是 带 着 孩子 的 进 妇 ， 只 要 有 不 必 离 开 家 和 孩子 的 工作 ， 无 
不 欣然 接受 。 


裁 制 一 打 衬 衫 的 报酬 为 二 到 五 匈 令 ， 而 妇女 们 除了 得 目 备 机 器 和 
棉线 之 外 ， 还 须 自 担 取 送 。 这 些 可 怜 的 女人 一 周 可 以 择 到 六 到 八 先 
令 ， 可 是 为 此 她 们 得 每 天 不 间断 地 工作 近乎 十 四 或 十 六 个 小 时 。 她 们 
既 没 有 时 间 做 饭 ， 也 实 是 无 其 可 老 ， 因 而 主要 靠 面 包 、 人 造 黄油 和 和 骏 
来 过 活 。 她 们 家 里 脏 乱 不 堪 ， 小 孩 个 个 喇 喇 得 哺 ， 映 上 穿着 奇形怪状 
的 破 衣 服 ， 都 是 由 好 心 的 邻居 不 要 的 衣服 草草 改制 出 来 的 。 


这 些 妇女 成 日 埋头 否 干 ， 直 人 至 精 疫 力 况 才 不 得 不 鞭 电 ， 她 们 为 此 
劳 侵 一 生 ， 获 得 局 酸 背 痛 却 难以 换 来 面包 。 她 们 自己 跟 孩 子 一 同 妨 饥 


挨 狐 、 衣 衫 德 裤 ， 但 这 一 切 也 并 非 徒 苑 无 功 。 因 为 她 们 丈 动 的 首要 目 
的 算是 达成 了 : 公益 事业 得 到 了 发 展 。 斯 威 特 先生 财源 广 进 ， 吴 家 丰 
厚 ， 名 望 也 提升 了 。 


没有 一 个 妇女 是 “被 迫 ” 参 与 到 这 项 光荣 事业 中 来 的 。 在 这 个 目 
由 的 国度 ， 没 有 人 和 是 受 独 胁迫 而 接受 任何 条 葡 的 。 负 责 斯 威 特 家 帮工 
作 部 的 特 拉 法 姆 先生 ， 总 是 能 用 最 简明 公道 的 话 把 这 个 道理 给 他 们 说 
清楚 。 工 作 束 在 那里 ， 工 钱 也 明明 白白 ! 不 乐意 就 别 干 。 不 作 任 何 强 
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有 时 候 ， 那 个 基数 庞大 的 阶层 里 就 是 有 这 么 些 性 逆 分 子 ， 懒 情 成 
疾 ， 有 工作 也 不 干 ! 但 正如 经 理 所 言 ， 多 的 是 乐得 接受 的 人 。 这 些 妇 
女 ， 尤 其 是 有 孩子 要 抚养 的 ， 对 这 份 工作 、 这 项 事业 无 不 心怀 一 腔 热 
忱 。 据 说 ， 有 的 人 还 拼命 求 着 要 工作 哩 ! 


斯 威 特 先生 以 上 述 方 法 以 及 类 似 手段 为 自己 诬 取 了 大 量 钱财 ， 还 
树立 了 无 可 动 播 的 声望 。 他 的 可 三 无 人 置疑 。 他 每 个 礼拜 天 都 要 上 教 
党 两 次 。 肥 胖 的 身子 穿着 华贵 的 服饰 : 灰色 长 裤 ， 一 件 长 大 衣 ， 一 顶 
高 简 礼 帽 ， 身 配 诸多 珠宝 ， 拿 着 本 烫金 边 的 摩洛哥 山羊 皮革 经 本 。 他 
是 神 光 小 教堂 的 干事 。 他 的 名 字 几 乎 出 现在 了 所 有 慈善 努 捐 的 名 单 
里 。 不 管 是 哪个 挨 猴 的 可 怜 人 同 他 所 求 一 张 一 便 士 的 汤 票 ， 他 都 定 是 
会 满足 他 的 。 


-个 善 展 仁爱、 热心 公 敬 的 人 ， 如 此 不 计 回 报 地 为 镇 子 服 务 ， 马 
格 斯 镇 聪明 的 工人 们 无 不 欢欣 叫好 地 接受 ， 这 是 不 足 为 奇 的 。 斯 威 特 
做 生意 能 赚 大 钱 恰 恰 证 明了 他 的 聪明 才 告 。 他 那 广 为 传扬 的 仁爱 善 
行 ， 更 证 明 他 ， 不 是 将 自己 的 才干 用 于 谋求 一 己 私利 ， 而 是 用 来 造福 
社会 各 界 ， 尤 其 是 构成 他 的 大 多 数 选民 的 工人 阶级 。 


至 于 店 老板 ， 他 们 专心 致 志 做 自己 的 生意 一 一 忙于 驱使 员工 ， 清 
算账 目 ， 矫 饰 出 一 副 “ 贵 族 ” 模 样 ， 根 本 无 瑕 顾及 其 他 。 他 们 认为 ， 


市 议会 是 一 个 专 供 那 些 偷工减料 的 建造 商 和 阔 绽 有 为 的 大 商人 至 受 的 
天 瘟 。 也 许 有 一 天 ， 待 他 们 上 自己 赚 了 大 钱 ， 也 能 成 为 议会 一 员 呢 ! 但 
话说 回来 ， 眼 下 他 们 对 公共 事务 也 无 其 关心 。 他 们 中 的 一 些 人 看 在 亚 
当 。 斯 威 特 是 个 自由 涛 的 份 儿 上 把 票 投 给 了 他 ， 也 有 一 些 人 因为 同样 
的 理由 给 他 投 反 对 票 。 


市 议会 里 偶尔 会 流出 一 些 非 同 寻 御 的 丑闻 细节 ， 这 种 事 一 发 生 ， 
镇 上 的 民众 就 得 以 从 惯 第 的 冷 江 中耕 起 厂 刻 ， 以 一 种 淡然 随 性 、 半 激 
愤 半 玩味 、 又 无 可 奈何 的 态度 议论 纷纷 ;但 总 是 摆 出 一 幅 事 不 关 已 的 
样子 。 在 此 类 和 胡 动 一 时 的 丑闻 中 ， 市 议会 的 议员 被 这 些 患 蕊 的 选民 冠 
以 :“ 四 十 大 盗 ” 之 称 。 他 们 没有 足够 的 才智 来 惩 神 这 些 罪 魁 祸首 ， 只 
好 将 这 帮 强 盗 的 示威 作 乱 视 作 天 大 的 突 话 。 


市 议会 里 只 有 一 人 不 属于 这 个 团伙 ， 那 束 是 退休 医生 威 克 林 议 
员 ; 不 笠 的 是 ， 他 也 是 个 正派 的 人 物 。 知 是 遇 到 目 觉 不 对 的 事 ， 他 便 
提出 抗议 、 投 票 反 对 ， 然 而 ， 他 总 是 落 败 ! 威 克 林 本 不 是 一 个 蓄意 洲 
事 之 人 。 那 些 强盗 只 会 笑话 他 的 抗议 ， 他 投 的 票 也 不 当 回 事 。 


除 他 之 外 ， 这 个 团伙 里 的 其 他 分 子 都 与 斯 威 特 、 拉 什 顿 、 迪 德 鲁 
姆 和 格林 德 一 般 德 性。 他们 加 入 进来 无 非 是 想 上 自我 贴 金 ， 谋 求 私利 。 
这 就 是 他 们 恳请 纳税 人 拥 选 目 己 的 真正 理由 ， 当 然 没 有 一 个 会 承认 这 
是 事实 。 不 ! 当 那 些 品 格 高 尚 的 利他 主义 者 为 人 民 奉 献 服 务 时 ， 他 们 
力求 人 们 相信 ， 他 们 希 图 以 自己 的 时 间 和 能 力 来 造福 大 众 ， 这 无 非 等 
于 叫 人 们 相信 和 末 狠 也 能 一 朝 不 吃 肉 。 


多 亏 了 民众 的 极度 漠然 ， 强 盗 份子 才能 顺畅 无 阻 地 胡作非为 。 光 
天 化 日 下 明 抢 可 谓 是 琉 松平 常 的 事 。 


多 年 以 来 这 些 强盗 疯 饮 着 煤气 公司 赚 取 的 巨大 利 油 。 葛 有 其 他 抢 
匪 能 随心 所 欲 地 掠夺 镇 子 的 油水 ， 对 他 们 来 说 简直 奇 耻 大 辱 。 


两 年 前 ， 他 们 经 过 细致 的 考量 及 多 次 秘密 商讨 ， 制 定 出 一 项 行动 
计划 ;在 斯 威 特 先 生 的 主持 下 召开 了 一 次 秘密 的 作战 会 议 。 强 盗 们 组 
建 起 一 个 “ 马 格 斯 电力 照明 供应 与 安装 有 限 公 司 ”， 成 员 们 庄严 起 
普 ， 要 竟 尽 所 能 把 煤气 公司 这 帮 抢 菲 赶 出 镇 子 ， 再 将 他 们 的 财富 家 当 
统统 据 为 已 有 。 


马 格 斯 镇 正好 有 块 广阔 地 上 可 用 于 建 三， 因此 他 们 以 电力 有 限 公 
司 的 名 义 同市 政 当 局 一 一 换言之 ， 就 是 他 们 上 自己 一 一 提出 以 一 半 的 价 
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在 考虑 此 项 决议 的 市 议会 上 ， 所 有 议员 都 出 席 了 ， 除 了 威 殉 林 医 
生 外 ， 他 们 均 为 这 家 新 公司 的 股东 。 拉 什 顿 议员 提出 接受 电力 公司 的 
提案 。 他 表示 ， 应 全 力 文 持 电力 公司 的 发 起 者 们 。 这 些 热 心 公益 的 公 
民 挺 身 而 出 ， 甘 愿 冒 着 资金 风险 投入 到 一 项 为 镇 上 各 阶层 民众 造福 的 
事业 之 中 ， 大 爱 昭 昭 。〈 误 河 。〉 电 力 照 明 坚 无 疑问 将 为 马 格 斯 镇 锦 
上 添 花 。 但 是 还 有 一 个 更 为 迫切 的 理由 ， 驱 使 他 尽 其 所 能 地 推进 电力 
公司 之 事业 。 又 到 了 每 年 这 个 不 注 的 时 候 〈 拉 什 顿 先生 的 声 首 因 激 动 
而 颤抖 ) ， 镇 上 到 处 是 失业 人 员 。“《 斯 威 特 市 长 和 其 他 议员 哀伤 地 摇 
头 ， 显 然 倍 受 触动 。) 此 时 开始 这 项 事业 ， 无 疑 是 给 予 工人 阶级 巨大 
恩惠 。 作 为 工人 阶级 选区 的 代表 ， 他 主张 接受 电力 公司 的 提案 。 说 
得 好 。 说 得 好 。) 


议员 过 德 户 姆 附 议 。 他 认为 ， 反 对 这 样 一 种 为 失业 人 口 谋取 就 业 
的 提议 简直 就 是 犯罪 。 


威 克 林 议 员 提 出 拒绝 此 提议 。【〔 可 耻 。) 他 承认 ， 电 力 照明 将 为 
镇 子 添 光 增色 ， 并 且 鉴 于 当前 的 困难 境况 ， 他 会 乐意 看 到 工程 开工 ， 
但 是 土地 的 售卖 价格 实在 是 过 低 了 ， 连 它 一 半 的 价值 都 不 到 。 别 讽 
地 大 笑 。) 


格林 德 议员 对 威 克 林 议 员 的 表态 表示 惊讶 。 在 他 看 来 ， 议 会 中 葛 
有 一 名 成 员 蓄 意 妨 害 一 项 帮 扶 失业 人 口 的 事业 ， 实 在 可 下。 


斯 威 特 市 长 说 ， 除 非 有 人 附 议 ， 人 否则 威 苑 林 的 意见 将 不 子 讨 论 ; 
如 条 无 人 附 议 他 就 要 将 原 提 案 提 请 表决 了 。 


没有 人 提出 附 议 ， 因 为 威 克 林 以 外 的 人 部 表示 赞同 ， 这 项 提议 便 
在 欢声 雷动 中 通过 了 。 这 帮 纳 税 人 的 代表 便 接着 开始 下 一 项 事务 的 讨 


论 。 


迪 德 户 姆 提议 增加 镇 上 的 煤 问 税收 ， 从 每 吨 两 先 令 所 升 至 每 吨 三 
J 


拉 什 顿 议员 附 议 。 燃 气 公司 是 煤 器 的 最 大 消费 方 ， 考 虑 到 该 公司 
从 中 搂 取 的 巨大 利润 ， 他 们 大 可 名 正言 顺 地 将 税 球 提高 到 法 律 应 允 的 
最 大 值 。 


威 元 林 对 此 提出 抗议 ， 说 此 举 只 会 提高 煤气 的 价 ， 根 本 不 会 对 迷 
气 公 司 的 利润 有 丝 曼 影响 。 然 而 他 的 话 根本 无 济 于 事 ， 提 案 照 样 通过 
了 。 处 理 完 余下 几 件 事后 ， 这 个 团伙 惑 散 会 了 。 


这 场 会 议 召 开 于 两 年 前 ， 其 后 电力 照明 厂 便 营建 起 来 ， 与 煤气 公 
司 的 战争 也 如 火 如 茶 地 打 啊 了 。 几 番 交 锋 下 来 ， 他 们 失去 了 一 些 客户 
和 一 部 分 公共 照明 的 生意 。 煤 气 公司 那 班 抢 罪 从 镇 上 撤退 出 去 ， 在 市 
区 界外 安 营 扎 绎 ， 安 装 了 好 些 迪 气 钠 。 如 此 一 来 ， 他 们 束 能 够 远程 癌 
镇 子 输 送 煤 气 ， 还 不 必 文 付 税 球 。 


这 一 融 明 的 计策 引得 四 十 大 资 好 一 阵 仙 惊 。 历 经 两 年 的 持久 战 令 
他 们 都 倍 感 疲乏 。 他 们 的 行动 被 一 大 批 落 后 工厂 和 破旧 机 器 所 拖累 ， 
又 处 处 受到 煤气 公司 低 价 煤气 的 牵制 。 他 们 极 不 情愿 地 承认 ， 削 弱 煤 
气 公司 的 企图 不 幸 失 败 ， 而 马 格 斯 电力 照明 公司 也 成 了 个 一 无 是 处 的 


索 资 。 他 们 开始 自问 如 何 是 好 ; 有 的 人 甚至 力 劝 无 条 件 投 降 ， 或 者 去 
器 破 产 法 院 提 请 仲裁 。 


在 此 一 片 混 乱 魏 形 之 际 ， 有 一 个 人 还 没有 失去 理智 。 他 虽 吴 处 危 
难 时 刻 ， 仍 旧 冷 静 从 容 ， 如 一 座 伟岸 的 山 ， 屹 立 暴 风雨 之 中 ， 以 高 超 
的 智 意 设法 将 这 个 已 然 无 望 的 败局 转 为 光荣 的 胜利 。 这 个 人 就 是 团伙 
之 首 ， 亚 当 。 斯 威 特 。 


第 一 十 一 音 
恐怖 统治 和 伟大 的 金钱 把 戏 


接 下 来 的 四 个 星期 ，“ 洞 六 ” 宅 姥 一 如 既往 地 处 于 榴 怖 统治 之 
下 。 工 人 们 像 罪 犯 一 样 被 元 拉 斯 、 老 获 星 和 拉 什 赖 密切 监视 着 ， 服 大 
否 役 。 没 人 能 须 奥 逃 开 监视 。 有 人 以 为 他 们 是 在 独自 干 活 ， 但 一 转身 
就 页 见 享 特 或 者 拉 什 顿 正 站 在 自己 身后 ， 叉 或 是 正 干 着 活 ， 一 抬 眼 便 
看 到 一 张 脸 从 门 外 、 窗 外 或 者 栏杆 外 望 着 他 一 一 这 种 事 已 是 司空 见 惯 
了 。 他 们 都 知道 ， 如 果 正 好 是 在 确 层 房间 或 者 任意 一 层 的 窗户 边 干 
活 ， 拉 什 顿 和 至 特 准 会 藏 在 房子 周围 的 树 从 中 ， 悄 悄 地 监视 他 们 。 


有 个 管道 工 负 责 修理 屋 榴 底下 的 排水 管 。 这 可 怜 人 的 生活 已 被 珊 
成 一 出 惨剧 : 他 似乎 能 瞧见 每 从 灌木 后 都 藏 着 部 特 或 是 拉 什 顿 。 他 干 
活用 两 组 梯子 ， 于 是 老 仇 星 就 想 出 了 一 个 监视 工人 的 新 办 法 。 每 次 进 
门 都 从 没 抓 到 过 有 人 坏事 儿 ， 于 是 他 沿 着 梯子 爬 进 屋子 的 一 书 高 窗 ， 
再 偷偷 潜 下 楼 梯 ， 溜 进 溜 出 一 个 个 房间 。 即 便 如 此 ， 他 还 是 没 能 得 
有 运 ， 不 过 也 没有 关系 ， 反 正 他 的 主要 目的 达到 了 一 一 每 个 工人 都 给 吓 
得 一 刻 也 不 敢 停歇 。 


结果 工作 目 然 是 飞速 推进 。 工 人 们 俱 是 埋怨 匹 骂 ， 但 也 个 个 仍旧 
不 遗 余力 地 埋头 天 干 。 尽 管 死 拉 斯 目 己 几 乎 啥 也 没 干 ， 但 他 一 直 在 监 
视 和 催促 别人 王 活 。 他 是 “负责 此 事 的 头 儿 ”: 他 明白 ， 除 非 自 己 把 
这 件 事 干 出 成 绩 了 ， 否 则 公司 不 会 让 他 负责 别 的 什么 工作 。 换 句 话 
说 ， 如 果 他 真 的 做 得 成 功 ， 公 司 只 要 有 活 儿 干 束 会 优先 考虑 他 。 公 司 
也 只 会 在 有 利 可 图 的 时 候 才 会 对 他 优先 任用 。 


而 工人 人 们 呢 ， 心 里 清楚 现在 这 当 儿 别 想 在 别处 找到 活 儿 干 ;， 外面 
找 不 着 工作 的 人 多 的 是 。 再 说 ， 他 们 知道 ， 束 算 真能 在 别处 找 着 工 
作 ， 各 个 公司 的 每 过 也 是 相差 无 几 ， 有 的 其 至 还 更 糟 。 大 家 伙 部 清 
楚 ， 目 己 只 能 拼死 拼 活 地 干 ， 否 则 克拉 斯 定 会 上 告 ， 说 他 们 拖 省 仍 
工 。 他 们 也 明白 ， 当 工程 临近 完结 ， 履 佣 工 人 的 数量 也 将 随 之 减少 。 
等 到 那 时 ， 活 干 得 多 的 便 可 以 留 下 ， 干 不 利索 的 就 要 被 开除 了 。 大 家 
都 希望 成 为 那 注 运 的 少数 人 ， 故 而 一 面 在 心中 完 吕 其 他 人 “ 干 活 不 要 
命 ”， 一 面 为 了 目 保 “ 拼 了 命 地 干 活 ”。 


他 们 人 人 都 要 克拉 斯 ， 但 绝 大 多 数 都 会 乐意 与 他 调换 位 置 : 其 
实 ， 不 论 哪 一 个 站 上 了 那个 位 置 ， 他 们 都 会 被 迫 做 出 同样 的 事 ， 人 否则 
就 得 于 饭碗 。 


他 们 个 个 唾弃 享 特 ， 但 绝 大 多 数 也 还 是 会 乐意 与 他 调换 位 置 :而 
且 不 论 哪 一 个 站 上 了 那个 位 置 ， 也 都 会 被 迫 做 出 同样 的 事 一 一 否则 惑 
得 于 饭碗 。 


他 们 个 个 谴责 拉 什 顿 ， 可 是 ， 一 旦 坐 上 他 的 位 置 ， 他 们 也 将 采取 
同样 的 举措 ， 否 则 就 得 破产 : 很 显然 ， 要 胜 过 那些 压榨 血汗 的 老板 ， 
唯一 的 办 法 就 是 自己 也 去 压榨 工人 的 血汗 。 因 此 没有 一 个 现行 体系 的 
支撑 者 ， 可 以 恰如其分 地 去 谍 责 他 们 中 的 任何 人 。 户 页 这 个 体系 吧 。 


我 的 读者 ， 如 果 你 也 是 这 样 一 名 工人 ， 你 不 会 卖命 盏 干吗 ? 难道 
你 情愿 坐 看 自己 或 者 看 着 家 人 人 饿 死 吗 ?如果 你 喘 在 克拉 斯 的 处 境 ， 你 
会 情愿 辞职 也 不 肯 干 点 脐 脏 勾当 吗 ? 如 果 你 担 了 享 特 的 差事 ， 难 道 你 
会 放 径 这 个 工作 ， 甘 愿 沦 为 区 区 小 工 吗 ? 如 果 你 是 拉 什 顿 ， 你 难 着 宁 
可 破产 也 不 愿 如 苋 争 对 手 一 样 对 待 你 的 “手下 ”和 顾客 吗 ? 或 许 ， 你 
一 一 身 为 品 性 高 尚 的 典范 一 一 在 他 们 的 位 置 上 也 能 为 人 无 私 。 但 是 ， 
没 人 能 指望 你 为 了 那些 人 的 利益 而 牺牲 自我 。 看 到 你 受 盏 ， 他 们 只 会 
认 你 作 傻 瓜 。 又 或 许 ， 任 意 的 一 名 工人 ， 比 如 说 欧文 ， 他 当 上 了 工 
头 ， 他 也 会 如 其 他 工头 一 般 行 事 。 有 人 似乎 认为 ， 这 不 恰恰 证 明了 现 


行 体制 的 合理 吗 ! 但 事实 上 ， 这 恰恰 证 明了 ， 目 私 目 利 是 现行 体制 所 
融 出 来 的 。 你 各 不 践 踏 别 人 ， 别 人 就 要 践踏 你 。 倘 行人 人 都 能 据 痉 目 
私 ， 将 别人 的 利益 置 于 目 己 的 利益 之 上 ， 或 许 人 人 都 能 够 羊 福 快乐 
了 。 然 而 ， 这 世界 上 无 私 的 人 实在 太 少 ， 现 行 体制 将 整个 人 间 都 变 作 
了 地 狱 。 在 这 样 的 制度 之 下 ， 没 有 哪样 东西 丰富 到 使 人 人 都 得 以 满 
足 。 于 是 就 引发 了 争战 ， 基 督 徒 们 称 之 为 “生活 斗争 ”。 在 这 场 斗争 
中 ， 有 人 的 所 得 超越 了 所 需 ， 有 的 才刚 刚 管 够 ， 有 的 人 得 到 的 少 得 可 
怜 ， 还 有 的 人 则 是 一 无 所 得 。 越 是 强硬 、 狼 猫 、 冷 酷 、 目 私 ， 你 就 越 
是 能 过 得 好 。 只 要 这 “生活 斗争 ”的 体制 一 奶 尚 存 ， 我 们 就 无 权 指责 
他 人 的 所 作 所 为 ， 正 如 我 们 同样 也 被 迫 着 如 此 行事 。 谍 贡 这 个 体制 
吧 。 


不 过 ， 这 恰恰 是 这 些 工 人 无 法 做 到 的 。 他 们 谴责 的 是 彼此 ， 和 是 死 
拉 斯 、 亭 特 和 拉 什 顿 。 在 这 个 人 人 皆 是 受害 者 的 “伟大 制度 ”之 下 ， 
他 们 却 安 然 目 奋 ， 坚 信 这 是 人 类 最 高 智慧 所 能 构想 的 唯一 可 能 。 他 们 
之 所 以 如 此 信仰 ， 是 因为 从 未 有 人 肯 费 心 研究 研究 是 否 还 妨 有 他 法 。 
他 们 对 现行 体制 感到 满意 。 知 非 如 此 ， 他 们 定 会 焦急 寻求 改变 的 方 
法 。 但 他 们 从 来 无 心 认真 地 探 完 更 好 的 法 子 。 尽 管 他 们 都 模 模 糊糊 地 
知道 ， 有 人 已 经 提出 治理 世事 的 珍 代 之 法 ， 却 又 不 去 探 客 一 下 是 否 可 
行 、 是 否 管用 。 不 仅 如 此 ， 要 是 有 人 天 真 犯 傻 到 愿 为 他 们 细 细 讲解 ， 
他 们 就 会 马上 无 知 而 粗暴 地 嘲笑 和 反对 那些 人 。 他 们 认可 现行 的 体 
制 ， 就 如 认可 四 季 的 变换 一 样 ， 知 道 有 春 、 夏 、 秋 、 冬 这 么 回 事 。 至 
于 季节 为 什么 不 同 ， 又 为 什么 产生 ， 他 们 根本 一 无 所 知 ， 就 连 他 们 是 
否 会 去 考虑 这 样 的 问题 也 极为 可 疑 。 不 过 可 以 肯定 的 是 ， 他 们 没有 一 
个 人 是 答 得 上 来 的 。 他 们 自打 出 生 以 来 ， 束 被 训练 着 质疑 自己 的 才 
智 ， 并 将 治世 之 务 一 一 来 世 也 一 样 一 一 都 交 由 那些 比 他 们 更 为 优等 的 
人 。 现 在 ， 他 们 大 多 完全 无 法 思考 任何 抽象 的 问题 。 而 近乎 所 有 的 
“优等 人 ”一 一 也 即 那些 游手好闲 之 人 一 一 都 一 致 认同 现行 的 体制 ， 
无 所 变更 ， 也 无 需 改 进 。 所 以 ， 克 拉 斯 和 他 的 伙伴 们 对 此 全 然 无 知 ， 
都 认定 当前 状况 无 从 更 改 ， 这 是 不 容 置 否 的 事实 了。 别人 是 这 么 告诉 


他 们 的 ， 他 们 便 也 这 么 信 了 。 只 要 是 优等 人 说 的 ， 什 么 部 值得 相信 。 
他 们 说 了 ， 他 们 这 等 人 万 万 不 可 目 以 为 能 比 得 过 那些 深 受 教育 、 御 做 
研究 的 人 物 。 


客厅 的 工作 正在 继续 ， 克 拉 斯 原本 还 指望 欧文 搞 砸 活 儿 的 ， 现 在 
也 不 做 这 打算 了 。 楼 上 一 些 房间 正 等 着 上 墙纸 ， 斯 菜 姆 已 经 开始 动 
手 。 伯 特 被 从 欧文 那儿 调 去 协助 斯 羔 姆 。 依 照 安 排 ， 元 拉 斯 要 随时 在 
欧文 需要 时 给 他 搭 把 手 。 


那 四 个 星期 里 ， 斯 威 特 隔 三 差 五 就 来 ， 密 切 关 注 工程 的 进展 。 每 
当 这 个 时 候 ， 殉 拉 斯 就 会 设法 出 现在 客厅 ， 话 讲 个 没完 。 欧 文 对 此 很 
古 满意 。 因 为 跟 斯 威 特 这 类 人 打交道 总 令 他 不 目 在 。 斯 威 特 说 起 话 来 
盛 气 凑 人 ， 人 恨不得 大 家 每 时 每 刻 都 对 着 他 顶礼 膜拜 。 不 过 克拉 斯 倒 显 
得 自得 其 乐 。 他 跟 斯 威 特 讲话 时 还 不 至 于 跪 伏 在 地 ， 但 也 极力 做 出 一 
副 随 时 可 以 角色 在 地 的 样子 来 。 


邦 迪 和 几 个 工人 正在 屋外 的 湿地 上 挖 沟渠 ， 他 们 要 在 里 面 铺 设 新 
排水 管道 。 这 个 活 儿 跟 屋内 的 油漆 任务 一 样 ， 都 已 接近 完工 。 这 着 实 
古 个 痛 匠 的 差事 。 连 日 的 阴雨 天 气 令 湿 渡 沪 的 土地 泥 泊 不 堪 ， 工 人 的 
衣服 和 鞭子 上 都 沾 满 泥浆 。 但 最 糟 心 的 还 是 那个 气味 儿 。 那 副 旧 管道 
已 经 坏 了 好 多 年 ， 一 直 在 漏水 。 几 英尺 的 地 下 恶 吴 满 僵 ， 像 是 埋 了 成 
百 上 千 的 腐 尸 ， 具 气球 天 。 在 沟 里 干 活 的 工人 衣服 上 也 沾染 了 这 可 怕 
的 气味 ， 他 们 上 自己 更 是 不 能 幸免 。 


他 们 说 上 自己 每 时 每 刻 都 摆脱 不 挥 这 味 儿 ， 即 便 是 下 了 班 ， 回 到 
家 ， 甚 至 吃饭 时 也 还 能 邮 见 。 他 们 好 不 容易 才 让 老 笋 星 允 许 他 们 工作 
时 一 直 抽 烟 。 邦 迪 和 其 他 几 个 伙计 妨 不 住 吐 了 好 几 次 。 


不 过 眼见 这 份 苗 差 束 要 完结 ， 工 人 们 却 感到 些许 恐 恢 ， 尤 其 是 那 
些 刚 来 不 久 的 人 。 他 们 也 是 将 被 开除 的 第 一 批 人 。 伊 斯 顿 却 信心 满 满 


地 认为 ， 克 拉 斯 会 尽 其 所 能 地 让 他 留 到 最 后 。 他 俩 近来 关系 很 好 ， 
周 好 几 个 晚上 都 会 一 同 去 “ 板 球 手 ” 哆 酒 。 


“马上 就 有 一 场 腥风血雨 了 。” 哈 洛 对 菲 尔 波 特 说 。 那 天 他 俩 正 
给 楼 标 栏 杆 上 漆 。” 我 觉得 下 周 束 能 完成 室内 的 工作 。” 


“室外 也 用 不 了 多 久 ，。” 菲 尔 波 特 说 。 
“他 们 没有 别 的 活 给 咱们 了 是 吗 ? ” 


“我 想 是 没 了 ，” 菲 尔 波 特 郁 闽 地 说 ，“ 而 且 别 处 应 该 也 没有 
了 。 23 


“在 宏伟 大 道上 徘 近 舞台 那 边 ， 有 个 叫 “ 深 宇 ” 的 地 方 ， 你 知道 
吗 ? ” 哈 罗 集 了 一 下 然后 问 道 


“他 们 过 去 卖 食品 那 地 儿 ? ?” 
对 > 于 地 六 时 公司 有 所 有 8- 
“最 近 好 像 关门 了 吧 ? ” 


“是 的 ， 业 主 经 营 不 下 去 了 ; 不 过 ， 昨 晚 我 听 说 ， 那 个 水 宋 丙 格 
林 德 要 让 这 里 重新 开张 。 如 果 是 真 的 话 ， 那 总 得 有 反 活 儿 可 干 吧 。” 


“但 愿 如 此 。” 菲 尔 波 特 回答 道 ，“ 给 这 些 个 可 怜 虫 点 工作 。” 


“不 知道 他 们 还 要 不 要 人 给 这 房子 装 百叶 窗 ? ” 伊 斯 顿 沉吟 了 一 
下 说 首 


“不 知道 。” 菲 尔 波 特 回答 。 
大 家 义 陷入 沉默 。 


“现在 几 点 了 ? ” 菲 尔 波 特 问 ，“ 不 知道 你 们 怎么 样 ， 我 反正 是 
人 


“我 也 这 么 想来 者， 应 该 快 到 时 间 了 。 伯 特 下 楼 乔 条 已 经 快 半 个 
钟头 了 。 这 个 早上 真是 长 得 见 磷 了 。” 


“我 也 觉得 ，” 菲 尔 波 特 说 ，“ 调 上 楼 问 问 斯 莱 姆 几 点 了 。” 


哈 洛 把 刷子 搭 在 油漆 桶 上 束 上 楼 了 。 他 穿着 布 拖鞋 ， 足 手中 脚 地 
走路 。 这 当然 不 是 为 了 方便 监视 斯 莱 姆 ， 而 是 生怕 克拉 斯 听 到 他 擅 离 
职守 。 他 一 声 不 啊 地 来 到 斯 羔 姆 干 活 的 房间 门口 ， 修 地 溜 进 去 ， 把 斯 
羔 姆 吓 了 一 跳 一 一 他 正 站 在 壁炉 旁 。 一 卷 增 纸 放 在 膝盖 上 ， 他 像 扩 杨 
子 似 的 给 折断 。 一 旁 地 板 上 还 有 一 卷 已 经 折 成 两 段 的 墙纸 。 哈 洛 过 来 
让 斯 羔 姆 吃 了 一 惊 ， 不 知 所 措 地 涨 红 了 上 脸 。 他 令 忙 把 断 纸 卷 收 拾 起 
来 ， 索 腰 把 东西 都 竖 进 壁炉 的 烟 向 里 ， 关 上 炉 门 。 


“这 是 搞 的 哪 一 出 ? ” 哈 洛 问 道 。 


斯 莱 姆 逆 作 满不在乎 的 样子 笑 起 来 ， 但 他 的 手 却 在 颤 拌 ， 脸 色 笋 
El 


“总 要 讨 回 反目 己 的 ， 明 白 吗 ， 弗 业 德 ，” 他 说 道 。 
哈 洛 没有 回话 ， 他 并 不 明白 。 思 索 了 几 分 钟 后 他 放弃 了 。 


“现在 几 点 了 ? ”他 问 道 。 


“ 差 一 刻 钟 十 二 点 ，” 斯 羔 姆 回答 ， 看 哈 洛 要 走 又 跟 他 说 ，“ 别 
跟 克 拉 斯 和 其 他 人 提起 这 墙纸 的 事 。” 


“我 哈 也 不 说 。” 哈 洛 管 道 。 


细 细 想来 ， 哈 洛 逐 渐 明 白 了 折 毁 那 两 卷 纸 背后 的 意味 。 斯 莱 姆 糊 
普 的 活 儿 是 计件 付 薪 ， 也 惑 是 糊 一 卷 给 一 卷 的 钱 。 楼 上 四 间 房 用 的 都 
是 同一 个 伦 式 ， 而 不 懂行 的 部 特 显然 是 多 送 了 一 些 墙纸 来 。 处 理 掉 了 
那 两 卷 ， 斯 羔 姆 也 束 “ 多 糊 ” 了 两 郑 。 把 墙纸 折断 藏 进 烟 向 里 ， 便 能 
看 准时 机 ， 神 不 知 鬼 不 党 地 带 出 去 。 哈 洛 悟 出 答案 这 当 儿 ， 就 听见 下 
面 的 楼 梯 咀 踊 啊 起 来 ， 他 偷 上 及 了 一 眼 ， 看 到 老化 星 正 慢 慢 走 上 楼 。 他 
来 检查 有 没有 人 在 规定 时 间 前 就 私 目 俘 工 。 他 一 言 不 发 地 经 过 两 名 工 
人 又 上 了 一 层 楼 ， 来 到 斯 羔 姆 干 活 的 房间 。 


“你 最 好 先 别 弄 这 一 间 ，” 享 特 说 ，“ 这 里 要 换个 新 的 炉 栅 和 炉 


a 2 
Do 


他 走 到 壁炉 前 奉 有 所 思 地 端详 了 方 刻 。 


“这 小 炉 栅 还 不 错 对 吧 ， ”他 说 。“ 我 们 可 以 把 它 用 在 其 他 地 
方 。 233 


“是 的 ， 蛋 不 错 。” 斯 羔 姆 说 ， 他 的 心 像 气 锤 一 样 侠 侠 直 撞 。 


“可 以 放 在 小 别 蝇 的 前 厅 。” 老 答 星 继续 说 道 ， 弯 下 腰 仔 细 但 看 
炉子 ，“ 看 起 来 没什么 问题 。” 

他 用 手 推 了 推 炉 门 ， 没 有 推 开 。” 嗯 ， 这 里 有 点 问题 。” 他 说 ， 
又 用 力 推 了 一 下 。 

“很 可 能 是 砖头 或 者 灰 泥 摊 下 来 了 ，” 斯 莱 姆 喘 着 气 访 ， 走 过 来 
想 帮 他 一 把 ，“ 要 我 把 它 打 开 吗 ? ” 

“不 必 了 ，” 享 特 站 起 里 ，“ 很 有 可 能 是 你 说 的 那样 。 我 会 叫 人 


在 饭 后 把 新 炉 栅 送 来 。 邦 迪 下 午 就 能 装 好 ， 然 后 你 想 什 么 时 候 糊 增 就 
什么 时 候 糊 。” 


说 完 老 仇 星 就 出 门下 楼 ， 离 开 了 宅 子 。 斯 业 姆 用 手 则 迫 了 探 额 头 
上 的 汗 。 随 后 足下 身 打开 炉 门 ， 拿 出 断 纸 卷 ， 藏 到 男 一 个 房间 的 烟 道 
里 。 他 动手 的 时 候 ， 克 拉 斯 吹 啊 了 哨子 ， 尖 利 的 哨 声 啊 彻 整个 房子 。 


“感谢 上 第! ” 菲 尔 波 特 兴高采烈 地 喊 道 。 他 把 刷子 放 在 油 潜 桶 
上 ， 就 随 痢 大 伙 涌 进 厨 房 。 对 于 这 里 的 场景 想必 读者 已 经 见 悉 了 。 工 
人 们 的 葡 坐 处 ， 两 对 平行 相隔 八 贡 大 的 梯子 ， 上 面 横 搭 一 条 木板 ， 与 
壁炉 呈 直 角 摆 放 ， 再 加 上 一 些 倒 放 的 棚子 和 橱柜 的 抽 层 。 无 人 打扫 的 
地 板 上 到 处 都 是 侍 土 、 废 纸 、 灰 泥 导 、 铅 管 碎片 和 王 结 的 泥巴 。 这 一 
刻 猴 籍 中 间 放 着 热气 腾腾 的 共 桶 ， 周 围 是 各 种 破 杯 子 、 末 北 铅 和 炼乳 
盒子 。 穿 着 寒酸 甚或 破 衣 汶 被 的 工人 们 便 坐 在 那里 ， 一 面 享用 着 粗糙 
的 食物 ， 一 面 说 突 。 


这 是 怎样 一 看 莫 惨 、 奇 异 又 可 名 的 景象 。 莫 惨 的 是 ， 人 类 的 大 半 
生 竟 然 要 沦落 到 这 等 境况 。 请 记 住 ， 毕 竟 他 们 大 多 数 的 时 光 都 在 做 着 
如 此 这 般 的 工作 。 ”洞穴 ” 宅 即 一 旦 完工 ， 他 们 就 得 着 手 另 一 个 类 似 
的 ”工作 ”。 如 果 他 们 能 幸运 地 找到 的 话 。 奇 异 的 是 ， 尽 管 他 们 请 
楚 ， 在 生产 生活 必需 品 和 享用 品 的 伟大 事业 中 ， 目 己 付出 了 额外 的 知 
力 ， 却 不 曾 想 到 过 ， 他 们 亦 有 权 享 用 自己 的 劳动 成 果 ! 而 可 可 的 是 ， 
里 然 他 们 眼见 看 自己 的 后 代 也 将 映 陷 这 样 捍 务 、 筋 茜 和 贫困 的 生活 ， 
却 拒绝 出 力 改 善 当 前 的 境况 。 他 们 中 的 多 数 人 都 认为 ， 既 然 目 己 能 挺 
过 去 ， 那 么 目 己 的 孩子 也 一 定 可 以 。 


他 们 似乎 看 不 起 自己 的 孩子 ， 认 为 他 们 长 大 了 只 配 去 服侍 拉 什 顿 
和 斯 威 特 那 类 人 的 孩子 。 但 请 记 住 ， 他 们 从 小 就 是 这 样 梓 教导 着 看 不 
起 上 自己 的 。 他 们 去 所 谓 的 “ 基 丢 ”学 闪 里 学 习 ， 被 教训 者 “在 优等 人 
面前 自我 菲 薄 、 依 首 帖 耳 ”， 而 现在 ， 他 们 又 把 上 自己 的 小 孩 送 去 学 习 
同一 套 目 轻 目 贱 的 课程 ! 他 们 为 优等 人 以 及 优等 人 的 孩子 笋 费 藻 心 ， 
对 于 目 己 的 孩子 、 彼 此 的 孩子 、 其 至 他 们 上 自己 都 漠不关心 。 


这 就 是 为 什么 他 们 如 今 要 衣衫 袜 裕 地 坐 在 这 儿 踢 粗 茶 淡 饭 ， 开 粗 
鄙 玩 笑 ， 却 还 一 副 心 满意 足 的 样子 ! 只 要 他 们 还 有 “ 干 不 完 的 活 
儿 ”， 有 足够 的 “东西 ”可 吃 ， 有 别人 不 要 的 衣物 可 穿 ， 他 们 谢 天 谢 
地 了 ! 他 们 还 为 此 洋洋 自得 ， 以 之 为 荣 。 这 些 人 一 致 认同 ， 他 们 “这 
等 人 ”或 者 他 们 的 孩子 都 不 配 受用 生活 中 的 好 东西 。 


“那个 教授 怎样 了 ? ” 坐 在 角落 里 的 桶 上 的 工人 问 道 。 他 指 的 是 
还 在 楼 上 干 活 的 欧文 。 


“说 不 定 在 准备 他 的 讲演 呢 ，” 哈 洛 笑 道 


“他 去 那个 房间 干 活 以 后 ， 咀 们 近来 都 听 不 到 他 党 讲 了 。” 伊 斯 
顿 说 。 

“ 太 他 妈 好 了 ! ” 索 金 斯 叫 道 ，“ 我 一 听 他 讲话 就 烦 ， 翻 来 履 去 
A 

“可 怜 的 老 弗 兰 殉 ，” 哈 洛 说 ，“ 他 真是 为 那些 事情 操 俱 了 心 
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“ 那 他 就 更 到 了 ! ” 孝 迪 说 ，“ 我 才 不 会 让 目 己 为 那 种 鬼 东 西 烦 
心 昵 。” 


“我 觉得 他 就 是 这 样 弄 垮 自 己 的 映 体 的 ，” 哈 洛 说 ，“ 这 个 早上 
我 已 经 好 几 次 听见 他 咳 个 不 停 了 。” 


“我 感觉 ” 菲 尔 波 特 说 ，“ 看 起 来 更 开朗 、 更 
快活 了 ， 还 喜欢 开 点 小 玩笑 。” 


“他 这 个 人 是 有 点 怪 ，” 邦 迪 说 ， 人 
是 唱歌 义 是 说 突 ， 但 第 二 天 叉 变 得 沉默 窃 言 了 。 


“扯淡 吧 ，” 那 位 棚子 上 的 先生 插 噶 说 ，“ 我 们 这 等 人 为 政治 想 
破 头 有 什么 用 ? ” 


“这 我 不 同意 ，” 哈 洛 回答 他 ，“ 我 们 有 投票 权 ， 可 是 实 实 在 在 
地 掌控 着 国家 事务 的 ， 所 以 咱们 总 应 该 关心 一 下 ， 但 另 一 方面 我 倒 不 
见得 欧文 整 天 噶 九 的 那 套 社会 主义 说 群 有 什么 道理 可 言 。” 


“ 谁 说 不 是 呢 ，” 元 拉 斯 训 笑 道 。 


“即便 这 世上 的 破 钱 都 能 平均 分 给 大 家 ，” 桶 上 那 位 绅士 意味 深 
长 地 说 道 ，“ 那 又 有 什么 好 处 ! 不 消 六 个 月 还 不 是 又 回 到 同样 一 批 人 
手 里 。” 


“就 是 就 是 。” 大 伙 附 和 道 。 


得 他 说 过 钱 才 是 贫困 的 根源 吗 ? ” 
“ 钱 就 是 


是 

“他 那天 还 说 钱 一 点 用 都 没有 呢 ! ” 伊 斯 顿 说 ，“ 你 们 难道 不 记 
是 
人 


困 的 根源 呀 。” 欧 文正 好 此 时 走 了 进来 。 


“好 哇 ! ” 菲 尔 波 特 叫 喷 道 ， 领 着 一 班 人 欢呼 起 来 。 ”教授 来 
了 ， 现 在 他 要 发 表 讲话 了 。” 


这 人 句 俏皮 话 引 得 一 众人 欢笑 。 


“看 在 上 帝 的 份 上 ， 了 虽 们 先 吃 饱 饭 再 说 吧 。” 哈 洛 假装 绝望 地 苦 
求 道 。 

欧文 打 了 一 杯 茶 ， 坐 到 平 利 的 那个 位 置 ， 菲 尔 波 特 立 马 庄 重地 起 
并 ， 环 视 大伙 ， 说 道 : 


“先生 们 ， 感 谢 你 们 的 理解 ， 待 教授 用 餐 完 毕 就 将 为 各 位 发 表 其 
著名 演讲 ， 题 为 “金钱 一 一 贫困 的 本 源 ”。 他 将 阐明 金钱 于 人 百 害 而 


无 一 利 。 沽 说 结束 后 他 将 对 讲 者 进行 劳 捐 ， 以 效 玛 励 。” 菲 尔 波 特 言 
毕 ， 便 在 掌声 中 重新 坐 下 。 


大 家 才 吃 罢 饭 ， 束 有 人 开始 谈论 这 场 演说 。 欧 文 只 是 笑 笑 ， 继 续 
看 他 用 来 包 午 饭 的 那 张 报纸 。 大 家 通常 会 在 饭 后 出 门 散 散 步 ， 但 那天 
刚好 下 雨 ， 他 们 便 趁 机 鼓动 欧文 履行 之 前 菲 尔 波 特 以 他 的 名 义 许 下 的 
承诺 。 


“我 们 来 给 他 起 哄 。” 一 经 蛤 洛 提议 ， 众 人 就 大 吃 大 叫 起 来 ， 顿 
时 哆 哮 、 唆 叫 、 咕 声 六 成 一 片 ， 还 夹杂 着 “骗子 ! ”“ 忽 悠 人 ! ” 
“ 退 钱 ! ”“ 把 这 儿 给 硬 了 ! ”等 等 呼号 。 


“来 吧 ，” 菲 尔 疲 特 叫 嘻 着 把 手 拱 在 欧文 的 衣 上 ，“ 来 给 我 们 证 
明 一 下 金钱 是 贫穷 的 根源 。” 


“ 目 证 其 说 跟 要 中 皮子 可 是 两 码 事 ，” 克 拉 斯 挪 痊 道 ， 和 急切 地 想 
找 机 会 亮 出 自己 怀 藏 己 久 的 《 腹 鹏 》 甬 报 。 


“金钱 确实 是 贫困 的 真正 根源 。” 欧 文 说 。 
“请 证 明 ，” 克 拉 斯 再 次 说 道 。 


“金钱 之 所 以 是 贫困 的 根源 ， 是 因为 那些 游手好闲 的 人 正 是 借助 
了 金钱 来 剥夺 工人 的 劳动 果实 的 。” 


“请 证 明 一 下 ，” 克 拉 斯 说 。 
欧文 不 懂 不 忙 地 把 手 上 的 报纸 折 好 ， 放 进口 袋 。 


“可 以 ，” 他 回答 ，“ 我 来 向 你 们 展示 这 出 伟大 的 金钱 把 戏 是 怎 
么 玩 的 。” 


欧文 打开 餐 篮 从 里 面 拿 出 两 片面 包 ， 但 这 些 还 不 够 ， 他 便 请 大 家 
把 他 们 剩 下 的 面包 递 给 他 。 他 把 这 些 面 包 放 在 一 张 干净 的 纸 片 上 ， 又 
问 伊 斯 顿 、 哈 洛 和 菲 尔 波 特 借 来 他 们 吃饭 用 的 小 折 刀 ， 便 开始 了 他 的 
演说 : 


“这 些 面包 代表 了 这 世上 目 然 存 在 并 为 人 所 用 的 原材料 ， 并 非 产 
自任 何人 类 之 手 ， 而 是 与 空气 和 阳光 一 样 ， 是 由 上 天 为 了 人 类 的 生存 
而 赐予 的 恩典 。” 


“我 已 经 很 久 没 见 过 这 你 样 能 说 会 道 的 人 了 ，” 哈 洛 说 厦 朝 其 他 
人 挤 挤 眼 。 


“是 啊 ， 我 的 朋友 ，” 菲 尔 波 特 说 ，“ 这 一 点 我 们 都 同意 ! 讲 得 
跟 烂 泥 一 样 清楚 明白 。” 


“现在 ，” 欧 文 继续 说 道 ，“ 假 使 我 是 一 个 资本 家 ， 或 者 说 ， 我 
正 代 表 的 是 地 主 和 资产 阶级 。 这 样 一 来 ， 所 有 的 原材料 部 是 我 的 。 暂 
且 不 论 我 是 以 何 种 途径 获得 以 及 是 否 确 实 拥 有 所 有 权 ; 最 重要 的 是 ， 
我 们 要 认 清 一 个 明确 的 事实 ， 即 用 以 生产 生活 必需 品 的 必要 原材料 ， 
现在 全 部 都 归 地 主 和 资产 阶级 所 有 。 我 就 代表 了 这 个 阶级 : 所 有 原 材 
料 都 是 我 的 。” 


“说 得 好 ! ” 非 尔 波 特 赞同 道 。 


“ 那 你 们 仁 就 来 代表 工人 阶级 : 你 们 一 无 所 有 ; 而 我 尽管 坐 拥 所 
有 这 些 原 材料 ， 但 它们 对 我 而 言 没 有 用 处 ， 我 真正 想 要 的 ， 是 用 原 材 
料 加 工 而 出 的 成 品 。 但 是 我 自己 又 懒得 劳动 ， 于 是 发 明了 这 样 一 个 金 
钱 把 戏 ， 好 让 你 们 来 将 我 工作 。 不 过 我 要 事先 声明 ， 我 还 同时 拥有 除 
原材料 之 外 的 东西 。 这 三 把 小 丸 束 代表 了 所 有 的 生产 机 器 ,厂房 啊 、 
工具 啊 、 铁 路 等 等 ， 都 是 大 量 生产 生活 必需 品 所 不 可 缺少 的 东西 。 而 


这 三 枚 钱币 ，” 他 说 着 从 口袋 里 掏 出 三 枚 半 便 士 铜币 ，“ 就 用 来 表示 
我 的 货币 资本 。” 

“不 过 在 往 下 资 之 前 ，” 欧 文 插 了 一 句 ，“ 你 们 得 记 住 ， 我 可 不 
仅仅 是 “一 个 ”资本 家 ， 我 现在 代表 了 整个 资产 阶级 。 而 你 们 也 不 仅 
仅 是 三 个 小 工 ， 而 是 代表 了 整个 工人 阶级 。” 


“好 了 ， 好 了 ，” 殉 拉 斯 不 耐烦 地 说 ， “我 们 知道 了 。 赶 紧 说 下 
去 。 23 


欧文 接着 将 一 片面 包 切 成 许多 小 方块 。 


“这 些 呢 ， 就 代表 了 劳动 产 出， 是 使 用 原材料 借助 机 器 制造 出 来 
的 。 假 设 三 个 方块 代表 了 一 周 的 劳动 ， 一 周 的 劳动 价值 一 英镑 ， 再 假 
设 一 个 半 便 十 铜币 等 于 一 金 镑 ( 尖 。 如 果 有 真正 的 金 镑 就 能 更 好 地 表演 
这 个 金钱 把 戏 了 ， 只 不 过 我 刚好 忘 了 带 。” 


“我 本 来 还 能 借 点 给 你 ，” 菲 尔 波 特 遗憾 地 表示 ，“ 可 是 我 把 钱 
包 专 在 虽 们 的 大 钢琴 上 了 。” 


你 说 巧 不 巧 ， 大 家 的 手边 兑 刚 好 都 没有 金币 ， 只 好 先 用 半 便 士 将 
束 一 下 了 。 


“这 个 金钱 把 戏 就 是 这 么 玩 的 一 一 ” 


“在 你 往 下 说 之 前 ，” 菲 尔 波 特有 些 担 心地 提出 ，“ 要 不 要 考虑 
叫 个 人 守 着 大 门 以 防 有 警察 来 抓 我 们 ， 咀 们 可 不 想 足 号 子 啊 。” 


“我 看 没有 这 个 必要 ，” 欧 文 回答 说 ，“ 能 妨碍 我 们 要 把 戏 的 只 
有 一 种 警察 ， 那 就 是 社会 主义 的 警察 。” 


“ 管 他 什么 社会 主义 ，” 克 拉 斯 暴躁 地 说 ，“ 继 续 楼 下 去 。” 


欧文 对 着 由 菲 尔 波 特 、 哈 洛 和 伊 斯 顿 代表 的 工人 阶级 说 道 : 


“你 们 说 想 要 份 工 作 ， 那 么 我 这 仁慈 的 资产 阶级 束 将 我 所 有 的 资 
金 投入 到 各 个 行业 之 中 ， 好 让 你 们 可 以 有 “大 量 的 活 儿 ”可 干 。 我 将 
付 给 你 们 每 周一 英镑 的 报酬 ， 而 你 们 每 周 必须 生产 三 个 这 样 的 小 方 
块 。 打 工 才能 拿 到 薪水 ， 挣 的 钱 随 你 们 使 ， 而 你 们 生产 出 来 的 东西 自 
然 归 我 所 有 ， 任 我 所 用 。 你 们 每 人 合 上 一 个 机 器 开始 干 活 ， 干 完 就 能 
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于 是 工人 阶级 开始 工作 ， 资 产 阶级 则 坐 下 看 看 他 们 。 他 们 做 完 便 
将 九 个 小 方块 交 给 欧文 ， 他 把 方块 放 到 和 劳 边 的 纸 片 上， 然后 付 给 他 们 


酬 大 。 


“这 些 方 块 代表 了 生活 必需 品 。 没 有 这 些 东 西 你 就 无 法 生存 ， 然 
而 这 些 义 都 属于 我 ， 因 此 你 们 不 得 不 从 我 这 儿 购 买 ， 我 给 每 个 方块 的 


定价 是 ， 一 英镑 。” 


工人 阶级 鹃 需 生活 必需 品 ， 而 这 没 用 的 钱币 ， 既 不 能 吃 ， 又 不 能 
喝 ， 也 不 能 罕 ， 他 们 就 只 好 答应 好 心 的 资产 阶级 提出 的 条 件 。 他 们 每 
人 又 把 自己 劳动 产品 的 三 分 之 一 买 了 回去 ， 妆 即 就 给 消耗 光 了 。 而 资 
产 阶 级 也 厨 食 了 两 个 方块 ， 因 此 在 一 周 的 苑 动 之 后 ， 好 心 的 资本 家 消 
费 了 他 们 价值 两 英镑 的 劳动 所 得 ， 叉 给 每 个 方块 定价 一 类 镑 ， 他 据 此 
将 目 己 的 资本 翻 了 一 看 不 止 。 因 为 他 手 上 不 仪 握 着 三 英镑 的 钱 ， 还 拥 
有 价值 四 英镑 的 货品 呢 。 而 工人 阶级 这 边 呢 ， 他 们 仁 每 人 都 把 自己 的 
薪水 消耗 在 了 一 英镑 的 必需 品 上 ， 于 是 就 又 回 到 刚 开 始 打工 时 的 境况 
二 让 有 


这 个 过 程 反 复 几 次 : 劳动 者 干 完 一 周 义 一 周 的 活 ， 同 时 将 一 周 叉 
一 周 的 薪水 花 光 列 尽 。 好 心 的 资产 家 的 消费 是 他 们 每 个 人 的 两 倍 ， 但 
他 的 财富 却 在 与 日 俱 增 。 一 段 时 间 之 后 ， 以 每 个 小 方块 市 值 一 英镑 来 


看 ， 他 就 拥有 了 一 百 磅 ， 而 工人 阶级 的 处 境 则 始终 如 一 、 军 无 起 色 ， 
只 得 仍旧 拼 了 命 地 干 活 ， 仿 知 那 是 唯一 的 救命 稻草 。 


过 了 一 会 儿 ， 大 伙 儿 开始 笑 起 来 。 只 见 那 好 心 的 资本 家 又 回 每 个 
工人 卖 出 了 价值 一 英镑 的 必需 品 后 ， 便 突然 收 走 了 他 们 手 里 的 小 刀 ， 
也 就 是 他 们 的 生产 工具 ， 告 诉 他 们 由 于 生产 过 剩 ， 产 出 的 生活 必需 品 
贞 压 库房 ， 因 此 他 决定 关闭 工厂 。 听 言 大 家 笑 得 更 欢 了 。 


“好 吧 ， 那 我 们 他 妈 的 该 怎么 办 昵 ? ” 菲 尔 波 特 问 道 。 


“这 与 我 无 天 ，” 好 心 的 资本 家 回答 ，“ 过 去 这 么 长 一 段 时 间 
里 ， 我 供给 你 们 “大 量 的 工作 ” ， 也 给 你 们 付 了 薪水 。 但 眼下 我 没 什 
么 活 可 以 给 你 们 和 干 了 。 几 个 月 以 后 再 来 吧 ， 到 时 再 看 看 我 有 什么 可 以 
为 你 们 做 的 。” 


“但 是 生活 必需 品 呢 ? ” 哈 洛 问 道 ，“ 我 们 总 得 吃 东 西 吧 。” 


“这 是 当然 的 ，” 资 本 家 和 谢 地 回答 他 ，“ 我 很 乐意 卖 给 你 。” 


“可 是 我 们 一 分 钱 都 没有 ! ” 


“这 ， 你 忆 不 能 指望 我 白白 送 你 们 东西 吧 ! 当初 我 也 没 让 你 们 白 
打工 呀 。 我 付 给 你 们 酬劳 ， 你 们 总 该 有 点 存 亚 ， 像 我 一 样 节 位 。 看 看 
节俭 为 我 带 来 的 好 处 吧 ! ” 


这 些 失 业 工人 面 面 相 裔 ， 劳 人 只 顾 大 笑 。 然 后 这 三 个 失业 者 开始 
对 着 好 心 的 资本 家 了 破口大骂， 要求 他 把 积压 库房 的 生活 必需 品 分 一 点 
给 他 们 ， 要 么 就 允许 他 们 继续 工作 ， 好 再 生产 一 些 来 满足 他 们 自己 的 
需求 ， 后 来 甚至 威胁 他 如 若 不 从 ， 就 要 出 手 强 抢 了 。 但 好 心 的 资本 家 
只 叫 他 们 休 得 蛮横 ， 教 他 们 做 人 要 厚道 。 还 说 如 果 他 们 再 这 样 无 礼 ， 
就 要 叫 警 察 把 他 们 打 个 头 破 血 流 。 必 要 的 话 ， 还 会 像 过 去 在 费 瑟 斯 通 
和 贝尔 法 斯 特 思 那样 ， 叫 军队 过 来 把 他 们 像 狗 一 样 打 死 。 


“当然 ，” 好 心 的 资本 家 接着 说 ，“ 如 果 不 是 因为 有 国外 的 苋 
争 ， 我 就 能 把 你 们 生产 的 东西 全 部 卖 出 去 ， 这 样 我 义 能 为 你 们 所 
供 “ 大 量 的 工作 ”了 。 除 非 我 把 这 些 东 西 卖 挥 或 者 用 挥 ， 舍 则 你 们 就 
只 能 无 事 可 干 了 。” 


“这 他 妈 也 行 ? ”了 哈 洛 说 。 


“我 看 ， 现 在 唯一 能 做 的 ，” 菲 尔 疲 特 素 伤 地 说 ，“ 就 是 来 一 场 
失业 游行 了 。” 


“好 主意 ，” 哈 阁 说 ， 这 三 人 于 是 起 里 站 成 一 路 纵队 开始 游行 起 
来 ， 一 面 还 唱 着 : 


“我 们 没 活 可 干 啦 ! 
我 们 没 活 可 干 啦 ! 

因为 我 们 卖力 过 了 头 ， 

现在 没 活 可 干 啦 ! ” 

他 们 在 屋 里 游行 时 ， 大 伙 对 他 们 大 加 嘲讽 ， 出 言 不 进 。 克 拉 斯 


说 ， 谁 都 看 得 出 来 这 是 群 好 逸 恶 苑 的 酒鬼 ， 一 生 中 也 从 未 想 过 要 好 好 
= 


“ 咀 们 这 样 是 枉 费 心机 ，” 菲 尔 波 特 资 ，“ 还 是 来 玩 玩 守 教 那 一 
套 吧 。 9? 


“ 行 啊 ，” 哈 洛 赞同 ，“ 那 我 们 该 怎么 做 呢 ? “ 


非 尔 波 特 思考 了 一 会 儿 喊 道 ，“ 有 了 ! 咀 们 就 来 唱 《 请 让 指明 灯 
闪耀 》 吧 ， 这 总 能 让 他 们 动容 。” 


这 三 个 失业 工人 于 是 又 开始 游行 起 来 ， 模 仿 着 街头 艺人 那 姜 婉 的 
音色 如 泣 如 诉 地 唱 起 歌 : 


“ 别 明 你 微弱 的 灯光 ， 我 的 兄弟 ， 
可 怜 的 水 手 在 风雨 中 蒜 摇 不 定 ， 
向 着 港口 他 们 奋力 前 进 ， 

却 在 黑暗 中 迷失 丢掉 性 命 ， 
那么 就 请 让 指明 灯 闪 炊 ， 

让 它 的 光芒 穿越 油 涌 浪 涛 ， 

那 奋 力 拼搏 却 不 幸 倾 履 的 水 手 ， 
将 因此 得 救 免 受 暗流 侵扰 。” 


“ 善 民 的 朋 到 们 ，” 菲 尔 波 特 脱 下 帽子 对 着 大 伙 说 道 ，“ 我 们 都 
征 诚实 的 英国 工人 ， 却 因为 国外 的 竞争 和 生产 过 剩 而 失业 二 十 年 。 如 
今 落 到 这 步 田 地 绝 非 因为 好 吃 懒 做 ， 只 是 没有 活 干 ， 我 们 无 以 为 继 。 
要 不 是 因为 国外 的 竞争 ， 好 心 的 资本 家 就 能 把 贫 物 卖 挥 ， 给 我 们 “大 
量 的 工作 ”. 这 样 一 来 ， 我 问 你 们 保证 ， 我 们 此 生 定 会 为 了 主子 们 的 利 
葵 哎 心 汽 血 、 拼 尽 全 力 。 我 们 十 分 愿意 工作 ， 得 到 “大 量 的 工作 ”是 
我 们 唯一 的 企 望 。 然 而 事与愿违 ， 我 们 只 得 流落 至 此 ， 求 求 你 们 施舍 
儿 个 钱 ， 好 让 我 们 还 有 反面 包 吃 ， 有 个 地 方 可 以 过 夜 。” 


菲 尔 波 特 伸 出 帽子 癌 大 家 讨 钱 。 有 些 人 企图 往 里 边 吐 唾沫 ， 但 也 
有 慷慨 的 好 心 人 近 了 地 上 的 烷 沙 或 泥土 送 给 他 。 人 仁慈 的 资本 家 被 他 们 
的 莫 惨 境遇 深 深 触 动 ， 从 口袋 里 掏 出 一 个 金 镑 给 他 们 。 可 是 金 镑 对 他 
们 有 什么 用 呢 ， 他 们 马上 又 还 给 他 ， 换 得 了 一 小 块 生活 必需 品 。 三 个 
人 狠 硬 席 咽 地 分 着 号 了 。 吃 罢 ， 他 们 围 在 这 个 慈善 家 身边 唱 起 《因为 


他 是 个 快活 的 好 小 伙 》， 之 后 哈 洛 建议 他 们 ， 该 问 问 这 位 慈善 家 是 全 
愿意 被 推举 进 国 会 。 


1. 金 馆 (sovereign) ，1817 至 1914 年 英国 流通 的 一 种 金币 ， 面 值 等 于 一 英镑 。( 译 
者 注 ) 

2 1893 年 ， 英 国 西 约克 那 费 瑟 斯 通 镇 的 煤矿 工人 迫 于 低 煤 价 和 生产 过 剩 的 压力 而 举 
行 罢工 ， 遭 到 士兵 武力 镇 压 ， 两 人 被 射 杀 。1907 年 ， 北 爱尔兰 贝尔 法 斯 特 码 头 和 运输 
工人 为 改善 工作 和 生存 条 件 而 发 起 大 罢工 ， 遭 到 军 方 武 力 镇 压 ， 但 该 运动 催生 了 ” 爱 尔 
兰 运输 工人 总 工会 (Irish Transport and General Workers” Union) ”。 ( 译 者 
注 ) 
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第 二 天 ， 也 就 是 周 六 的 早晨 ， 大 家 都 一 语 不 发 地 干 着 活 ， 个 个 面 
色 阴 沉 。 没 和 人 说笑 也 没 人 唱歌 ， 只 有 个 别人 想 开 口 说 上 儿 句 。 眼 看 束 
要 到 裁员 的 时 候 了 ， 大 限 将 至 的 气氛 蔓延 了 整 栋 房 子 。 即 使 是 那些 目 
知 能 干 到 工程 结束 的 人 ， 也 和 大 伙 一 样 心情 诅 老 。 他 们 因为 同情 那些 
不 羊 的 工友 ， 同 时 心里 也 明白 ， 过 不 多 入 他 们 也 将 遭受 同样 的 命运 。 
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他 们 忧心 虱 虱 地 等 着 宁 录 到 来 。 但 是 一 小 时 又 一 小 时 过 去 了 ， 他 
却 迟 迟 没 有 现 身 。 一 直 等 到 十 一 点 半 ， 那 些 上 自 知 要 被 开除 的 工人 开始 
巴 望 着 这 场 裁员 可 以 再 拖 上 几 天 ， 毕 葛 这 儿 还 有 那么 多 的 活 要 干 呢 。 
就 算 全 员 留 下 再 干 一 周 ， 改 怕 也 做 不 完 。 反 正 该 来 的 总 会 来 的 。 如 宋 
到 了 十 二 点 还 不 见 人 来 ， 那 么 大 家 就 应 该 平安 无 事 了 。 工 人 们 是 按 小 
时 来 计 新 ， 要 解雇 他 们 就 得 提前 一 个 小 时 通知 。 


伊 斯 顿 和 哈 洛 正在 楼 梯 间 忙活 着 给 门 和 其 他 木 家 具 刷 白色 上 光 
漆 ， 就 快要 完工 了 。 上 头 没 给 他 们 足够 的 时 间 来 做 准备 工作 ， 家 具 表 
面 还 没有 磨 平 ， 颖 隙 未 经 填补 ， 油 漆 也 没有 上 是 ， 颜 色 略 见 淡 薄 。 现 
在 上 面 义 涂 了 层 滑 腕 的 光 漆 ， 就 人 印发 显得 粗 燃 暗 沉 。 


“这 做 的 连 一 半 都 算 不 上 吧 ? ” 哈 洛 指 指 刚 上 好 漆 的 门 自 啊 道 。 
伊 斯 顿 笑 着 说 : ”不 知道 干 成 这 样 别 人 要 怎么 接受 。” 


“前 几 天 斯 威 特 也 说 了 ，” 哈 洛 回答 ，“ 但 我 听 到 笋 星 跟 他 说 ， 
这 种 老 旧 的 门 很 难 做 得 十 全 十 美 。” 


“我 觉 着 ， 这 人 真 的 是 个 一 等 一 的 撒 说 精 ，” 伊 期 顿 说 ， 哈 洛 表 
示 完 全 赞同 。 


停 了 一 会 儿 蛤 洛 问 道 ，“ 现 在 几 点 了 ?” 

“不 知道 ， 但 肯定 也 快 十 二 点 了 。” 伊 斯 顿 回答 。 

“看 样子 他 不 会 来 了 对 吧 ? ” 哈 洛 接着 说 。 

“现在 不 出 所 料 他 应 该 不 会 来 了 。 也 许 今天 他 就 没 想 开 除 谁 。” 

他 俩 压低 了 声音 讲话 ， 一 面 留心 四 周 免得 被 别人 听 到 或 看 到 。 

“这 种 生活 真 操 重 ! ” 哈 洛 恶 怪 地 说 ，“ 为 了 别人 的 利益 跟 个 奴 
隶 似 的 拼 了 命 地 干 活 。 一 旦 他 们 用 不 着 我 们 了 ， 融 把 我 像 丢 破 布 一 样 
扔 到 二 这。 


“是 啊 ， 我 开始 觉得 欧文 的 许多 话 都 是 对 的 。 可 是 ， 我 义 实 在 不 
知道 该 怎么 改变 这 一 切 ， 你 呢 ? ” 


“我 知道 才 怪 哩 。 反 正 有 一 扣 是 可 以 肯定 的 ; 虽 们 是 看 不 到 改变 
的 时 候 了 。” 


两 人 似乎 从 来 没有 意识 到 ， 如 有 宁 要 实现 他 们 口中 的 变革 ， 他 们 目 
己 也 须 得 为 之 尽 一 份 力 才 行 。 


“他 们 要 怎么 并 百叶 窗 呢 ? ” 伊 斯 顿 说 ，” 有 人 负 贡 这 个 工作 
中? 3? 


“不 知道 ， 目 从 那 小 年 轻 把 百叶 窗 送 去 车 间 以 后 ， 就 再 没 下 文 
J pg 


这 百叶 窗 确 实 是 个 怪事 。 大 约 一 个 月 前 ， 百 叶 窗 被 合 到 工场 的 油 
漆 间 做 重新 粉刷 和 装配 。 打 那 以 后 “ 洞 和 六” 里 的 工人 就 再 没 听 说 这 事 
儿 了 。 


“也 许 下 周 会 叫 上 几 个 人 到 那儿 去 做 事 ，” 哈 洛 说 。 
“也 许 吧 。 很 有 可 能 会 赶 在 最 后 时 刻 完工 。” 


哈 洛 迫切 想 知 道 现在 几 扣 了 ， 便 上 楼 去 找 斯 羔 姆 。 此 时 还 差 二 十 
Se ns 


从 斯 沫 姆 那个 房间 的 帘 户 往外 看 ， 可 以 望 见 前 面 的 花园 。 喻 洛 售 
驻 了 片刻 ， 看 邦 迪 他 们 几 个 在 排水 沟 里 干 活 。 正 往外 望 时 ， 他 看 见 亭 
特 绷 房子 走 来 。 哈 洛 慨 忙 退回 来 ， 重 新 回 到 工作 ， 路 上 给 其 他 人 传 
话 ， 提 醒 他 们 老 效 星 来 了 。 


享 特 如 往 冲 一 样 走 进来 ， 悄 悄 地 在 屋子 里 巡视 了 十 分 钟 ， 然 后 走 
进 客 厅 。 


“你 终于 开始 收尾 了 ，” 他 说 。 
“是 的 ，” 欧 文 回答 ，“ 现 在 只 剩 一 点 勾 边 了 。” 


“ 嗯 ， 看 起 来 不 错 。 但 是 ，” 老 茹 星 语 气 沉重 地 说 ，“ 我 们 在 这 
上 面 已 经 亏 了 很 多 钱 了 。 你 比 规定 时 间 多 花 了 一 星期 ， 说 好 的 三 周 却 
用 了 一 个 月 。 我 们 只 许 用 十 五 幅 金 稍 ， 可 你 用 掉 了 二 十 三 幅 。” 


“这 可 怪 不 了 我 啊 ，” 欧 文 回答 道 ，“ 我 本 来 就 能 在 三 周 内 搞 
定 ， 但 拉 什 顿 先生 说 要 保证 活 好 ， 不 莽 那 么 一 天 两 天 的 。 又 说 宁可 多 
化 点 钱 也 不 能 坏 了 效果 ， 用 到 额外 的 金 稍 也 是 他 的 意思 。” 


“好 吧 ， 我 看 也 于 事 无 补 了 ，” 笋 星 抱怨 道 ，“ 总 之 我 很 高 兴 这 
活 总 算 完成 了 ， 这 种 工程 赚 不 了 钱 。 我 们 需要 你 下 周一 回来 党 刷子 。 
如 果 天 气 好 ， 布 望 下 周 就 能 完成 外 部 的 工程 。” 


宁 录 口中 的 “刷子 ”其 实 就 是 粉刷 匠 疝 用 的 那 种 大 号 油漆 刷 。 


老 乒 星 开 始 在 屋子 里 到 处 转 您 ， 穿 梭 在 各 个 房间 ， 时 而 停 驻 几 分 
钟 ， 一 言 不 发 地 看 工人 们 劳动 。 有 他 采 看 ， 大 家 都 战 战 殉 区 、 手 足 无 
措 ， 唯 恐 一 点 钟 一 到 ， 上 自己 就 是 那个 得 拿 着 工资 走 人 的 倒霉 蛋 。 


大 概 十 一 点 五 十 五 的 时 候 ， 享 特 下 楼 来 到 油漆 间 ， 也 就 是 碗 原 洗 
次 室 。 克 拉 斯 正在 配制 闫 料 ， 并 将 一 些 空 漆 桶 备 好 ， 准 备 带 到 工场 
A 


“我 猪 这 老 混 焦 是 去 找 克 拉 斯 间 咀 们 中 谁 最 没 用 ，” 哈 洛 对 伊 斯 
顿 低 声 说 。 


“他 要 是 点 名 说 咀 俩 ， 我 也 不 会 奇怪 ，” 伊 斯 顿 同样 压低 了 声音 
回答 ，“ 你 可 和 拿 不 准 克 拉 斯 ， 他 在 人 前 都 是 一 副 好 样子 。 谁 知道 他 在 
背后 怎么 说 咀 们 。” 


“可 以 肯定 ， 不 会 是 索 金 斯 和 其 他 的 小 杂工 ， 因 为 他 们 粉刷 排水 
沟 和 排水 管 只 要 四 个 半 便 士 或 五 便士 ， 那 宁 录 和 任 什么 要 在 我 们 号 上 花 
六 个 半 便 士 呢 。 不 过 他 们 可 做 不 了 窗 框 的 活 ， 对 吧 ? ” 


“这 我 不 了 解 ，” 伊 斯 顿 回答 ，“ 对 享 特 来 说 差不多 就 行 了 。” 


“当心 ! 他 来 了 ! ” 哈 洛 说 。 于 是 二 人 又 继续 安安 静 静 地 忙碌 开 
了 。 笋 星 默 默 地 盯 了 他 们 一 会 儿 ， 就 走出 了 房子 。 他 们 距 手 踊 脚 地 溜 
到 朝 癌 花园 的 窗户 边 ， 偷 偷 往外 瞧 ， 看 见 笋 星 站 在 沟渠 的 边 上 ， 面 色 
明 沉 地 看 着 邦 迪 和 工人 们 装修 排水 管道 。 然 而 ， 令 他 们 惊讶 的 是 ， 他 


竟 转 吴 出 了 大 门 ! 瞧见 他 骑 着 自行 车 离开 了 ， 两 人 欣慰 地 和 舒 了 口 
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裁员 将 推迟 到 下 星期 ! 这 简直 美好 到 令 人 难以 置信 。 


“说 不 是， 要 开除 谁 他 已 经 给 克拉 斯 留 下 话 了 ? ” 伊 斯 赴 猜测 ， 
“我 虽然 觉得 不 会 ， 但 有 这 种 可 能 。” 


“ 嗯 ,我 下 去 问 问 他 ，” 哈 洛 无 可 茶 何 地 说 ，“ 坏 消 恩 还 是 早点 
知道 的 好 。” 


几 分 钟 后 哈 洛 就 回来 了 ， 说 享 特 今天 没 打算 辞退 任何 人 ， 他 想 尽 
可 能 在 下 周 结束 外 部 的 工程 。 


得 知 消息 ， 工 人 们 心里 百感 交集 。 眼 下 虽然 是 平安 无 事 了 ,但 是 
下 周 六 ， 其 至 下 周 六 之 前 ， 他 们 几乎 所 有 人 都 得 下 岗 。 倘 大 今天 把 一 
些 人 给 开除 了 ， 扩 而 能 让 其 他 人 留 得 久 些 。 不 过 话说 回来 ， 这 也 未 能 
打搅 他 们 度 过 危机 后 的 快 慰 ， 不 消 说 那天 还 是 周 六 发 薪 日 。 原 本 泪 丧 
的 众人 重新 打 起 了 精神 。 大 家 都 笃定 了 ， 老 笋 星 当天 是 不 会 回来 了 。 
哈 洛 即兴 唱 起 了 一 首 他 最 爱 的 老 歌 。” 干 活 ! 因为 夜晚 将 要 到 来 ! ” 
接着 屋子 里 的 人 都 接连 加 入 到 合唱 之 中 : 


“和 干 活 ! 因为 夜晚 将 要 到 来 ， 
我 们 在 早晨 埋头 若干 。 

干 活 ! 因为 夜晚 就 要 到 来 ， 
我 们 在 百花 盛 放 中 兰 干 。 
我 们 在 露水 晶莹 时 兰 干 ， 
我 们 在 焉 竺 用 光 于 关于 
干 活 ! 因为 夜晚 将 要 到 来 ， 


到 时 活 儿 呀 全 都 干 完 ! ” 


一 曲 欢 歌唱 图， 又 有 人 学 着 街 涉 歌手 的 妈 婉 声调 开始 唱 道 ， 
“ 哦 ， 我 的 孩子 今 晚 流浪 在 何 处 ? ”然后 哈 洛 从 口袋 里 掏 出 不 知 哪里 
来 的 一 便士 ， 抛 到 地 上 ， 钱 币 险 地 的 叮当 声 引 得 几 个 歌 者 大 说 “ 谢 
谢 ， 好 心 的 夫人 ”。 哈 洛 这 小 小 的 举动 其 实 挑 明 了 一 件 特别 的 大 事 : 
尽管 现在 已 经 是 周 六 ， 但 好 些 人 口袋 里 还 揣 着 一 便士 或 半 便 士 呢 ! 每 
段 歌曲 唱 完 ， 大 伙 儿 惑 学 着 哈 洛 的 样子 抛 重 币 。 一 时 间 屋 子 里 回 啊 着 
人 硬币 落地 的 叮当 声 ， 以 及 各 种 喊叫 声 一 一 “谢谢 ， 好 心 的 夫人 ! ” 
“谢谢 ， 先 生 ! ”“ 上 和 瑚 保佑 你 ! ”， 还 夹杂 着 阵 阵 大 笑 。 


《我 流浪 的 孩子 》 一 曲 过 后 ， 众 人 又 唱 起 几 文 有 名 的 首 乐 剧 的 精 
选 曲 段 ， 有 《有 再见 我 的 蓝 铃 化》《 阜 冬 伦 和 窗 蜂 》《 我 还 着 他 们 
了 ! 》 和 《教会 游行 》， 每 一 首都 被 改编 得 妙趣 横生， 并 穿插 着 从 人 
的 史 暑 、 尖 叫 、 完 号 和 咕 声 ， 满 治 皆 是 兴致 动 动 、 童 气 风 友 。 


他 们 闹 得 热火 朝天 的 时 候 ， 克 拉 斯 上 楼 了 。 


“ 居 ! ”他 大 喊 ，“ 看 在 上 和 营 的 份 上 ， 少 曾 腾 点 吧 ! 小 心 宁 录 回 
来 ! Ea 


“ 噢 ， 他 今天 不 会 再 来 了 ，” 哈 洛 器 张 地 说 。 
“再 说 ， 就 算 来 了 又 如 何 ? ” 伊 斯 顿 高 声 叫 道 ，“ 谁 会 理 他 ? ” 


“ 呵 ， 这 可 猜 不 准 ， 话 说 回来 ， 拉 什 顿 或 者 斯 威 特 随时 都 有 可 能 
来 哦 。” 


说 完 ， 克 拉 斯 咕 吐 晾 地 回 到 洗 潍 室 。 工 人 们 又 回复 了 往日 的 沉 
默 。 


十 二 点 五 十 的 时 候 ， 大 家 结束 工作 ， 收 拾 好 油漆 ， 锁 上 房子 。 他 
们 还 需要 将 一 些 空 潜 棚 带 走 ， 去 办 公 室 的 时 候 可 以 撒 带 到 工场 去 。 殉 
拉 斯 把 活 都 分 摊 给 了 别人 ， 目 己 则 两 手 空空 。 一 行人 便 出 发 去 办 公 室 
领 工 资 了 ， 一 路 上 有 说 有 笑 。 哈 洛 和 伊 斯 顿 活跃 了 路 途中 的 气氛 。 他 
们 每 遇见 一 位 妙龄 少女 都 会 别有用心 地 咳嗽 几 声 ， 回 她 们 高 声 抒发 几 
句 浇 美 之 词 。 奋 博得 姑 妨 一 笑 ， 两 人 便 会 急切 地 宣称 是 自己 “ 先 看 上 
她 的 ”; 知 是 姑 奶 表露 不 悦 或 故 作 “清高 ”， 他 们 融会 次 她 脾气 暴躁 
或 尖酸 刻薄 。 他 们 时 不 时 对 着 那些 望 向 窗外 的 女仆 狂热 地 亲吻 自己 的 
手 。 有 的 姑 女 被 去 得 直 笑 ， 有 的 则 面 露 慢 色 。 但 不 论 她 们 如 何 反 应 ， 
克拉 斯 等 人 部 觉得 同样 有 趣 ， 乐 得 束 像 一 群 刚 放学 的 毛 孩子 。 


拉 什 顿 的 办 公 室 有 道 后 门 ， 上 面 设 有 一 块 请 动 板 ， 或 可 称 作 活 板 
门 ， 底 并 有 个 小 搁 板 。 工 人 们 站 在 紧 闭 的 大 门 外 ， 等 每 工钱 从 活 板 门 
里 送出 。 这 个 地 方 没 有 氮 盖 ， 硝 下 起 雨 来 ， 他 们 便 常 常会 淋 得 浑 里 湿 
透 。 一 些 公 司 通 第 会 依照 工人 的 资历 或 能 力 按 顺 序 叫 号 取 新 ， 但 这 里 
不 兴 此 制度 一 一 谁 先 来 到 领 钱 口 谁 就 先 拿 到 钱 。 如 此 一 来 ， 便 总 能 看 
到 一 些小 型 的 “生活 斗争 ”在 此 处 上 演 。 众 人 推 推 操 操 、 和 争先 您 后 ， 
就 好 像 不 趁 着 条 个 时 刻 领 钱 束 活 不 下 去 似 的 。 


出 钱 的 那 书 小 窗 劳 有 一 只 医院 的 蕉 捐 箱 ， 每 人 可 往 里 面 投 一 到 两 
个 便士 。 当 然 ， 这 不 是 什么 强制 行为 ， 但 人 人 都 会 这 样 做 。 因 为 他 们 
认为 ， 谁 要 是 不 行 此 义举 ， 谁 融会 被 “ 盯 上 ”。 他 们 对 给 医院 捐 天 这 
事 儿 不 是 没有 非议 ， 理 由 有 如 下 几 个 。 据 他 们 了 解 ， 医 生 常 常会 拿 免 
费 病例 做 试验 ， 可 是 这 些 所 谓 的 “免费 ”病人 人， 尽管 为 医院 做 出 如 此 
伟大 而 直接 的 贡献 ， 却 在 申请 “免费 ”医疗 时 饱 受 冷遇 。 别 人 只 当 他 
们 是 “慈善 ”的 受 济 者 。 有 工人 认为 ， 看 在 他 们 捐 球 的 份 上 ， 他 们 当 
有 权 人 至 受 相应 的 礼 过 。 


领 了 工钱 之 后 ， 克 拉 斯 、 伊 斯 顿 、 邦 迪 、 菲 尔 波 特 、 哈 洛 和 其 他 
几 个 人 就 到 “ 板 球 手 ” 喝 酒 去 了 。 欧 文 和 斯 莱 姆 都 分 别 独自 离开 了 。 


斯 莱 姆 无 需 等 竺 伊 斯 顿 从 酒馆 里 出 来 。 谁 知道 他 要 不 上 多 和 久 呢 ， 半 个 
小 时 或 者 两 个 钟头 都 有 可 能 。 


回 家 路 上 ， 斯 莱 姆 照例 去 了 一 趟 邮局 ， 将 一 部 分 工钱 存 进 银行 。 
与 大 多 “基督 徒 ” 一 样 ， 他 坚信 未 雨 绸 纱 的 必要 ， 避 得 想 想 以 后 吃 什 
么 、 喝 什么 、 穿 什么 。 人 生 在 世 ， 多 多 积 财 才 是 聪明 之 举 。 其 实 耶稣 
教导 第 子 勿 行 此 举 ， 但 这 对 斯 姜 姆 和 其 他 “基督 徒 ” 也 并 无 多 少 影 
啊 。 他 们 反倒 会 认为 耶稣 实 是 妨 有 所 指 ， 且 也 以 同样 的 方式 来 对 答 耶 
稣 的 其 他 “不 合 时 宜 ” 的 言论 。 壁 如， 这 些 “ 门 徒 ” 会 信和 拆 旦 旦 地 告 
诉 我 们 ， 当 耶稣 说 “不 要 与 恶人 作对 ”，“ 如 果 有 人 打 你 的 右 脸 ， 连 
左 脸 也 转 过 去 由 他 打 ” 的 时 候 ， 他 的 真意 是 : ”要 将 马克 沁 机 枪 忆 对 
准 他 ， 用 刺刀 将 他 开 膀 破 肚 或 用 枪 托 磺 雄 他 的 脑 元 ! ” 当 他 说 “如 果 
有 人 拿 走 你 的 里 衣 ， 就 连 外 套 也 由 他 拿 去 ”的 时 候 ， 这 些 “ 基 督 徒 ” 
则 表示 他 的 意思 应 该 是 “如 果 有 人 拿 走 你 的 里 衣 ， 就 加 给 他 六 个 月 的 
否 役 。” 只 有 少数 信徒 承认 耶稣 的 本 义 ， 但 他 们 表示 ， 如 大 章 从 他 那 
些 教诲 ， 世 界 将 无 以 为 继 ! 这 确 是 实在 话 ， 大 概 也 是 耶稣 传 布 这 种 教 
诲 所 期 望 的 效果 吧 。 他 怎么 会 希望 世界 照 现在 这 副 样子 维持 下 去 呢 。 
不 过 ， 既 然 这 些 虚伪 的 信徒 确 乎 如 其 所 说 的 那样 ， 认 为 耶稣 的 教诲 元 
计 而 虚妄 ， 那 为 什么 一 面 不 再 信仰 和 追随 ， 一 面 却 还 要 口是心非 地 目 
称 “ 基 督 徒 ” 呢 ? 


正如 耶稣 所 言 ， 知 不 践 行 他 的 旨意 ， 称 他 为 “ 主 ” 便 坚 无 意义 。 


斯 羔 姆 存 完 钱 就 局 程 回 家 ， 中 途 到 糖果 店 买 了 操 零 跨 。 他 花 了 六 
便士 给 孩子 买 了 一 饶 糖 果 。 


看 到 斯 莱 姆 独 目 回来 ， 露 丝 并 不 尺 讶 。 目 从 伊 斯 顿 同 死 拉 斯 走 近 
之 后 ， 这 已 经 不 足 为 奇 了 。 对 此 ， 她 什么 也 没有 说 ， 但 斯 莱 姆 能 感 党 
到 她 的 惧 恼 和 失望 ， 心 里 也 很 不 好 过 。 露 丝 刚 刚 探 完 厨房 的 地 板 ， 小 
弗 雷 迪 坐 在 一 张 竖 儿 高 脚 枯 上。 这 种 椅子 前 面 装 有 一 只 小 隅 板 或 小 桌 


子 。 露 丝 给 了 他 一 片 涂 了 树 每 次 的 面包 ， 好 让 孩子 在 她 干 活 时 目 妈 目 
乐 。 这 孩子 把 果酱 抹 得 脸 上 、 头 项 上 ， 到 处 都 是 。 他 八成 党 得 ， 这 人 么 
着 能 妆 扣 脸面 ， 要 么 就 是 能 治 好 他 那 光秃秃 的 尖顶 。 他 此 时 的 样子 活 
像 打 了 场 恶 仗 ， 或 是 经 历 了 场 火车 事故 。 孩 子 见 到 斯 业 姆 激动 得 眼泪 
都 出 来 了 。 斯 羔 姆 抱 他 起 来 ， 把 那 铅 糖 给 他 ， 小 宝宝 才 安 静 下 来 。 


斯 莱 姆 住 在 这 里 并 未 像 伊 斯 顿 和 露 丝 事先 担 忱 的 那 般若 人 厌 。 起 
初 ， 每 晚 他 都 有 意 在 茶点 过 后 就 回 到 目 己 的 房间 ， 后 来 他 们 邀 他 下 楼 
一 同 竺 在 厨房 。 几 乎 每 个 周三 和 周 六 ， 只 要 天 气 不 坏 ， 他 都 会 出 门 参 
加 集会 或 是 露天 布道 。 因 为 他 是 光 光 教会 那 的 狂热 奶 随 者 之 一 ， 他 们 
一 年 到 头 都 要 举办 这 种 “露天 ”活动 。 过 不 多 久 ， 伊 斯 顿 一 家 不 但 与 
他 相安 无 事 ， 还 很 高 兴 跟 他 住 在 一 起 。 尤 其 是 露 丝 ， 每 当 斯 茉 姆 不 在 
家 ， 她 还 会 感到 颇 为 落寞 。 因 为 这 段 时 间 伊 斯 顿 每 周 总 有 好 几 个 晚上 
要 跟 元 拉 斯 到 “ 板 球 手 ”去 。 


斯 莱 姆 在 家 会 弹 忌 曼 陀 林 或 做 些 精 致 的 相框 聊 作 消 直 。 他 来 这 儿 
儿 个 星期 之 后 ， 露 丝 给 宝宝 招 了 相 户 ， 他 给 做 的 相框 。 现 在 这 些 照 片 
成 了 起 居室 的 一 道 点 级 。 露 丝 起 初 对 他 本 能 地 抱 有 一 种 坚 无 来 由 的 大 
和 普 ， 现 在 ， 这 种 厌恶 也 已 然 烟消云散 了 。 他 私 确 下 不 声 不 啊 地 给 予 她 
好 坚 帮 衬 ， 令 她 没 法 对 他 讨厌 起 来 。 最 初 ， 露 丝 老 是 称 他 作 “ 先 
生 ”， 但 一 段 时 间 之 后 ， 她 就 自然 而 然 地 跟着 伊 斯 顿 一 同 称呼 起 他 的 
名 字 来 。 


而 这 家 的 孩子 则 丝 坚 不 掩饰 他 对 这 位 住 客 的 喜爱 ， 他 能 照顾 他 ， 
陪 着 他 玩 上 好 几 个 钟头 呢 。 


“我 这 就 给 你 上 饭 吧 ， 阿 尔 夫 ，” 露 丝 擦 完 地 对 他 说 ，“ 不 过 我 
还 得 等 一 等 ， 威 尔 也 许 就 要 回来 。” 


“不 着 急 ，” 斯 莱 姆 回答 ，“ 我 先 去 洗 个 党， 到 时 他 应 该 就 回来 
了 。 3? 


他 正 坐 在 炉 火 旁 照看 着 小 宝宝 。 这 护 子 试图 吞 下 一 整 饶 的 糖果 。 
他 一 边 跟 露 丝 说 话 ， 一 边 把 孩子 放 回 高 脚 椅 ， 从 负 子 里 拿 了 一 根 棒 棒 
糖 哄 他 静 下 来 ， 然 后 便 回 房 了 。 大 约 一 刻 钟 之 后 他 再 次 下 楼 ， 露 丝 开 
始 为 他 准备 饭 琳 ， 现 在 仍旧 不 见 伊 斯 顿 的 影子 。 


“我 要 是 你 ， 束 不 等 威 尔 了 ，” 斯 业 姆 说 ，“ 可 能 还 得 等 上 一 到 
两 个 钟头 他 才 回 来 。 现 在 已 经 两 点 多 了 ， 你 应 该 也 狐 了 吧 。” 


“我 想 是 的 ，” 露 丝 回 答 ， 略 显 犹 驮 ，“ 他 说 不 定 会 在 “ 板 球 
手 ” 吃 点 面包 和 奶酪， 就 跟 上 周 六 一 样 。” 


“完全 可 能 ，” 斯 莱 姆 说 。 


斯 业 姆 在 楼 上 那 会 儿 宇 宝 就 洗 过 脸 了 。 他 一 看 到 母 杀 吃饭 就 把 棒 
棒 糖 扔 到 一 边 大 名 起 来 ， 朝 露 丝 伸 出 手臂 。 露 丝 只 好 把 他 抱 到 膝盖 
上 ， 一 边 吃 饭 ， 一 边 把 盘子 里 染 喂 给 他 吃 。 


吃饭 时 斯 全 姆 一 直 在 次 话 ， 聊 的 大 多 都 是 孩子 的 事 。 他 六 上 自己 特 
别 豆 欢 小 孩 ， 总 能 跟 他 们 玩 到 一 块 儿 去 。 但 他 还 从 来 没有 遇 到 过 像 弗 
雷 迪 这 般 聪 明 伶 俐 的 小 孩 。 他 的 工友 们 要 是 在 这 儿 听 到 他 谈论 这 和 孩子 
脑袋 的 形状 ， 准 会 大 吃 一 惊 ， 他 们 一 定 会 展 尺 ， 他 居然 异 颅 相 学 。 反 
正 露 丝 党 得 他 是 个 聪明 人 。 


过 了 一 会 儿 ， 孩 子 要 起 脾气 来 不 吃 了 ， 他 妈妈 从 鲍 子 里 给 他 拿 了 
一 文 棒 棒 糖 ， 他 任性 地 一 把 给 扔 到 地 上 ， 抽 这 起 来 ， 把 脸 贴 到 母 杀 胸 
及 上 蹲 来 蹄 去 ， 两 只 小 手 不 停 地 拉扯 她 的 裙子 。 斯 荣 姆 刚 来 那 会 儿 ， 
只 要 有 他 在 场 ， 她 就 会 退 到 房间 里 哺乳 ， 不 过 近来 她 变 得 没 那 么 敏感 
了 。 她 背 窗 坐 着 ， 用 围 在 喘 上 的 一 条 薄 围 由 稍稍 让 住 孩 子 的 脸 。 饭 后 
孩子 便 已 沉 入 梦乡 。 斯 羔 姆 站 起 号 ， 背 对 看 炉 火 ， 低 头 看 看 尹 俩 ， 随 
即 开口 说 道 ， 当 然 谈 的 还 是 这 孩子 : 


“他 长 得 可 像 你 了 。” 
“是 啊 ，” 露 丝 回 答 ，“ 人 人 都 次 他 随 我 。” 
斯 莱 姆 走 近 他 们 ， 过 下 腰 注 视 大 见 睡 的 秽 儿 。 


他 停 了 一 会 儿 接 着 说 ，“ 我 一 开始 还 以 为 他 是 个 女孩 呢 ， 他 真是 
深沉 得 不 像 男 孩 。” 

露 丝 灾 了 ， 说 道 ， “大 家 一 开始 都 以 为 他 是 女孩 。 昨 天 我 带 独 他 
去 专卖 商店 买 东西 ， 经 理 都 不 信 他 是 个 男孩 儿 昵 。” 


斯 莱 姆 轻 抚 孩子 的 脸 。 


一 直 以 来 ， 斯 全 姆 都 很 规矩 。 尽 管 如 此 ， 当 他 和 露 丝 二 人 独处 的 
时 候 ， 仍 会 时 不 时 做 出 一 些 暧昧 不 明 的 举动 ， 令 露 丝 略 感 篮 众 为 难 。 
此 刻 ， 她 抬 眼 营 见 他 脸 上 的 表情 ， 一 下 子 考 红 了 腔 ， 和 急忙 垂下 眼睛 ， 
没有 回应 他 最 后 说 的 话 。 斯 羔 姆 没 再 说 什么 。 两 人 沉默 了 好 几 分 钟 ， 
就 像 着 了 魔 一 样 。 露 丝 不 由 自主 地 心 生 惧怕 ， 斯 莱 姆 的 情绪 也 不 比 她 
平静 多 少 。 他 面色 通红 ， 心 尽 尾 跳 得 历 害 。 他 颤抖 着 注视 着 她 ， 又 是 
犹豫 又 是 害 介 。 


然而 ， 前 门 突如其来 的 一 阵 啊 动 打破 了 两 人 的 沉默 。 伊 斯 顿 终于 
回来 了 。 斯 羔 姆 走 到 洗 泛 间 ， 从 架子 上 取 下 甘油 刷 ， 开 始 刷 洗 目 己 的 
鞭子。 


从 伊 斯 顿 的 外 表 和 举止 一 眼 束 能 看 出 他 喝 了 不 少 ， 但 露 丝 没 贡 备 
他 一 句 ， 肥 而 看 似 忙 不 迭 地 要 上 前 去 照顾 他 。 


斯 羔 姆 刷 完 鞭子 束 回 房 了 。 经 过 厨房 时 ， 伊 斯 顿 还 对 他 心 不 在 融 
地 打 了 声 招呼 。 他 的 心 提 到 了 嗓子 眼 儿 ， 害 怕 露 丝 对 伊 斯 顿 透露 了 什 
么 。 尽 管 其 实 她 什么 也 没 说 ， 他 还 是 放心 不 下 来 。 而 露 丝 呢 ， 本 想 把 


斯 羔 姆 的 奇怪 举动 告诉 丈夫 ， 却 不 得 不 推迟 这 个 匆匆 做 下 的 决定 ， 因 
为 伊 斯 顿 还 没 把 饭 吃 完 殊 已 经 次 在 椅子 上 睡 着 了 。 她 好 不 容易 才 把 他 
叫 醒 ， 让 他 上 楼 去 睡 。 伊 斯 顿 一 直 睡 到 下 午 喝 茶 的 时 候 才 起 床 。 要 不 
是 跟 克 拉 斯 约 好 了 上 “ 板 球 手 ” 去 ， 他 八成 还 在 床上 跨 着 呢 。 


伊 斯 顿 睡觉 的 时 候 ， 斯 羔 姆 来 到 厨房 ， 做 了 一 只 相框 。 露 丝 准备 
茶点 的 时 候 ， 他 与 弗 雷 迪 玩 页 。 在 露 丝 跟 前 他 不 动 声色 ， 好 似 什么 也 
没 友 生 的 样子 ， 令 她 不 茶 怀 疑 ， 目 己 是 错 怪 他 居心 区 测 了 。 


喝 过 从， 斯 业 姆 束 穿 上 他 最 好 的 衣服 参加 “露天 ”集会 去 了 。 
个 周 六 的 晚上 ， 伊 斯 顿 和 露 丝 都 要 出 去 买 东 西 ， 但 这 天 晚上 ， 伊 斯 屯 
没 等 她 就 出 门 了 。 因 为 说 好 七 点 钟 跟 克 拉 斯 碰面 ， 于 是 他 便 约 了 露 丝 
八 点 钟 到 市 中 心 见 。 


1. 马克 沁 重 机 枪 : 世界 上 第 一 种 枪 管 后 座 式 自动 机 枪 ， 由 英 籍 美 国人 海 勒 姆 。 史 蒂 文 
斯 .马克 沁 于 1883 年 发 明 ， 被 应 用 于 19 世 纪 末 到 20 世 纪 初 。〈 译 者 注 ) 


第 二 十 三 草 
器 天 传 过 


一 连 几 周 ， 欧 文 都 忙于 装修 客厅 ， 无 暇 顾及 其 他 的 事情 。 他 也 只 
是 按照 工时 拿 到 相应 的 薪水 ， 但 实际 上 ， 除 了 睡觉 以 外 ， 每 一 刻 他 都 
扑 在 了 工程 上 。 眼 下 所 有 皆 已 完工 ， 他 突然 生出 一 种 大 梦 初 醒 、 回 到 
莫 惨 现实 的 感觉 。 最 述 至 下 周末 ， 房 子 内 外 的 工程 都 将 结束 。 据 他 所 
知 ， 公 司 也 没有 其 他 活 可 接 了。 镇 上 大 多 数 老 板 的 境况 亦 是 相差 无 
异 ， 他 也 无 需 费 周章 去 跟 还 有 工程 项 目的 老板 讨 活 儿 干 。 他 们 手下 的 
正式 工 尚且 无 事 可 做 ， 更 不 可 能 再 接纳 新 人 了 。 


过 去 的 一 个 月 ， 欧 文 已 然 不 记得 目 己 一 直 都 生 着 病 ， 也 不 记得 ， 
一 旦 “洞穴 ”竣工 ， 目 己 就 会 跟 其 他 人 一 样 失业 。 简 言 之 ， 他 未 曾 想 
起 一 桩 近 在 同 尺 的 事实 : 他 就 要 与 许 许 多 多 的 工友 一 样 ， 濒 临 穷困 党 
倒 ， 几 个 星期 的 失业 或 仿 工 将 意味 大 狐 死 。 考 夸 到 他 身上 的 病 ， 他 的 
情况 比 多 数 人 还 要 糟糕 。 他 们 之 中 有 不 少 都 加 入 了 疾病 救济 会 ， 而 欧 
文 虽 然 健康 状况 向 来 不 佳 ， 却 被 禁止 加 入 此 类 团体 。 


领 完 钱 回 家 的 路 上 ， 欧 文 感到 说 不 出 的 消沉 和 疲惫 ， 又 一 次 丰 
起 今后 的 日 子 ， 可 他 越 想 就 越 无 望 。 就 算是 往 好 处 想 一 一 假使 自己 没 
有 病 ， 不 用 停工 ， 也 不 会 因为 其 他 原因 失业 一 一 可 他 还 能 有 什么 有 盼 头 
呢 ? 他 无 止 无 休 地 和 干 了 一 个 星期 ， 手 里 那 几 枚 钱币 就 是 全 部 的 报酬 。 
他 们 一 家 得 束 着 这 点 钱 绞 尽 脑 汗 地 过 活 ， 他 不 禁 百 笑 起 来 。 


他 走 到 柯 死 街 的 抛 角 时 ， 看 到 弗 兰 死 迎面 走 来 。 一 瞧见 他 的 号 影 
这 孩子 就 奔 着 过 来 ， 欢 叫 着 跳 进 他 的 怀 里 。 


“妈妈 让 我 告诉 你 买点 中 午 的 东西 ， 家 里 已 经 什么 都 没有 了 。” 


“她 有 没有 说 要 我 买 什么 呀 ? ” 

“她 说 了 ， 但 我 给 忘 了 。 不 过 我 知道 她 说 ， 如 果 买 不 到 她 吟 只 的 
东西 ， 就 买点 你 爱 吃 的 好 了 。” 

“好 ， 我 们 去 看 看 有 什么 可 买 的 ，” 欧 文 说 。 


“要 是 我 ， 就 买 一 个 名 鱼 鳅 头 或 者 一 些 鸡 重 和 塔 根 ，” 弗 兰 殉 过 
独 父 杀 的 手 ， 一 路 中 蹦跳 跳 。 ”我 们 可 不 要 那 种 做 起 来 麻烦 的 东西 。 
妈妈 今天 不 太 舒 服 。” 


“她 起 床 了 吗 ? ” 


“早上 起 来 了 ， 但 刚刚 又 册 下 了 。 不 过 我 们 把 该 干 的 活 儿 都 做 完 
了 。 妈 妈 铺 床 的 时 候 ， 我 就 悄悄 去 洗 杂 杯 和 茶 碟 ， 但 她 进来 看 到 我 把 
地 板 弄 得 一 团 糟 ， 叉 不 让 我 干 了 ， 还 帮 我 把 全 里 的 衣服 都 换 下 ， 因 为 
我 差不多 浑 喘 都 湿 透 了 。 不 过 我 在 妈妈 洗衣 服 的 时 候 好 好 地 把 东西 擦 
干净 ， 双 打扫 了 过 道 ， 把 自己 的 东西 收拾 好 ， 还 给 小 猫 整 理 了 窝 儿 。 
对 了 ， 你 能 给 我 一 便士 吗 ? 我 跟 小 猫 许 诡 过 给 它 带 点 肉 回 去 的 。” 


欧文 答应 了 他 。 弗 兰 元 去 肉 铺 买 肉 的 时 候 ， 欧 文 就 到 杂货 店 买 食 
材 。 他 们 约 好 买 完 以 后 在 街角 见面 。 网 文 第 一 个 到 达 人 碰面 地 点 ， 等 了 
一 会 儿 没 见 到 孩子 ， 便 直接 去 肉 铺 找 他 。 刚 到 铺子 附近 就 发 现 孩 子 站 
在 店 外 边 ， 一 本 正经 地 跟 那 位 短 胖 吴 材 、 满 面 红 光 透 着 快活 劲 儿 的 履 
夫 交 谈 着 。 欧 文 立刻 觉察 到 ， 这 孩子 正 力图 解释 着 什么 。 因 为 每 当 桌 
拉克 及 现 自 己 难 以 跟 别 人 把 话说 清 的 时 候 ， 总 会 不 由 自主 地 偏 着 脑 
袋 ， 边 讲 边 胡乱 比 出 手势 。 他 现在 就 是 这 个 样子 ， 一 只 手 不 停 地 摆 
动 ， 五 指 张 得 大 大 的 ， 妃 一 只 手 挥舞 独 一 个 包 着 肉 的 纸 包 。 屠 夫 哈 哈 


大 笑 ， 与 他 握 了 手 后 便 转 身 进 店 招呼 男 一 名 顾客 去 了 。 弗 兰 殉 回 到 父 
杀身 边 。 


“和 匈 将 ， 那 个 屠夫 是 个 好 心 人 ， 他 不 愿 收 下 这 一 便士 。” 
“你 们 刚才 就 是 在 说 这 事 儿 吗 ? ” 


“不 是 ， 我 们 在 谈 社会 主义 。 你 看 ， 这 是 他 第 二 次 不 收 我 的 钱 
了 。 第 一 次 的 时 候 我 以 为 他 肯定 是 个 社会 主义 者 ， 不 过 没 敢 问 来 着 。 
这 次 他 还 是 这 么 做 ， 我 就 问 他 了 ， 他 说 他 不 是 ， 他 还 没 狗 到 那个 地 
步 。 我 融资 ，“ 如 果 你 认为 社会 主义 者 都 是 羔 子 那 可 就 大 错 特 错 了 ， 
因为 我 就 是 个 社会 主义 者 ， 而 且 我 敢 衣 定 目 己 没 疯 。” 他 说 他 知道 我 
好 着 呢 ， 只 是 他 自己 根本 不 懂 什 么 社会 主义 ， 只 知道 大 概 说 的 是 把 所 
有 的 钱 拿 来 给 大 家 平均 分 。 我 就 告诉 他 ， 这 哪里 是 社会 主义 呀 ! 我 跟 
他 好 好 解释 了 一 通 ， 建 议 他 也 成 为 社会 主义 者 ， 他 说 会 考虑 考虑 。 然 
后 我 跟 他 说 如 果 考 碟 好 了 ， 随 时 都 能 加 入 到 我 们 这 边 来 。 他 就 灾 了 ， 
答应 我 下 次 再 见 的 时 候 一 定 给 我 答复 ， 我 也 许诺 把 一 些 书 借 给 他 。 你 
不 会 介意 吧 ， 和 爸 爸 ? ” 


“当然 不 会 。 我 们 到 家 就 看 看 明 们 有 什么 书 可 以 借 给 他 。” 


“我 知道 的 ! ” 弗 莱克 发 出 迫不及待 的 欢呼 ，“《 幸 福 不 列 颠 》 
和 《英格兰 人 的 英格兰 》 是 最 棒 的 两 本 ! ” 


他 知道 这 是 最 棒 的 两 本 书 ， 因 为 他 常 听 到 父亲 和 和 母 羔 是 这 么 说 
的 ， 而 且 他 发 现 ， 每 个 到 他 们 家 做 客 的 社会 主义 朋友 也 都 是 这 么 说 
的 。 


一 般 来 说 ， 周 六 晚上 应 是 一 家 人 出 门 买 东西 的 时 候 ， 但 今天 诡 拉 
吴 体 不 适 ， 欧 文 只 好 带 着 弗 兰 死 出 去 了 。 妻 子 不 时 旧病 复发 ， 使 得 欧 


文 对 未 来 的 日 子 更 加 悲观 。 可 是 他 还 没 法 为 她 购买 缓解 病痛 所 需 的 东 
西 。 每 每 思 及 今后 的 惨淡 ， 满 心 的 忧愁 更 是 无 法 排 遗 。 


一 般 资 来， 工人 几乎 是 没有 晋升 机 会 的 。 目 从 欧文 学 了 这 门 手 
乞 ， 成 为 一 名 撤 工 ， 他 前 进 的 空间 也 就 此 堵 死 了 了。 他 已 经 站 在 了 职业 
的 终点 。 十 年 、 二 十 年 打工 下 来 ， 他 能 拿 到 的 还 是 最 初 那 点 稀薄 的 薪 
水 ， 权 且 负 担 得 起 号 体 这 全 机 需 得 以 维持 的 一 点 能 量 。 年 纪 渐 长 ， 他 
还 得 容 妨 更 加 微薄 的 工资 。 这 些 年 来 ， 他 受 着 各 个 老板 任性 的 摆布 。 
他 们 的 性 情 反 复 无 第 ， 只 把 他 当 作 一 架 敛 财 的 机 器 。 一 旦 无 利 可 图 他 
们 便 心安 理 得 地 将 他 抛弃 。 工 人 人 不仅 是 高 效 生财 机 器 ， 他 还 是 主子 面 
前 百 依 百 顺 的 妈 仆 。 倘 知 他 的 号 段 不 够 卑微 茶 顺 ， 不 愿 禾 乖 狼 受 凌 
辱 、 鄙 夷 以 及 任何 可 能 的 其 侮 ， 他 融会 被 扫地 出 门 ， 早 已 虎视 晚 腕 的 
失业 大 车 中 的 一 员 将 号 上 会 来 接 丛 他 的 位 置 。 这 束 是 大 多 数 “ 历 代 辉 
焊 的 继承 者 ”在 这 个 制度 之 下 的 境况 。 


欧文 军 着 小 弗兰克 在 拥挤 的 街道 中 穿行 。 他 暗自 思 丑 着 ， 奉 心 甘 
情愿 地 继续 过 这 样 的 生活 ， 那 无 寞 于 在 自 甘 旱 落 ;， 而 任 由 孩子 今后 也 
这 般 吃 尽 震 头 ， 则 无 异 于 在 犯 残忍 无 情 的 非 过 。 


在 这 一 点 上 ， 他 与 多 数 工 友 的 看 法 有 别 。 许 多 人 还 很 乐意 看 目 己 
的 孩子 给 别人 当 牛 做 马 。 他 低头 看 看 身边 这 个 瘦弱 的 小 人 儿 连 走 融 跑 
地 跟着 他 。 欧 文 这 是 第 一 干 次 想 道 ， 这 孩子 要 是 死 了 也 比 现在 活着 要 
笠 福 得 多 。 在 基督 徒 这 场 残酷 的 生活 或 争 中 ， 他 从 来 不 会 是 个 合格 的 
士兵 。 


他 又 想起 了 详 拉 。 尽 管 她 一 直 勇 敢 坚 强 ， 从 无 半点 忽 言 ， 但 他 明 
折 此 生 对 她 而 言 就 是 无 尽 的 肉体 折磨 。 他 对 这 种 生活 已 是 彻 彻 后 砍 地 
习 恶 和 厌倦 了 。 他 这 一 幸子 都 像 个 奴隶 似 的 昧 死 拼 活 ， 却 仍旧 一 事 无 
成 ， 将 来 也 不 会 有 半点 起 色 。 他 想到 那个 扼杀 了 妻子 和 孩子 的 凶手 。 
者 审 团 的 裁定 一 如 以 往 ，” 和 暂时 性 精神 错乱 。” 这 帮 人 似乎 根本 不 曾 


想到 过 真相 实际 是 : 继续 如 此 无 望 地 受 知 本 刁 就 是 一 种 永久 的 精神 错 
ls 


但 是 假使 肉体 的 死亡 不 是 终结 ， 如 行 上 帝 真 的 存在 ， 会 怎样 呢 ? 
如 果 当 真如 此 ， 我 们 有 理由 推 想 ， 创 造 了 这 样 一 个 世界 的 天 主 ， 对 他 
的 造物 的 不 过 可 以 如 此 冷漠 薄 情 ， 那 么 他 大 可 如 众人 所 信 的 那样 再 一 
手 造 出 一 个 地 狱 来 。 


虽说 已 是 腊月 时 节 ， 夜 晚 仍 温和 上 晴朗。 一 轮 圆 月 下 小 镇 沉浸 在 银 
色 的 光辉 里 ， 无 云 的 天 幕 上 镶 散 了 无 数 宝石 般 的 星星 ， 内 内 发 党 。 


仰望 那 广 阔 无 殷 深 不 可 测 的 天 健 ， 欧 文 不 雄 疑 惑 ， 是 什么 样 的 造 
主 或 神力 创造 并 维系 着 这 世界 的 一 切 呢 ? 被 当 作 宇宙 源 起 的 正统 基督 
教 信仰 实在 太 过 元 次 ， 不 值得 再 多 思索 。 然 而 其 他 想象 得 出 的 假设 归 
根 结 底 也 不 那么 令 人 满意 ， 甚 至 还 荒唐 可 笑 。 若 说 宇宙 豆 古 存在 无 需 
来 由 ， 这 当然 元 唐 可 突 。 但 要 说 宇宙 是 由 一 个 豆 古 存在 无 需 来 由 的 造 
主 所 创造 的 ， 不 也 是 同样 欧 唐 可 笑 吗 。 进 化 论 也 不 过 兰 强 人 意 ， 它 的 
正确 性 想来 无 可 辩驳 ， 但 其 解释 却 并 非 尽善尽美 ， 那 个 伟大 问题 仍旧 
没有 得 到 解答 ， 只 是 说 这 世界 万 物 目 古 当 存 ， 也 是 坚 无 来 由 ! 这 个 问 
题 得 不 到 解答 是 因为 它 根本 无 法 解答 。 在 这 个 难题 面前 人 们 只 能 是 


“一 个 在 夜里 喘 注 的 婴孩 ， 
一 个 实 求 着 光明 的 婴孩 ， 
不 语 一 词 ， 唯 有 吧 声 。” 人 后 ) 


因此 ， 既 然 我 们 无 法 解释 这 个 谜团 ， 那 么 我 们 也 同样 没有 理由 去 
相信 别人 给 出 的 欧 唐 解答 。 


尽管 欧文 得 出 了 这 个 道理 ， 可 他 还 是 止 不 住 想 要 相信 什么 ， 可 以 
给 他 点 未 来 的 盼 头 ， 补 偿 他 现在 站 受 的 不 幸 。 他 想 ， 从 茶 种 意义 上 来 
说 ， 基 督 教 信仰 大 是 真 的 该 有 多 好 ， 在 历尽 艰 苹 之后， 这 个 百 难 者 便 
可 迎 来 他 未 曾 专 想 过 的 永恒 羊 福 。 仅 此 一 点 当真 ， 其 他 的 一 切 便 不 足 
挂 耸 了。 要 是 一 个 人 知道 此 生 不 过 是 一 段 短暂 的 旅程 ， 一 经 结束 便 是 
永恒 快乐 的 开端 ， 那 么 他 当下 所 经 受 的 惨 况 就 变 得 多 么 无 足 轻重 、 微 
不 足 道 啊 。 但 是 并 没有 人 这 样 相 信 ， 那 些 假 充 信徒 的 人 更 是 表现 得 背 
道 而 驰 。 这 些 人 贫 殖 而 残暴 ， 无 情 地 护 夺 现世 的 财富 ， 确 凿 无 括 地 证 
明了 他 们 的 虚伪 和 背 信 。 


“和 爸爸 ，” 小 弗兰克 说 ，“ 我 们 过 去 听 听 那个 人 在 说 什么 吧 。” 
他 指 了 指 街 那 边 ， 大 路 附近 一 条 小 道 的 抛 角 处 ， 有 一 群 人 围 在 那里 ， 
中 间 一 人 举 着 一 根 长 约 七 英 矿 的 杆子 ， 上 面 吊 着 一 只 大 灯笼 。 明 哆 吕 
的 火光 在 灯笼 里 跳跃 ， 照 亮 了 白色 半 透 明 的 玻璃 灯 旱 ， 从 欧文 和 弗 兰 
融 站 着 的 地 方 可 以 望 抑 ， 那 上 面 写 着 一 行 在 远 处 也 能 看 得 到 的 粗 体 
字 : 


“ 切 莫 受骗 : 上 帝 不 容 欺骗 !“ 
引起 弗兰克 注意 的 那个 男人 正在 诵读 一 段 赞 美 诗 : 


“我 听见 基督 的 声音 在 说 ， 
看 啊 ， 我 无 私 地 给 予 

泪 泪 活水 给 那 口 渴 之 人 ， 
他 伏 身 畅饮 ， 得 以 存活 。 
我 来 到 基督 身边 ， 

咀 饮 那 生命 的 甘泉 ， 

我 的 干 渴 消 散 ， 心 灵 复 苏 ， 


现在 我 活 在 他 的 心里 。” 


诵 诗 的 人 号 形 瘦 遇 ， 衣 服 松 垮 垮 地 挂 在 瘦 骨 赚 刚 的 肩膀 上 。 和 宽大 
的 裤子 皱 皱 巴巴 地 囊 着 一 双 又 长 又 细 的 腿 ， 看 上 去 有 轻微 的 膝 内 翻 ， 
下 面 是 对 局 局 的 宽 脚 掌 。 他 那 双 手 辟 即便 对 这 么 高 的 人 而 言 也 是 有 些 
过 长 了 ， 两 只 干 瘦 的 大 手 骨 节 分 明 。 他 不 顾 现在 的 季节 ， 摘 了 帽子 露 
出 他 那 平 坦 高 符 的 罕 额 头 。 他 有 只 肥大 的 鹰 钩 时 ， 异 孔 两 侧 各 有 一 着 
深 沟 问 下 延伸 到 他 下 垂 的 胡须 里 ， 不 说 话 的 时 候 衣 须 会 把 踪 巴 给 庆 
住 ， 但 现在 他 高 声明 诵 赞 美 诗 使 得 那 张 大 嘴 清 晰 可 见 。 他 的 党 下 巴 长 
得 出 奇 ， 脸 上 双 小 小 的 灰 蓝 色 眼 睛 挨 得 很 近 ， 上 边 长 着 依稀 可 辨 的 淡 
眉毛 ， 虹 子 上 方 两 眉 之 间 有 道 笔 直 的 深 痕 。 他 的 头 很 大 ， 尤 其 是 后 脑 
勺 ， 顶 着 一 团 浓密 粗糙 的 褐色 头发 ， 两 只 小 耳 洒 紧 贴 着 头 度 。 如 果 有 
人 想 给 他 那 张 死 人 般 的 面孔 画 张 全 脸 图 ， 就 会 发 现 那 脸 的 轮廓 跟 杞 材 
话 儿 怪 像 的 。 


欧文 和 弗兰克 走 近 人 群 ， 孩 子 搜 了 搜 父 杀 的 手 小 声 说 道 : ”多 
和 爸 ! 那个 人 是 我 跟 碍 利和 获 和 希 尔 去 过 的 那 所 主 日 学 校 的 老师 。” 


欧文 扫 了 一 眼 ， 发 现 那 是 享 特 。 


当 享 特 停止 明 诵 ， 一 小 搓 传 道 者 就 开始 唱歌 ， 伴 委 的 是 一 架 音 

十 分 甜美 的 小 风琴 。 听 到 熟悉 的 词句 ， 有 儿 个 人 也 跟着 唱 起 来 。 这 些 
人 唱歌 时 的 表情 瞻 为 值得 琢磨 ， 个 个 面色 凝重 而 莫 伤 ， 活 像 一 群 待 上 
刑场 的 犯人 。 周 于 的 一 大 群 人 更 像 是 出 于 无 聊 和 好 奇 而 在 那儿 听 他 们 
演 喝 ， 有 两 个 衣着 考 完 的 年 轻 人 ， 显 然 是 初来乍到 的 游客 ， 也 饶 有 兴 
味 地 谈论 起 灯笼 上 的 文字 。 人 群 最 里 面 有 一 个 衣衫 窒 裕 、 戴 着 项 破 帆 
子 的 半 醇 汉 ， 眼 看 都 要 站 到 歌 队 里 了 ， 正 又 着 手 一 脸 轻 战地 瞧 着 他 
们 。 此 人 的 脸庞 耸 白 而 瘦 前 ， 有 只 蜡染 局 管 的 大 蜡 子 ， 长 得 极 像 威 灵 
顿 公 咽 一 世 。 


然而 ， 在 这 歌声 中 ， 半 醉 汉 的 轻 茂 之 色 逐 渐 从 脸 上 褪去 ， 到 后 来 
他 不 但 加 入 了 合唱 ， 还 放 开 叉 着 的 手 辟 开始 挥舞 摆动 起 来 ， 仿 若 自 己 
征 乐 曲 的 指挥 。 


歌曲 唱 轻 围观 的 群众 更 多 了 ， 其 中 一 名 传道 者 ， 残 是 那个 念 赞美 
诗 的 人 ， 站 到 歌 队 中 间 。 显 然 那 两 个 衣着 考究 的 年 轻 人 出 言 不 壕 把 给 
他 激 悉 了 ， 他 扫 视 了 一 下 人 群 ， 然 后 将 目光 聚焦 到 那 两 人 身上， 随即 
进行 了 一 番 慷 慨 陈 词 的 演讲 ， 义 导 填 磨 地 择 击 了 他 口中 “不 信 基 和 督 ” 
的 人 。 他 诉 情 洋溢 地 谴责 完 那 些 “ 拒 绝 信 泰 ”者 之 后 ， 又 接着 哺 砚 奚 
沙 那 些 半 信 半 疑 的 教徒 ， 这 些 人 自称 信奉 圣经 教义 ， 却 拒绝 接受 地 狱 
的 存在 。 他 口 若 巧 河 地 大 讲 道理 来 证 明 圣 经 中 这 个 永世 煎熬 之 地 的 存 
在 。 他 越 说 越 兴 备 ， 而 那 两 个 不 信教 的 年 轻 人 则 对 他 发 出 不 层 一 顾 的 
吗 笑 ， 似 乎 令 他 十 分 不 自在 。 他 哆 哮 疾 呼 ， 口 沫 模 飞 ， 怒 目 圆 瞪 ， 狂 
热 地 扫 视 着 在 场 的 群众 。 


“地 狱 是 有 的 ! ”他 吃 叫 道 ，“ 所 以 诸位 听 好 了 一 一 “恶人 将 蝴 
入 地 狱 ! “不信 基督 的 人 要 被 罚 入 地 狱 。，” 


“ 哦 ， 那 么 你 自己 就 很 有 可 能 要 下 地 狱 啊 ，” 其 中 一 个 年 轻 人 局 
声 说 道 。 


“你 赁 什么 这 么 说 ? ”这 个 传道 者 质问 道 ， 一 边 拿手 由 的 掉 嘴 边 
的 唾沫 和 额 上 的 汗水 。 


“ 哎 ， 那 是 因为 你 自己 就 不 信 圣 经 。” 
宁 录 和 其 他 传道 者 发 出 一 阵 大 笑 ， 怜 由 地 看 着 这 个 年 轻 人 。 


“ 啊 ， 我 亲爱 的 朋友 ，” 老 笋 星 说 ，“ 你 怕 是 错 了 头 。 感 谢 上 
帝 ， 我 是 相信 圣经 的 每 一 个 字 的 ! ” 


“阿门 ，” 斯 靖 姆 等 信徒 热切 地 脱口 而 出 。 


“ 噢 ， 并 非 如 此 ，” 对 方 回 应 他 ，“ 我 能 证 明 你 不 信 。” 
“那么 请 便 ，” 宁 录 说 。 


“请 念 出 马 可 福 音 第 十 六 章 的 第 17 和 18 句 ，” 集 会 的 揭 重 鬼 说 
道 。 众 人 往 中 心 挪 了 挪 ， 好 听 清 这 场 争论 。 老 笋 星 走 近 灯笼 ， 找 到 那 
儿 上 段 经 文 ， 大 声 地 念 了 出 来 : 


“ 信 的 人 必 有 神 迹 随 痢 他 们 。 他 们 奉 我 的 名 驱赶 魔鬼 ， 说 新 的 语 
。 他 们 手 能 拿 蛇 ; 如 饮 毒物 也 必 不 受害 ， 他 们 手 按 病人 ， 则 其 病 必 


?2? 


吏 贡 


“好 啊 ， 可 你 并 不 能 治愈 病 患 ， 也 不 能 讲 新 的 语言 或 驱赶 魔鬼 ， 
不 过 你 倒是 有 可 能 喝 下 毒物 而 安然 无 益 。” 说 这 话 的 人 突然 从 马甲 口 
袋 里 掏 出 一 只 小 玻璃 瓶 ， 递 向 钱 星 ， 后 者 忙 惊 加 地 往 后 缩 ， 那 人 接着 
说 : ”我 这 里 有 一 种 最 致命 的 毒药 ， 瓶 子 里 装 的 十 的 宁 时 应 该 足够 毒 
死 十 二 个 不 信 主 的 人 。 喝 了 它 ! 如 果 你 这 样 都 没事 的 话 ， 我 们 就 知道 
你 的 确 是 个 实打实 的 信徒 ， 并 且 你 信仰 的 那 一 套 确实 是 真 的 。” 


“对 啊 ， 对 啊 ! ”一 务 兴 致 动 动听 他 们 和 争论 的 半 醉 汉 说 道 ，“ 哟 
了 ， 喝 了 ! 这 样 才 公 道 呆 ， 一 瓶 全 下 肚 。” 


人 和 群 里 有 些 人 笑 了 起 来 ， 四 面 传 来 催促 化 星 快 喝 的 叫喊 声 。 


“现在 ， 请 允许 我 为 你 解释 一 下 这 些 经 文 的 意思 ，” 享 特 说 ， 
“如 果 你 仔细 阅读 一 一 根据 这 个 上 下 文 一 一 ” 


“我 不 要 你 来 告诉 我 那 是 什么 意思 ，” 对 方 打 断 他 ，“ 我 自己 能 
看 懂 。 不 管 你 想 说 什么 ， 或 者 假装 知道 是 什么 意思 ， 我 自己 都 心 知 肚 
明 。 2 


“就 是 ， 就 是 ，” 几 个 声音 喊 道 ， 接 着 便 听 见 人 群 外 围 有 人 导 友 
地 大 吼 “为 什么 不 喝 ?” ”。 


“你 到 底 喝 是 不 喝 ? ” 拿 着 瓶子 的 人 问 道 。 


“不 喝 ! 我 可 不 是 傻瓜 ! ” 笋 星 凶 巴 巴 地 反 驶 他 ， 人 群 顿时 爆发 
出 一 阵 大 笑 。 


“也 许 有 其 他 “信徒 ”想来 试 试 ，” 年 轻 人 戏 读 道 ， 环 视 一 众 基 
督 徒 。 看 来 没 人 愿意 接受 这 份 好 意 ， 他 只 好 遗憾 地 把 瓶子 收回 口袋 。 


“我 想 ，” 客 星 看 者 士 的 宁 的 持 有 人 冷笑 道 ，“ 你 应 该 束 是 那些 
受 座 行 魔鬼 之 事 特意 来 找 碚 的 人 吧 ? ” 

“我 想 知 道 的 只 有 一 点 ，” 半 醉 汉 说 ， 他 突然 走 到 传道 队伍 之 
间 ， 高 声 阅 ，“ 该 隐 是 在 哪儿 找到 老婆 的 ? ” 


“ 别 回答 他 ， 享 特 兄弟 ，” 其 中 一 个 信徒 ， 迪 德 鲁 姆 先生 说 道 。 
这 条 建议 其 实 没 有 必要 ， 因 为 笋 星 也 不 知道 答案 。 


言 徒 中 一 个 穿着 黑 长 袍 的 人 ， 他 们 的 “牧师 ”， 同 坐 在 风 获 前 的 
迪 德 鲁 姆 小 姐 耳 语 了 什么 ， 她 随即 开始 演奏 ，“ 信 徒 ” 们 便 又 唱 了 起 
来 ， 他 们 尽 可 能 地 引 咏 高 歌 ， 力 图 兰 过 那些 揭 乱 者 的 声音 ， 这 首 歌 名 
中 《 噢 ， 这 将 是 我 的 末次 ! 》 


赞歌 唱 完 ， “牧师 ”邀请 一 个 衣衫 礼 禄 的 “兄弟 ”一 一 “和 愉快 主 
日 午 会 ”的 一 名 工人 成 员 一 一 上 来 讲 ” 几 名 话 ”， 这 个 教 友 便 走 到 他 
们 中 间 发 表 了 一 通 长 篇 大 论 : 

“亲爱 的 朋友 们 ， 今 夜 我 要 感谢 主 ， 让 我 今夜 能 够 站 在 这 里 ， 在 


这 个 露天 集会 上 疝 各 位 亲友 讲述 主 赐予 我 的 恩惠 。 哦 ， 杀 爱 的 朋友 
们 ， 今 夜 我 很 高 兴 在 这 里 告诉 你 们 主 赦 免 了 我 所 有 的 菲 ， 而 今 晚 主 也 


会 像 赦免 我 一 样 赦免 你 们 。 只 要 你 们 像 我 一 样 做 ， 承 认 目 己 是 迷途 的 
罪人 一 =” 


“ 没 错 ! 这 是 唯一 的 办 法 ! ” 宁 录 喊 道 。 

“阿门 ，” 其 他 信徒 齐 声 高 呼 。 

“一 一 只 要 你 们 今 晚 像 我 一 样 投入 主 的 怀抱 ， 就 能 像 我 一 样 得 到 
主 的 恩典 。 哦 ， 我 杀 爱 的 朋友 们 ， 不 要 像 转 来 转 去 的 门 轴 一 样 三 翻 四 
履 ， 不 要 企图 拖 到 茶 个 方便 的 时 刻 ， 因 为 时 机 可 能 不 会 再 来 。 那 些 被 


指 铁石 心肠 的 人 ， 他 们 的 脖颈 应 当 被 砍 断 ， 万 动 不 复 。 噢 ， 奉 上 帝 的 
名 投入 他 的 怀抱 吧 ， 一 切 有 荣光 归于 我 主 。 阿 门 。” 


“阿门 ，” 众 信徒 热 情 地 回应 ， 然 后 长 袍 “牧师 ”恳请 所 有 未 信 
者 和 空谈 者 一 同 真 诚实 意 地 合唱 最 后 一 文 赞美 诗 ， 他 紧 接 着 还 要 为 他 
们 明 诵 一 吉 。 


半 醉 汉 叉 像 之 前 那样 热切 地 指挥 起 来 ， 人 群 逐 渐 在 将 奶 的 乐 声 中 
散 去 。 


1。 ”诗句 来 自 阿尔 弗 雷 德 . 丁 尼 生 《悼念 集 》 第 54 首 。( 译 者 注 ) 
2， 士 的 宁 ， 由 马 钱 子 中 提取 出 来 的 生物 碱 ， 一 种 中 枢 兴奋 药 。 ( 译 者 注 ) 


第 二 十 四 音 
露 丝 


正如 之 前 所 述 ， 斯 莱 姆 很 多 个 夜晚 都 是 待 在 家 里 度 过 的 ， 但 是 接 
下 来 的 三 个 星期 ， 他 的 习惯 却 有 了 些 变 化 。 现 在 他 几乎 每 晚 都 要 出 
门 ， 直 到 十 点 过 后 才 回 来 。 参 加 传道 集会 的 晚上 他 总 会 盛装 打扮 ， 换 
上 礼拜 日 才 穿 的 漂亮 衣服 ， 而 其 他 时 候 则 穿着 平时 的 衣服 出 门 。 露 丝 
非常 好 奇 他 晚上 都 上 了 哪儿 ， 但 斯 莱 姆 从 来 没有 主动 说 起 过 ， 她 也 从 
来 不 去 问 。 


伊 斯 顿 近来 跟 “ 板 球 手 ” 的 不 少帝 客 混 了 个 项 熟 ， 一 天 到 晚 都 到 
这 儿 来 消 遗 ， 喝 酒 聊天 ， 玩 玩 打 硬币 和 套 圈 圈 游 戏 。 吴 上 的 现 钱 人 花 
光 ， 酒 馆 “ 老 伙计 ”会 给 他 内 账 ， 等 到 周 六 再 人 还。 起初， 他 对 下 馆子 
没什么 兴趣 ， 到 那儿 也 只 是 为 了 找 殉 拉 斯 “ 拉 拉 关 系 ”， 不 过 一 段 时 
间 以 后 ， 他 在 酒馆 里 逐渐 变 得 如 鱼 得 水 起 来 …… 


一 天 晚上 ， 露 丝 看 见 斯 全 姆 和 死 拉 斯 两 人 似乎 约 好 了 一 同 出 去 。 
两 人 离开 时 ， 她 又 埋头 家 务 ， 只 是 在 心里 犯 咬 咕 。 


克拉 斯 和 斯 莱 姆 正 往 镇 中 心 走 去 。 此 时 接近 六 点 半 ， 街 道 商 铺 华 
灯 初 上 ， 路 上 见 有 好 几 群 人 无 精 打 采 地 聊天 。 他 们 大 多 都 是 失业 的 工 
把 和 普通 务工 ， 并 不 痢 急 回 家 。 他 们 有 的 人 既 没 有 茶点 也 生 不 起 火 ， 
只 得 远 远 地 避 开 家 ， 好 让 上 自己 不 必 面 对 家 中 老少 的 愁 容 。 有 的 人 四 处 
朵 荡 徘 徊 ， 指 望 能 得 到 茶 菜 地 有 活 可 干 的 消 轧 ， 尽 管 已 经 晚 了 。 


他 们 认 出 了 人 群 中 的 纽曼 和 老 杰 殉 。 林 登 ， 向 他 们 点 了 扣 头 。 纽 
曼 离 开 那 群 人 ， 天 克拉 斯 和 斯 菜 姆 走 来 ， 但 两 人 没有 停顿 ， 纽 曼 只 好 


跟 上 他 们 的 脚步 。 
“有 什么 新 工作 吗 ， 鲍 动 ? ”他 问 道 。 
“没有 ， 我 们 没 新 活 了 ，” 死 拉 斯 回答 ，“ 佑 计 下 周 “ 洞 穴 ” 工 


程 束 结束 了 ， 估 计 我 们 部 得 下 网 。 最 近来 了 儿 个 管道 工 ， 应 该 会 有 反 
煤气 安装 的 活 儿 ， 不 过 明 们 这 行 是 没什么 可 干 了 。” 


“你 知道 别 的 什么 公司 还 有 工程 可 做 的 吗 ? ” 


“我 不 知道 ， 老 兄 。 老 实 跟 你 说 吧 ， 我 看 哪 家 公司 都 没有 了 ， 大 
家 都 很 困难 。” 


“我 离开 公司 以 后 就 没 找到 工作 ，” 纽 曼 说 ，“ 家 里 已 经 快 揭 不 
开锅 了 。” 


斯 羔 姆 和 克拉 斯 没有 理 他 。 他 们 希望 纽曼 自行 走 开 。 他 们 可 不 想 
让 他 知道 他 们 要 去 哪儿 。 


纽曼 自 顾 上 自 地 跟着 他 们 ， 路 上 大 家 尴 榨 地 一 言 不 及。 他 很 想 说 点 
什么 ， 两 人 也 都 猜 到 了 ， 因 此 他 们 尽 可 能 地 加 快 脚 步 ， 不 给 他 开口 的 
机 会 。 最 后 纽曼 还 是 妨 不 住 说 出 口 : 


“我 想 一 一 你 们 俩 一 一 随便 哪个 一 一 会 不 会 刚好 有 六 便士 可 以 借 
给 我 ? 我 会 还 上 的 一 一 等 我 找到 工作 。” 


“没有 ， 老 兄 ，” 克 拉 斯 回答 他 ，“ 抱 歉 ， 我 要 是 有 的 话 肯 定 供 


给 你 。” 


斯 莱 姆 也 遗憾 地 表示 ， 目 己 号 上 没有 钱 。 纽 受 很 难为 情 ， 于 是 在 
下 条 街 的 街角 跟 他 们 道 了 晚安 ， 便 离开 了 。 


斯 业 姆 和 克拉 斯 匆匆 忙 忙 地 赶路 ， 很 快 就 到 达 拉 什 顿 公司 的 商 
店 。 橱 窗 里 灯光 明之 ， 陈 列 着 墙纸 、 煤 气 灯 和 电灯 的 配件 、 玻 璃 灯 
单 、 灯 泡 和 镀 子 装 的 彩 釉 、 油 漆 和 清漆 。 还 挂 着 几 个 钱 框 的 广告 牌 
一 一 “免费 估价 ”“ 质 量 一 流 ， 价 格 公道 ”“ 只 聘请 一 流 工人 ”， 等 
等 诸如 此 类 的 招牌 。 橱 窗 侧 场 上 有 一 个 巨大 的 盾 形 木板 ， 上 面 瘟 着 块 
黑色 天 鹅 绒布 ， 放 有 几 个 棺材 用 的 黄 铜 配件 。 盾 板 的 橡木 支架 上 刻 了 
一 行 字 : “承办 新 式 葬 礼 ”。 


克拉 斯 进去 时 斯 莱 姆 在 外 面 等 着 。 伙 计 巴 德 在 店 里 靠近 釉 面 隔 板 
的 地 方 。 这 块 隔 板 将 拉 什 顿 的 办 公 室 和 店面 分 隔 开 来 。 巴 德 是 个 脸色 
苍白 、 瘦 小 体 弱 的 青年 ， 二 十 左右 的 年 纪 。 克 拉 斯 进去 时 ， 他 四 下 里 
瞧 了 瞧 ， 剖 死 拉 斯 做 了 个 鬼脸 ， 示 意 他 放 轻 脚步 。 克 拉 斯 避 了 一 下 ， 
不 知 他 戎 疡 里 卖 的 什么 药 。 他 摆 摆 手 让 死 拉 斯 过 来 ， 一 边 啊 着 路 舌 一 
边 挤 冉 弄 眼 地 用 大 拇指 指 了 指 身后 的 办 公 室 。 克 拉 斯 犹 光 了 一 下 ， 可 
怜 的 巴 德 不 是 害 上 了 失 心 疯 了 吧 。 但 后 者 一 再 地 示意 他 过 来 ， 舌 吵吵 
地 指 着 办 公 室 。 克 拉 斯 鼓 起 勇气 跟 他 来 到 一 个 货柜 后 边 ， 照 巴 德 的 意 
思 睐 起 眼睛 从 隔 板 上 的 缝 陀 往 里 瞧 。 他 看 到 拉 什 顿 先生 正 抱 着 年 轻 的 
女 店员 维 德 小 姐 接 吻 。 殉 拉 斯 看 了 一 会 儿 ， 悄 声 示意 巴 德 把 斯 莱 姆 也 
叫 过 来 ， 然 后 三 个 人 轮流 通过 缝隙 偷 筑 这 一 项 。 


三 人 看 够 了 便 从 货柜 后 面 出 来 ， 几 乎 按 探 不 住 心里 那 股 兴奋 劲 
儿 。 书 德 从 墙 上 的 钩子 上 取 下 钥匙 交 给 死 拉 斯 ， 那 两 人 就 义 开 始 焦急 
地 赶路 了 。 还 没 等 他 们 走出 店 外 十 二 码 ， 束 有 一 个 白头 银 须 的 矮 老头 
跟 他 们 搭 话 。 老 涉 看 上 去 有 六 十 五 岁 ， 罕 得 破 破 烂 烂 的 。 上 衣 袖 口 已 
经 磨 烂 ， 手 肘 处 也 破损 开 线 ， 一 双 破 靴子 打 满 了 补丁 ， 脚 后 跟 都 绽开 
了 口 。 他 裤子 的 膝盖 和 裤 脚 处 也 跟 袖口 一 样 破烂 不 堪 。 这 人 名 叫 业 昨 
姆 ， 专 门 制 作 和 维修 百叶 窗 。 他 本 想 跟 他 儿子 一 道 开办 自己 的 生意 ， 
然而 大 部 分 的 工作 来 源 还 得 徘 着 拉 什 顿 一 类 的 公司 ， 确 切 来 说 ， 他 们 
做 的 是 家 庭 计件 作业 。 


他 的 “生意 ”【〔 用 他 的 话 来 说 ) 已 经 做 了 将 近 四 十 年 了 ， 一 直 都 
在 干 活 、 干 活 、 不 停 地 干 活 。 自 打 儿 子 长 大 能 够 独当一面 之 后 ， 也 开 
始 帮 他 一 起 做 慈善 ， 为 压榨 他 们 的 雇主 赚钱 抽 利 。 他 们 夜以继日 地 埋 
头 苗 干 ， 为 了 别人 的 利益 拼死 拼 活 ， 根 本 没有 意识 到 ， 上 自己 择 的 钱 也 
仅仅 够 他 们 糊口 而 已 。 如 今 苑 素 了 四 十 年 ， 老 人 家 却 仍旧 衣 不 菩 体 ， 
穷困 深 倒 。 


“ 拉 什 顿 在 吗 ? ”他 问 道 。 
“应 该 在 ，” 克 拉 斯 抬 脚 正 要 走 开 ， 老 人 把 他 拦 了 下 来 。 


“他 保证 会 跟 我 们 说 “ 洞 和 六 ” 宅 子 百叶 窗 的 事 。 一 个 月 前 ,我们 
给 他 报 过 价 。 其 实 我 们 报 了 两 个 价 ， 他 觉得 第 一 个 太 贯 。 我 只 要 他 五 
先 令 六 便士 一 幅 ! 整 栋 房 子 统统 一 个 价 ! 大 的 搭 小 的 ， 两 层 乱 ， 还 有 
新 市 子 、 新 绳子 。 我 要 的 不 算 多 吧 ? ” 


“是 的 ，” 克 拉 斯 一 边 说 一 边 继 续 往 前 走 ，” 够 便宜 的 了 ! ” 


“他 还 说 太 贵 ，” 沫 赛 姆 接着 说 ，” 说 还 能 找到 更 便宜 的 ! 但 我 
说 这 样 人 家 还 不 够 活命 的 ， 哪 里 肯 给 你 做 。” 

老头 在 克拉 斯 和 斯 羔 姆 中 间 边 走边 说 ,情绪 越 发 激动 。 

“可 说 到 确 我 们 也 没 活 可 干 了。 我 儿子 跟 他 提出 一 幅 五 先 令 ， 他 
说 过 后 会 给 我 们 答复 的 ， 后 来 一 点 声 儿 都 没 了 。 上 所 以 我 吏 想 独 今 晚 碰 


磁 运 气 。” 


“ 行 ， 他 现在 就 在 里 面 ，” 斯 莱 姆 表情 有 些 奇怪 。 他 加 快 了 步 
伐 ，” 晚 安 。” 


“价钱 是 不 可 能 再 低 了 ! ”老头 转身 往 回 走时 大 喊 道 ，“ 我 得 拓 
钱 糊口 ， 我 儿子 也 有 妻 儿 要 养 。 我 们 绝 不 能 白 干 ! ” 


“当然 不 能 ，” 克 拉 斯 说 ， 很 高 兴 终 于 摆脱 了 他 ，“ 了 晚安 ， 祝 你 
好 运 。” 


当 走 到 老头 听 不 到 他 们 的 地 方 ， 两 人 残忍 不 住 对 那 老头 的 激烈 情 
绪 捧 腹 大 笑 。 


“看 样子 可 阐 心 了 ，” 斯 全 姆 说 完 两 人 又 笑 作 一 团 。 


他 们 离开 了 主干 道 ， 走 过 几 条 肝脏 昏暗 的 小 街 ， 最 后 扮 过 一 条 小 
巷道 吏 达 到 了 目的 地 。 道 路 劳 有 一 排 小 平房 ， 对 面 是 许多 杂七杂八 的 
建筑 一 一 一 些小 棚 屋 和 马 属 ， 后 面 是 一 大 片 苑 地 ， 停 着 好 几 辆 二 轮 
的 、 四 轮 的 马车 ， 车 轴 有 的 掉 在 地 上 有 的 竖 直 放 着 ， 在 傍晚 的 余晖 中 
呈现 出 诡异 的 模样 。 他 们 小 心细 如 地 绕 过 这 些 东 西 ， 尽 量 不 踩 上 地 上 
的 泥巴 、 水 洼 和 垃圾 ， 来 到 一 届 上 了 锁 的 大 门 前 。 克 拉 斯 打开 门 两 人 
便 进 入 一 个 大 院 。 院 里 边 堆 满 了 建筑 材料 、 设 备 、 梯 子 、 高 高 的 脚 手 
架 、 木 板 和 木 梁 子 、 手 推 车 、 独 轮 车 、 沙 土 、 灰 泥 和 其 他 数 不 清 的 东 
西 ， 在 星 暗 的 天 色 下 显得 奇形怪状 。 板 条 箱 和 包装 合 ， 长 长 的 铁 制 排 
水 管 和 落水 省 ， 破 旧 的 门框 和 其 他 木 制品 等 房子 翻修 留 下 的 废弃 物 痢 
放 在 这 里 。 在 这 些 东 西 上 ， 在 这 片 阴 暗 模 糊 的 狠 藉 之 上 ， 莉 并 着 拉 什 
顿 公司 的 工场 建筑 和 棚 屋 。 


区 拉 斯 探 完 了 一 根 火 迪 ， 斯 莱 姆 要 下 腰 从 墙 上 的 一 道 妥 颖 里 取出 
钥匙 ， 打 开 了 附近 的 一 局 门 走 了 进去 。 死 拉 斯 又 探 亮 一 根 火 荣 ， 点 燃 
了 墙 上 的 炬 气 灯 。 这 里 就 是 油漆 间 。 房 间 一 涉 有 个 没 装 格 栅 的 壁炉 ， 
但 在 枝 得 勒 黑 的 烟 秽 管 下 逆 有 根 铁 条 ， 以 便 把 棚子 或 水 壹 挂 在 炉 火 
上 上， 通常 是 用 木头 来 生火 。 车 间 的 四 壁 部 曾 被 粉刷 一 白 ， 但 现在 沾 满 
了 工人 干 活 时 甩 上 的 各 色 油 漆 王 ， 靠 墙 倚 着 一 排 排 摆 着 油漆 的 架子 。 
窗 前 的 长 人 浣 上 乱七八糟 地 放 满 了 上 及 脏 的 漆 铅 子 ， 其 中 有 几 个 用 来 调 拌 
油漆 的 也 色 和 研 钵 。 这 些 东 西周 围 都 结 了 厚 厚 的 一 层 干 油漆 。 石头 地 
上 散 放 了 许多 脏 分 今 的 油漆 桶 ， 有 的 已 经 用 空 ， 有 的 盛 着 变 了 质 的 日 
石灰 。 车间 一 头 的 一 个 矮 架 子 上 立 着 四 只 六 有 水 龙 尖 的 大 圆 钠 ， 上 面 


分 别 标 着 “ 熟 炼 油 ”、“ 松 布 油 ”、“ 松 节 油 丛 代 品 ”。 墙 壁 下 半 部 
分 因为 温 气 过 重 而 大 幅 褪 色 。 这 个 地 方 又 冷 又 潮 ， 弥 漫 着 有 毒化 学 品 
散发 出 来 的 恶 具 ， 令 人 作呕 。 


市 场 淖 条 没 工作 的 时 候 ， 小 学 徒 伯 特 的 大 部 分 时 间 惑 耗 在 这 里 ， 
清洗 油 钢 漆 桶 。 


车 间 中 央 ， 一 蔓 煤 油 吊 灯 下 放 着 另 一 张 昌 子 或 是 长 后， 上 面 同样 
厚 厚 地 结 着 一 层 干 便 的 油漆 。 旁 边 有 两 座 蜗 大 的 文 架 ， 上 面 蚊 挂 大 
“ 洞 和 六 ”住宅 的 百叶 和 究 板 条 。 克 拉 斯 和 斯 业 姆 业余 时 间 就 给 这 东西 做 
粉刷 。 窗 板 条 的 其 余部 分 ， 有 的 倚 徘 在 墙 上 ， 有 的 堆 合 在 果 面 上 。 


克拉 斯 打 着 寒 颤 点 燃 了 两 蔓 煤 气 灯 。” 阿 尔 夫 ， 你 去 生火 ，” 他 
说 道 ，” 我 和 完 来 调制 闫 料 。” 


斯 茉 姆 出 去 ， 迅 速 抱 回 来 一 大 捆 木 头 ， 砍 断后 丢 进 火炉 ; 然后 他 
拿 了 一 个 空 潜 桶 ， 到 大 圆 负 那 里 打 满 松节油 ， 一 股 脑 浇 到 木头 上 。 他 
在 调 漆 使 上 的 和 瓶 瓶 伺 饶 里 发 现 一 个 装 满 了 旧 漆 的 缸 子 ， 把 它 也 全 倒 在 
木头 上 。 不 一 会 儿 ， 一 团 感 事 烈 火 束 生起 来 了 。 


克拉 斯 已 调 好 油漆 ， 备 好 刷子 ， 从 果 架 上 取 下 了 和 窗 板 条 。 两 人 开 
始 理 头 粉 刷 ， 干 得 十 分 利索 。 刷 好 的 板 条 就 挂 上 晾 桨 。 王 活 时 他 们 可 
以 随心 所 欲 地 聊天 ， 不 必 担 心 拉 什 顿 或 宁 录 在 背后 偷 听 。 这 和 古 份 计件 
工作 ， 所 以 讲 不 讲话 没有 关系 。 他 们 饶 有 兴致 地 取笑 老 业 塞 姆 的 窘迫 
和 猴 独 ,猜想 他 大 看 到 现在 这 副 场 景 ， 会 有 怎样 的 反应 。 他 们 还 聊 起 
拉 什 顿 手下 每 个 工人 的 个 性 和 人 人 品 。 要 是 有 个 公正 的 听众 在 场 ， 他 也 
必定 会 与 克拉 斯 和 斯 业 姆 得 出 相同 的 结论 ， 那 就 是 : 公司 里 只 有 他 们 
两 个 才 称 得 上 正派 。 其 他 人 都 或 多 或 少 有 点 毛病 或 者 不 堪 。 就 合 巴 林 
顿 来 说 吧 ， 这 样 一 个 人 也 能 来 当 劳 工 ， 一 定 事 有 了 蹊跷。 没 人 知道 他 到 
底 是 什么 人 ， 来 自 哪里 ， 不 过 大 家 都 看 得 出 来 ， 他 曾 是 个 花花 公子 。 
可 以 肯定 ， 这 人 必 不 是 生来 打工 糊口 的 那 种 人 。 最 有 可 能 的 解释 是 ， 


他 犯 了 点 什么 罪 ， 偷 钱 或 是 伪造 文 票 之 类 ， 被 赶 出 了 家 门 。 还 有 索 金 
斯 ， 他 真是 个 小 人 。 大 家 都 知道 他 以 前 几乎 天 天 晚上 都 跑 去 找 老化 星 
打 小 报告 。 工 地 上 白天 了 什么 都 要 事 无 巨细 地 汇报 给 他 ! 而 木瓜 工头 
佩 恩 呢 ， 他 就 是 个 头 彻 尾 的 傻瓜 ， 等 他 被 拉 什 顿 公 司 开除 ， 再 到 别 的 
公司 干 活 ， 他 就 能 发 现 两 者 的 区 别 了 ! 再 就 是 那个 可 恶 的 欧文 。 一 个 
无 神 论 者 ! 不 信 上 帝 、 不 信和 魔鬼 ， 啥 也 不 信 。 要 是 那些 社会 主义 者 得 
以 如 愿 以 偿 ， 那 大 家 可 有 得 好 看 的 了 : 他 们 干 的 头 一 件 事 就 是 不 许 任 
何人 加 班 ! 


克拉 斯 和 斯 莱 姆 边 干 活 边 聊天 ， 一 直 做 到 十 点 钟 。 然 后 他 们 就 湾 
灭 炉 火 ， 烛 了 灯 ， 锁 上 和 车间 和 大 院 ， 最 后 把 大 院 钥 是 放 到 拉 什 顿 办 公 
室 的 信箱 里 ， 两 人 就 回 家 了 。 


每 天 晚上 他 们 都 到 这 儿 来 刷 百叶 窗 ， 就 这 样 干 了 三 个 星期 。 


周 六 再 至 ，“ 洞 穴 ” 的 工人 们 又 一 次 惊喜 地 发 现 无 人 被 裁 。 全 于 
原因 何在 ， 他 们 看 法 不 一 。 一些 人 认为 ， 宁 录 决 定 在 工程 结束 之 前 把 
大 家 都 留 下 ， 好 尽快 将 此 事 完成 ， 有 些 人 则 大 胆 断 言 ， 公 司 义 接 了 项 
大 工程 和 传言 是 真 的 。 斯 威 特 先 生 又 买 了 所 房子 ， 拉 什 顿 公 司 将 负责 
此 事 ， 因 此 一 每 “ 洞 入 ”完工 ， 所 有 工人 将 留 下 继续 干 活 。 克 拉 斯 知 
道 的 也 不 比 别人 多 ， 他 很 谨慎。 对 此 他 保持 绒 默 ， 而 他 的 默 不 作 声 使 
得 流言 更 加 可 信 了 。 拉 什 顿 和 老 黎 星 曾 看 过 “洞穴 ”旁边 那 所 空房 子 
的 花园 门 ， 这 似乎 是 这 个 传言 唯一 的 一 点 根据 了 。 尽 管 一 开始 的 凭据 
如 此 微不足道 ， 到 后 来 竟 编 出 许多 的 细节 ， 变 得 黎 有 介 事 起 来 。 那 天 
吃 早 饭 时 ， 华 在 桶 上 的 那 位 工人 斩钉截铁 地 说 上 自己 听 到 斯 威 特 先 生 卖 
掉 了 其 名 下 的 所 有 产业 ， 准 备 退 休 隐 大， 并且 意 欲 购 置 “ 洞 六 ”附近 
的 所 有 房产 。 一 个 新 来 的 工人 说 ， 他 在 酒馆 听 别 人 讲 ， 拉 什 顿 即 将 迎 
了 要 斯 威 特 的 一 个 女儿 ， 斯 威 特 打算 给 小 两 口 送 套房 子 作为 结婚 礼物 。 
但 事实 上 ， 拉 什 顿 早 就 成 婚 ， 还 有 了 四 个 孩子 ， 这 个 传说 便 不 攻 自 破 


十 么 原因 ， 谁 也 没有 被 解雇 ， 发 薪 日 一 到 大 家 就 义 高 高 兴 


一 天 晚上 ， 天 和 气 不 错 ， 斯 莱 姆 照例 去 参加 露天 传道 ， 而 伊 斯 顿 却 
一 改 往 日 的 作风 ， 没 有 一 喝 完 寻 就 心急 火 粽 地 冲 去 “ 板 球 手 ”， 而 是 
答应 陪 着 露 丝 一 起 上 街 买 东西 。 他 们 把 孩子 独自 留 在 家 ， 让 他 在 摇 侯 
里 柄 然 入 睡 。 


买 完 东 西 ， 两 人 手 里 都 沉甸甸 的 。 伊 斯 顿 提 着 满 满 一 儿子 的 肉 、 
土豆 等 蔬菜 ， 露 丝 则 拿 着 其 他 食品 杂 物 。 回 家 路 上 他 们 得 经 过 “ 板 球 
手 ”， 还 没 到 地 儿 束 遇 上 了 克拉 斯 和 他 夫人 。 他 们 也 是 出 来 购物 的 。 
克拉 斯 夫妇 坚持 要 邀 伊 斯 顿 和 露 丝 一 同 去 哆 几 杯 。 露 丝 本 不 想 去 ,但 
眼看 伊 斯 顿 要 为 她 的 拒绝 发 起 脾气 ， 只 好 由 者 他 们 来 了 。 克 拉 斯 换 上 
了 新 外 套 和 新 帽子 ， 罕 着 深 褐色 的 裤子 和 黄 皮 靳 ， 笔 挺 的 立领 上 配 了 
条 亮 赣 色 的 领 带 。 他 的 夫人 是 个 相 瑶 粗 俗 的 胖 女 人 ， 四 十 岁 左 右 ， 保 
养 得 很 好 ， 穿 着 一 身 暗 红色 运动 装 ， 还 戴 了 顶 与 之 搭配 的 帽子 。 早 先 
为 了 凌 钱 交 济 贫 税 ， 伊 斯 顿 和 露 丝 把 最 好 的 衣服 都 拿 去 当 掉 了 ， 现 在 
他 们 在 这 两 夫妇 面前 显得 赛 秦 而 窘迫 。 


他 们 进 了 酒馆 ， 殉 拉 斯 付 了 第 一 轮 的 酒 钱 。 他 目 己 和 伊 斯 顿 各 来 
一 品 脱 白酒 ， 给 伊 斯 顿 太太 半 品 脱 ， 克 拉 斯 夫人 则 要 了 三 便士 的 杜 松 
子 酒 。 


那个 烂醉 可怜 虫 也 在 这 儿 。 他 刚刚 与 半 醇 酒鬼 结束 一 局 投 环比 
赛 ， 上 次 半 醇 汉 那 次 出 去 之 后 ， 第 二 天 便 登 门 来 跟 “ 老 伙计 ”道歉 
了 ， 从 此 成 为 酒馆 的 一 名 常客 。 菲 尔 波 特 不 在 。” 老 伙计 ”说 ， 他 下 
午 还 在 ， 五 点 钟 左右 就 回 家 了， 再 也 没有 过 来 了 。 他 十 有 八 九 晚上 还 
得 来 。 


虽然 现在 酒馆 里 的 人 不 及 旺季 的 多 ,但 仍 可 说 人 气 可 观 ， 毕 苋 
“ 板 球 手 ” 是 镇 上 最 受 欢迎 的 酒馆 之 一 。 这 儿 生 意 如 此 兴隆 ， 还 因为 


附近 的 两 家 酒馆 最 近 都 关门 了 。 眼 下 ， 每 个 酒吧 间 都 坐 满 了 人。 好 些 
女士 都 坐 到 了 公共 酒吧 区 ， 其 中 有 丈夫 陪 着 的 年 轻 女 子 ， 还 有 些 喝 得 
烂 醇 的 老 妇 人 。 三 个 在 附近 蒸汽 洗衣 店 工作 的 年 轻 姑娘 跟 一 班 小 伙 子 
在 一 个 角落 里 喝 着 啤酒 和 杜 松子 酒 。 这 里 有 两 个 高 大 肥胖 的 吉普 赛 模 
样 的 女人 人， 显然 是 俩 街头 小 上 听 ， 她 们 喘 劳 就 放 着 两 个 装 满 菊花 和 紫 死 
全 束 的 篮子 。 还 有 两 个 大 约 三 十 五 图 、 衣 着 寒酸 的 女人 。 周 六 晚上 ， 
大 家 总 能 看 见 她 们 。 只 要 男人 愿意 买单 ， 无 论 是 谁 她 们 都 陪 他 喝 。 这 
两 个 女人 安静 平和 ， 人 含蓄 低 调 ， 似 乎 知道 自己 的 行为 令 人 不 齿 ， 能 不 
在 这 儿 多 亏 了 大 家 的 宽容 。 


大 多 数 的 酒 客 都 没有 坐 下 。 地 板 撒 上 了 木 居 ， 以 便 吸收 那些 因为 
手脚 不 稳 而 滩 出 的 酒水 。 空 气 里 满 是 啤酒 、 烈 酒 和 香烟 的 气味 。 几 乎 
所 有 人 都 同时 开口 讲话 ， 吵 闹 声 震 耳 欲 稀 ， 跟 点 唱机 的 和 弦 毫 不 拱 
调 。 点 唱机 正高 声 演奏 着 《你 心中 的 花园 》。 角 落 里 有 群 男人 在 听 蘑 
个 伙伴 绘声绘色 地 讲 下 流 段 子 ， 他 们 笑 得 前 仰 后 合 。 吧 台 那 儿 有 好 几 
个 酒 客 ， 他 们 不 耐烦 地 拿 着 喝 空 的 杯子 眶 眶 地 往 桌 上 古 ， 扯 着 嗓子 叫 
续 杯 。 每 个 人 都 连珠 炮 儿 似 地 吐 着 污 言 秽语 ， 叫 名 不 休 ， 就 连 女 士 们 
说 起 脏话 来 也 与 男人 一 般 溜 。 喧 闹 中 还 夹杂 着 钱币 的 哗 哗 声 ， 收 银 机 
的 叮当 声 。 玻 璃 本 和 镇 酒 壹 清洗 时 乒 叭 乓 哪 地 相互 碰撞 ， 啤 酒 机 的 龙 
头 咕噜 咕噜 地 往 杯子 里 叶 着 酒 。 酒 保 、“ 老 伙计 ”和 光彩 照 人 的 老板 
娘 几 平一 刻 不 停 地 在 操纵 着 龙头 柄 。 老 板 娘 今天 穿着 丝绸 上 衣 ， 头 
发 、 耳 对 、 脖 子 和 手指 上 都 戴 满 了 珠宝 首饰 ， 在 煤气 灯 的 照耀 下 闪闪 
发 亮 、 耀 眼 夺目 。 


这 番 景 象 在 露 丝 眼 里 新 奇 义 陌生 ， 她 不 由 得 有 些 目 防 神 迷 、 眼 花 
综 乱 。 结 婚前 ， 她 滴 酒 不 沾 ， 婚 后 偶尔 会 在 周 日 吃饭 时 陪 伊 斯 顿 喝 上 
一 杯 啤酒 ， 但 一 直 是 伊 斯 顿 拿 着 酒 壶 出 去 买 酒 。 她 也 杀 自 去 邻近 的 外 
卖 酒 商 那 儿 买 过 一 两 回 酒 ， 但 从 来 没有 进 店 喝 过 。 殉 拉 斯 太太 滔滔 不 
绝地 说 话 ， 谈 的 主要 是 跟 他 们 同 住 在 北 街 的 其 他 居民 ， 当 然 还 有 她 的 
丈夫 克拉 斯 。 露 丝 此 刻 尖 置 脑 胀 、 局 促 不 安 ， 实 在 昕 不 清 她 在 说 什 


么 。 殉 拉 斯 太太 还 答应 ， 要 是 看 到 则 搭 先生 ， 就 把 露 丝 介绍 给 他 。 由 
塔 肯定 会 来 的 。 这 个 优秀 的 年 轻 人 是 克拉 斯 太太 的 房客 之 一 ， 已 经 跟 
他 们 住 了 三 年 了 ， 无 论 如 何 也 决 不 搬 走 的 。 克 拉 斯 夫妇 还 住 老 房 子 那 
会 儿 ， 他 就 是 他 们 的 房客 了 ， 随 后 跟着 他 们 搬 到 北 街 。 即 便 现 在 这 地 
儿 离 他 的 办 公 地 点 比 原 来 还 远 ， 他 也 要 跟 他 们 在 一 起 。 殉 拉 斯 太太 抓 
着 这 事 路 里 喇 啦 地 说 个 不 停 ， 露 丝 听 得 云 里 筋 里 ， 只 能 偶尔 答 上 一 声 
“是 ”或 “不 ”。 


此 时 ， 仇 斯 顿 把 手中 的 食品 铬 放 到 了 露 丝 座 位 旁边 ， 他 跟 克 拉 斯 
叫 上 那 半 醉酒 鬼 和 烂醉 汉 ， 要 来 者 一 局 投 环 游戏 ， 输 的 人 得 请 对 方 哆 
酒 ， 也 包括 两 位 女士 。 克 拉 斯 和 半 醉 汉 抛 硬币 决定 比赛 的 分 组 。 启 了 
的 克拉 斯 挑 了 那 烂醉 可 怜 虫 作 自 己 的 伙伴 ， 游 戏 开 始 了 。 首 局 就 是 场 
一 边 倒 的 比赛 ， 伊 斯 顿 和 半 醉 汉 不 是 为 一 边 的 对 手 。 最 后 ， 由 伊 斯 屯 
和 他 的 伙伴 请 客 。 四 个 男人 各 要 了 一 品 脱 麦 芽 酒 ， 克 拉 斯 太太 又 点 了 
一 杯 三 便士 的 杜 松子 酒 。 露 丝 本 来 不 想 再 喝 ， 其 他 人 却 对 她 大 加 挪 
捡 ， 半 醉酒 购 和 烂醉 可 怜 虫 似乎 觉得 她 不 哆 束 是 瞎 不 起 他 们 。 露 丝 只 
好 又 要 了 半 品 脱 的 啤酒 ， 咬 着 牙 喝 下 去 。 她 好 像 感 沉 到 这 帮 人 一 直 监 
督 似 的 上 果 着 她 。 


半 醇 汉 提 议 再 赛 一 场 ， 和 硕 望 能 一 雪 前 耻 。 他 说 目 己 是 有 些 芯 于 练 
习 ， 刚 刚 那 场 比赛 下 来 才 渐 渐 找 回 手感 。 殉 拉 斯 一 方 二 话 不 说 同意 
了 。 露 丝 小 声 居 求 ， 伊 斯 顿 别 再 耽搁 赶紧 回 家 ， 但 他 还 是 坚持 要 跟 他 
们 玩 下 去 。 


比 起 上 局 他 们 玩 得 更 加 谨 愤 ， 而 且 了 眼看 那 烂 醉 可 怜 虫 已 经 哆 得 迷 
迷糊 糊 ， 可 伊 斯 顿 他 们 仍旧 败 下 阵 来 ， 不 得 不 再 请 大 家 哆 上 一 轮 。 男 
人 们 各 目 照旧 要 了 一 品 脱 。 死 拉 斯 太太 还 丝 坚 不 见 醇 态 ， 又 要 了 一 杯 
三 便士 的 杜 松 子 酒 ， 露 丝 则 提出 ， 只 要 伊 斯 顿 喝 完 酒 立马 回 家 ， 她 就 
同意 再 来 一 杯 啤 酒 。 伊 斯 顿 答应 了 她 ， 却 转 头 就 跟 其 他 三 人 玩 起 了 打 
硬币 游戏 ， 对 战 方 和 赌注 也 与 之 前 一 样 。 


此 时 露 丝 开 始 有 了 醉 意 ， 脑 子 坚 晕 乎 乎 的 。 每 当 她 回应 部 拉 斯 太 
太 的 话 时 ， 便 觉得 自己 吐字 不 清 。 她 知道 自己 八成 也 是 词 不 达意 。 有 
趣 的 帕 塔 先生 一 到 这 儿 ， 克 拉 斯 太太 束 把 他 介绍 给 露 丝 。 露 丝 也 几 平 
茶 不 住 心 神 荡 澜 地 要 答应 这 个 迷人 的 移 生 邀请 她 和 死 拉 斯 太太 再 喝 一 
杯 。 


片刻 之 后 ， 露 丝 忽然 极 一 阵 仆 惧 搜 住 ， 就 下 了 决心， 如果 伊 斯 顿 
玩 喷 游戏 还 不 肯 回 家 ， 她 就 独 目 回 去 。 


这 有 厢 打 硬币 游戏 进行 得 正 欢 。 大 多 数 务 酒 客 都 挤 在 游戏 板 周 围 ， 
随 独 局 势 ， 时 而 欢呼 喝彩 ， 时 而 大 声 叫 加 。 半 醉 汉 玩 得 兴高采烈 。 死 
拉 斯 对 这 个 游戏 并 不 在 行 ， 即 便 那 烂 醉 可 怜 虫 还 鼎 有 一 手 ， 也 难以 挽 
回 他 那 技 不 如 人 的 伙伴 带 来 的 颓势 。 眼 看 着 游戏 即将 结束 ， 对 手 即 将 
败 下 阵 来 ， 半 醉 汉 越发 喜 不 自 胜 ， 然 症 对 方 把 赌注 翻 倍 或 者 直接 放 
弃 ， 但 对 方 明智 地 谢绝 了 这 慷慨 的 好 意 。 过 了 一 会 儿 ， 他 们 发 现 自己 
这 边 已 是 胜利 无 户 ， 便 主动 投降 ， 准 备 疝 胜利 者 文 付 训 金 。 


克拉 斯 为 大 家 点 酒 ， 烂 醉 汉 承 担 了 一 半 的 神 金 。 依 然 是 男人 各 一 
品 脱 麦 菠 酒 ， 女 士 们 也 照旧 。” 老 伙计 ”给 大 家 一 一 上 酒 ， 但 忙乱 中 
错 将 ”一 杯 ” 三 便士 的 杜 松 子 酒 上 成 了 ”两 杯 ”。 露 丝 本 不 愿 再 哆 ， 
又 不 好 意思 说 出 口 。 她 不 想 因 为 上 错 酒 而 小 题 大 做 ， 而 且 大 家 还 跟 她 
保证 ， 烈 酒 要 比 啤酒 对 她 更 有 好 处 。 可 她 仍旧 不 想 再 碰 ， 只 求 赶紧 离 
开 ， 恨 不 得 把 整 杯 酒 全 倒 到 地 上 。 可 是 她 又 害怕 克拉 斯 太太 或 其 他 人 
发 现 ， 巷 来 抹 烦 。 不 管 怎么 说 ， 喝 一 小 杯 掺 了 水 的 烈 酒 总 该 比 一 大 标 
啤酒 容易 吧 。 一 想到 那么 大 杯 啤 酒 她 就 觉得 难受 。 她 接 过 伊 斯 顿 弟 过 
来 的 酒 一 饮 而 尽 ， 打 了 个 哆 呆 ， 把 杯子 还 给 他 ， 便 猴 然 决然 地 站 起 
号 。 


“现在 该 回 家 了 吧 ? 你 答应 过 我 的 。” 她 说 。 


“好 了 ， 马 上 ，” 伊 斯 顿 答 道 ，“ 咀 们 还 有 大 把 的 时 间 ， 九 点 者 
没 到 呢 。” 


“我 可 不 管 ， 已 经 很 晚 了 了。 你 知道 中 们 可 是 把 孩子 单独 留 在 家 里 
啊 。 你 保证 玩 完 那 盘 残 回 家 的 。” 


“好 了 ， 好 了 ，” 伊 斯 顿 不 耐烦 地 说 ，“ 束 一 分 钟 ， 我 要 看 
看 “这 个 ”再 走 。” 


“这 个 ”是 克拉 斯 提出 的 一 个 有 趣 的 小 问题 。 他 在 打 硬 币 游 戏 板 
上 并 列 摆 放 了 十 一 根 火 案 ， 要 求 在 一 根 不 减 的 情况 下 使 其 数目 成 九 。 
酒吧 里 几乎 所 有 人 都 聚 到 了 板子 边 。 有 的 人 眉头 紧 锁 ， 醉 意 悍 恰 ， 对 
者 谜 题 纹 尽 脑 计 ， 有 的 人 则 满心 好 奇 地 等 着 答案 揭晓 。 伊 斯 顿 走 过 去 
看 这 把 戏 是 怎么 个 玩法 。 眼 见 众 人 个 个 一 筹 莫 展 ， 克 拉 斯 便 癌 大 家 展 
示 ， 只 消 将 这 十 一 根 火 荣 排 成 一 个 数字 “ 九 〈NINE) ”就 行 了 。 大 家 
认为 这 的 确 是 个 有 趣 双 聪明 的 好 点 子 。 接 着， 半 醉 汉 和 烂醉 酒鬼 义 接 
连 想起 好 些 同样 好 玩 的 小 把 戏 ， 一 一 示 予 众人 玩乐 。 于 是 ， 抓 隔 找 肋 
了 几 分 钟 之 后 ， 大 家 又 各 目 要 了 一 品 脱 的 酒 来 醒 醒 脑子 。 


伊 斯 顿 一 个 花样 儿 都 不 懂 ， 只 看 着 别人 讽 倒 也 是 津津 有 味 ， 直 到 
露 丝 过 来 辜 碰 他 的 胜 膊 ， 说 : 


(44 还 不 走 吗 ? ?2? 


“再 等 一 会 儿 不 行 四 ?” 伊 斯 顿 暴躁 地 大 吸 ，” 你 急 个 什么 劲 
i 


“我 不 想 再 采 下 去 了 ，” 露 丝 情 绪 激 动 地 说 ，” 你 明明 说 好 了 看 
完 那 个 就 走 的。 你 再 不 走 ， 我 束 自 个 儿 回去 了 。 我 不 愿 再 多 待 了 。” 


“ 行 啊 ， 你 要 走 就 走 ! ” 伊 斯 屯 粗暴 地 哆 道 ， 一 把 推 开 她 ，“ 我 
在 这 儿 想 不 多 久 厅 多 久 ， 你 不 乐意 就 一 边 儿 去 。” 


露 丝 被 他 用 力 一 推 ， 脚 步 一 个 跟 踊 险些 摔 倒 。 说 完 又 转 回去 看 半 
醉 汉 的 戏法 儿 了 。 只 见 他 正 把 六 根 火 涂 拼 成 数字 “十 二 〈 并 ) ”， 还 
说 ， 他 能 够 证 明 这 个 数字 等 于 一 千 。 


露 丝 在 一 旁 又 等 了 几 分钟 ， 见 伊 斯 顿 仍 对 她 暑 不 理会 ， 便 拿 起 网 
忽 和 其 他 大 包 小 包 ， 也 顾 不 上 跟 克 拉 斯 太太 道 晚安 一 一 她 正 与 那 风 趣 
的 帕 塔 殉 先 生 相 谈 其 欢 。 露 丝 费 了 好 大 的 劲 儿 才 打 开门 走出 去 。 从 酒 
吧 那 刺 锚 的 浑浊 里 脱 开 身后 ， 露 丝 只 觉得 夜晚 宕 冷 的 空气 清新 而 香 
甜 。 但 片刻 之 后 她 残 开始 尝 举 乎 乎 、 头 置 眼花 ， 走 起 路 来 外 企 扭 扭 ， 
她 觉得 因 人 定 是 用 奇怪 的 眼光 采 着 她 看 。 手 里 的 包 奢 变 得 越 来 越 重 ， 
就 快要 拿 不 住 ， 网 兜 里 就 像 灌 了 铅 一 样 。 


一 般 来 说 ， 只 需 十 分 钟 便 可 到 家 了 ， 但 她 决心 搭乘 一 辆 途径 北 街 
街 尾 的 电车 。 她 把 网 兜 放 在 车 站 和 旁 的 人 行道 上 ， 将 手 倚 在 街角 的 铁 柱 
上 等 竺 着。 那儿 有 一 小 群 人 也 跟 在 等 车 。 两 辆 电车 驶 过 ， 却 因为 载 得 
满 满 当当 而 不 作 停留 。 这 种 情况 在 周 六 晚上 并 不 罕见 。 接 着 来 了 下 一 
辆 ， 停 靠 在 车 站 ， 有 几 个 人 下 了 和 车， 等 待 的 人 和 群 顿 时 开始 推 推 揉 揉 ， 
冲 着 那 几 个 空 下 来 的 位 置 争先 妨 后 。 男 人 和 女人 互相 推 挤 ， 对 着 彼此 
的 胸 肋 和 脸 挥 侈 击 肘 ， 眼 看 着 要 打 起 架 来 。 露 丝 被 独 地 推 到 一 边 ， 关 
点 被 他 们 扬 倒 ， 然 后 电车 便 义 载 得 满 满 当当 地 走 了 。 她 只 好 等 竺 下 一 
辆 到 。 然 而 同样 的 场景 再 次 上 演 ， 她 的 结果 也 跟 上 一 次 一 样 。 节 后 ， 
她 想到 ， 要 是 自己 没 费 时 等 这 三 趋 车 的 话 ， 付 怕 早 束 到 家 了。 于 是 仍 
决定 走路 回去 。 可 是 这 大 大 小 小 的 包 圳 比 之 前 是 更 沉重 了 ， 她 还 没 走 
出 多 远 ， 融 不 得 不 再 次 把 东西 搁 在 一 所 空 屋子 劳 边 的 人 行道 上 。 


她 徘 在 栏 村 上， 心力 交 竣 ， 疲 健 不 堪 。 周 围 的 一 切 一 一 街道 、 房 
屋 、 车 流 一 一 都 变 得 模 模 糊糊 、 似 真 似 幻 。 几 个 路 人 经 过 她 号 劳 时 好 
奇 地 看 着 她 ， 但 此 时 她 已 然 顾 不 上 别人 怎么 看 她 了 。 


斯 茉 姆 一 如 既往 去 参加 光 焰 教会 的 晚间 露天 布道 会 。 天 气 睛 明 ， 
布道 进行 地 很 顺利 。 享 特 、 拉 什 顿 、 斯 威 特 、 迪 德 鲁 姆 和 斯 达 韦 姆 女 


士 〈 露 丝 的 前 雇主 ) 等 等 大 批 信徒 齐 聚 一 瘟 ， 好 对 付 那些 不 信教 者 、 
雇佣 批评 家 或 者 醉 配 配 的 讲 慢 者 ， 防 止 他 们 到 会 上 的 乱 生 事 。 不 仅 如 
此 ， 他 们 还 安排 了 一 名 警 员 到 现场 ， 保 护 他 们 免 受 “ 黑 暗 力量 ”的 侵 
扰 ， 以 此 来 彰显 其 诚心 可 鉴 。 我 们 倒 也 有 理由 认为 ， 如 果 这 些 人 真 的 
诚心 信仰 ， 那 么 他 们 大 可 仰 仗 他 们 所 代言 的 光明 神力 上 自我 护 佑 ， 何 必 
特 来 寻求 警察 这 一 “世俗 ”之 力 的 帮助 呢 。 如 此 看 来 ， 在 场 唯一 的 不 
神 的 人 ， 恰 恰 就 是 这 帮 布 道 者 。 他 们 在 教会 占 多 数 ， 这 样 看 来 ， 这 些 
不 信 神 的 也 算是 有 了 个 强 有 力 的 靠山 呢 。 


斯 莱 姆 会 后 回 家 要 途径 ” 板 球 手 ”。 人 快要 到 那儿 时 ， 他 想 知道 伊 
斯 顿 还 在 不 在 酒吧 ， 但 又 不 想 进 去 找 ， 生 怕 有 什么 人 睐 见 ， 以 为 他 是 
来 喝酒 的 。 当 他 路 过 酒吧 对 面 时 ， 恰 好 有 人 推 门 进去 ， 斯 莱 姆 便 在 这 
瞬间 一 警 中 瞧见 ， 伊 斯 顿 和 克拉 斯 正 跟 一 帮 他 不 认识 的 人 一 起 嬉笑 哆 
酒 。 


天 古越 来 越 从 了， 斯 沫 姆 加 快 了 脚步 ， 忽 看 赶 回 家 。 他 走 近 电 车 
车 站 时 正好 看 到 一 趟 车 驶 来 ， 便 决定 搭车 回去 。 然 而 这 越 车 上 只 剩 下 
了 一 两 个 空位 置 ， 他 即便 使 出 浑 喘 解数 也 没有 抢 到 。 犹 党 了 一 会 儿 之 
后 ， 他 觉得 与 其 在 这 儿 干 等 还 不 如 走路 回去 更 快 些 ， 便 继续 往 前 走 。 
还 没 走 出 去 几 步 他 就 发 现 街 对 面 一 所 空 屋 子 外 的 人 行道 上 聚 了 一 小 群 
人 。 虽 说 他 着 急 回 家 ， 但 还 是 走 过 去 看 看 发 生 了 什么 事 。 那 里 站 了 二 
十 来 个 人 ， 人 和 群 中 心 靠近 栏杆 的 地 方 ， 有 三 四 个 女人 ， 斯 莱 姆 虽然 看 
不 到 她 们 但 能 听见 她 们 在 讲话 。 


“这 是 怎么 了 ? ”他 问 了 问 人 和 群 边 上 的 一 个 男人 。 


“ 噢 ， 没 什么 事 ，” 那 人 回答 说 ，“ 是 个 年 轻 女人 ， 可 能 有 什么 
病 ， 晕 倒 在 这 儿 了 ， 或 者 是 别 的 什么 原因 ， 也 可 能 是 喝 多 了 吧 。” 


“看 起 来 还 是 个 体面 的 年 轻 人 哩 ，” 男 一 个 人 说 。 


人 群 里 有 几 个 小 青年 拿 这 个 坚 倒 的 妇 人 开 起 了 下 流 的 玩笑 话 ， 还 
故 作 同 情 引 人 友 突 。 


“有 人 认识 她 吗 ?” 跟 斯 羔 姆 搭 话 的 第 二 个 人 问 道 。 


“没有 ，” 靠 近 人 群 中 心 的 一 个 女人 回答 ，“ 她 也 不 说 自己 住 在 
哪儿 。” 


“她 喝 了 那 杯 苏 打 水 后 会 好 起 来 的 ，” 男 一 个 人 说 道 ， 一 边 挤 出 
人 堆 。 这 人 一 出 去 ， 斯 羔 姆 就 设法 往 里 边 足 了 几 步 ， 没 成 想 却 看 到 了 
露 丝 。 他 不 蔡 慰 呼 起 来 。 只 见 露 丝 紧 紧 抓 着 栏杆 站 在 那儿 ， 为 一 只 手 
还 扎 着 杂食 袋 。 她 脸色 苍白 ， 看 上 去 十 分 虚弱 。 她 此 刻 恢复 了 许多 ， 
看 到 号 边 围 了 好 些 陌 生 人 ， 有 的 还 拿 她 取笑 打 主 ， 只 觉得 无 比 羞耻 、 
手足 无 措 。 斯 莱 姆 好 容易 挤 到 她 身边 。 她 一 看 到 这 熟悉 的 面孔 、 听 到 
他 羔 切 的 声 首 ， 便 大 和 舒 了 一 口气 ， 满 心 的 感激 。 


“我 现在 能 走 着 回 家 了 ，” 她 兢 克 巴巴 地 回答 斯 羔 姆 急切 的 询 
问 ，“ 可 否 劳 烦 你 帮 我 拿 些 东西 。” 


他 执意 接 下 所 有 的 包 囊 ， 大 家 自 顾 自 地 断定 ， 他 就 是 这 位 年 轻 妇 
女 的 丈夫 ， 然 后 便 渐渐 散 去 ， 其 中 一 个 打趣 者 大 声 嘱 了 句 “ 完 
了 ! ”然后 径 自 离开 了 。 


从 这 儿 到 家 只 需 再 走 七 分 钟 。 一 路 上 灯光 昏暗 ， 露 丝 只 得 倚靠 着 
斯 菜 姆 的 手臂 走 过 大 半 的 路 程 。 到 家 后 ， 露 丝 脱 下 帽子 ， 斯 茉 姆 把 她 
换 到 扶手 椅 上 坐 下 ， 一 劳 的 炉 火 烧 得 正 旺 ， 水 亚 在 炉 淋 上 叫 着 ， 她 临 
走 前 往 炉子 里 窒 了 好 些 煤 演 和 煤 块 来 封 火 。 


孩子 仍 在 摇篮 里 熟睡 ,但 显然 睡 得 不 太 老 实 ， 把 盖 在 身上 的 被 子 
都 踢 了 个 精光 。 露 丝 顺从 地 好 好 坐 下 ， 没 精 打 采 地 英 在 椅子 上 ， 半 有 睁 


独眼 睛 ， 看 着 斯 莱 姆 利索 地 给 孩子 重新 壮 上 被 子 ， 让 他 舒服 地 睡 在 小 
床上 。 她 的 脸 上 泛 起 一 抹 淡 汉 的 红晕 。 


这 时 斯 菜 姆 又 转 去 看 炉 火 他 一 边 把 水 坦 放 上 炉子 ， 一 边 说 道 : ” 
等 水 烧 开 了 ， 我 就 给 你 泡 点 浓 茶 。” 
回 家 的 路 上 ， 露 丝 把 她 倒 在 街 上 的 前 因 后 果 告 诉 了 斯 莱 姆 。 她 秆 


在 扶手 椅 里 ， 倦 意 滕 肛 地 看 着 他 ， 想 着 要 不 是 斯 羔 姆 正好 路 过 ， 真 不 
知道 自己 会 怎样 呢 。 


“你 感觉 好 些 了 吗 ? ”他 低下 头 问 道 。 


“是 的 ， 谢 谢 你 ， 现 在 好 多 了 。 实 在 是 给 你 话 肪 烦 了 。” 


“哪儿 的 话 。 无 论 为 你 做 什么 部 不 会 肪 烦 的。 你 要 不 要 把 外 又 脱 
了 ? 来 ， 我 来 帮 你 。” 


他 们 费 了 好 些 工夫 才 把 外 套 脱 下 来 ， 因 为 斯 羔 姆 一 面 帮 着 她 脱 ， 
一 面 不 断 热 吻 着 这 个 丹 在 他 怀 里 的 无 力 的 人 儿 。 


第 二 十 五 章 
起 形 图 


接 下 来 的 一 周 ， “洞穴” 的 工程 进展 迅速 ， 很 快 就 能 收工 。 现 在 
恒 短 夜 长 ， 工 人 们 只 需 从 早上 八 点 工作 到 下 午 四 点 ， 在 上 工 前 就 吃 好 
早餐 。 这 样 一 来 ， 他 们 每 周 要 工作 四 十 小 时 。 每 小 时 拿 七 便士 的 人 ， 
每 周 能 挣 得 1. 34 瑞 镑 ; 每 小 时 六 个 半 便 士 的 人 挣 得 1. 18 英 镑 ; 每 小 时 
五 便士 的 人 在 一 星期 的 辛劳 之 后 便 可 挣 到 一 笔 可 观 的 收入 一 一 十 六 先 
令 八 便士 ， 而 每 小 时 四 个 半 便 士 的 则 能 “到 手 ” 十 五 先 令 。 


就 算是 这 样 ， 葛 还 有 人 大 言 不 居 地 说 醒酒 才 是 贫困 的 根源 。 


而 说 这 话 的 人 ， 他 们 一 生 都 坚 无 出 电 。 每 天 在 酒 上 人 花 去 的 钱 可 比 
上 面 那些 数 儿 多 得 多 。 


周二 傍晚 ， 室 内 除了 厨房 和 洗涤 室 之 外 就 全 部 完工 了 。 厨 房 的 粉 
刷 工作 因为 新 灶头 还 没 送 来 而 稍 有 耽搁 ， 洗 涤 室 则 仍 被 用 作 油漆 间 。 
室外 工程 亦 完结 在 即 。 第 一 道 漆 已 经 上 好 ， 正 着 手 第 二 道 。 按 照 规划 
要 求 ， 室 外 所 有 的 木 结 构 都 要 刷 足 三 道 漆 ， 排 水 管 、 落 水 管 和 其 他 铁 
结构 需要 两 道 漆 。 然 而 克拉 斯 和 享 特 只 安排 工人 给 多 数 窗户 和 木 结构 
刷 两 道 ， 所 有 铁 结构 则 只 刷 王道。 窗户 要 刷 两 种 颜色 的 油漆 窗 格 用 
墨绿 ， 窗 框 为 白色 。 其 他 部 分 ， 诸 如 山墙 、 门 、 栅 栏 、 排 水 管 等 统统 
漆 成 墨绿 ， 所 有 的 墨绿 色 油漆 都 由 熟 炼 的 亚麻 籽 油 和 清漆 调制 而 成， 
不 允许 使 用 松节油 。 


周三 上 午 ， 哈 洛 对 菲 尔 波 特 说 : ”咱们 这 可 用 的 是 好 东西 啊 ， 对 
吧 ? 看 起 来 跟 蜜 糖 像 极 了 。” 


“是 啊 ， 而 且 等 到 明年 夏天 ， 整 算 晒 了 太阳 也 不 会 起 泡 ，” 菲 尔 
波 特 啊 嘴 笑 道 。 


“我 想 他 们 是 害怕 掺 了 松节油 融会 维持 不 了 太 久 ， 最 后 还 得 再 加 
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一 道 。 


“ 准 是 这 样 ，” 菲 尔 波 特 说 ，“ 不 过 等 殉 拉 斯 一 走 我 还 是 要 往 里 
边 挤 上 一 滴 。” 


“他 要 去 哪儿 ? ” 


“怎么 ， 你 不 知道 吗 ? 今天 又 有 一 个 葬礼 的 活 儿 呢 。 上 周 六 上 午 
你 难道 没 看 到 欧文 在 客厅 给 棺材 铭牌 写字 吗 ? ” 


“没有 ， 我 当时 不 在 。 我 被 叫 去 温 德 利 粉 刷 天 花 板 什 么 的 了 ， 你 


生 了 吗 ? ” 
“ 噢 ， 对 ， 我 给 下 了 。” 菲 尔 波 特 叫 道 。 


“我 估 摸 着 ， 克 拉 斯 和 斯 菜 姆 肯定 在 这 些 葬礼 上 发 了 笔 小 财 ，” 
险 洛 说 ，” 这 已 经 是 这 两 周 以 来 的 第 四 场 了 。 他 们 能 捞 到 多 少 ? ” 


“把 棺材 运 回 家 再 把 尸体 抬 进去 能 拿 一 先 令 ， 出 殡 可 得 四 移 令 
一 一 所 有 总 共 能 挣 上 五 先 令 。” 


“还 真 不 赖 ， 不 是 吗 ? ” 哈 洛 说 ，“ 一 星期 换 上 这 几 个 钱 再 加 上 
每 周 的 工钱 嗯 ? 那 吕 不 是 干 两 三 个 小 时 就 能 拿 到 五 先 令 ? ” 


“ 没 错 ， 赚 的 是 不 少 呢 ， 伙 计 ， 不 过 他 们 赚 多 少 随意 ， 反正 我 是 
不 愿 碰 尸体 的 ，” 菲 尔 波 特 管 管 肩 说道。 


哈 洛 停 了 一 下 又 问 道 : ”最 近 是 死 了 谁 ? ” 


““ 鞋 光 教会 ”曾经 的 一 名 牧师 出 国 去 双 特 卡 洛 度假 了 。 他 之 前 
似乎 是 病 了 ， 换 了 环境 后 好 转 许 多 ， 应 该 说 器 快 痊 人 钝 了 ， 残 要 回国 。 
但 是 他 在 蒙特 卡 洛 火 车 站 站 全 上 等 车 时 ， 一 个 脚 夫 推 痢 一 车 行李 不 小 
心 撞 上 了 他 ， 他 就 爆炸 了 。” 


“爆炸 了 ? ” 
“是 啊 ，” 菲 尔 波 特 又 重复 了 一 次 ，“ 爆 炸 了 ! 爆裂 了 ! 炸 开 


了 ! 四 分 五 裂 了 。 但 他 们 还 是 把 他 收拾 到 了 一 起 ， 装 进 棺材 ， 今 天 下 
午 下 葬 。” 


哈 洛 慰 驴 得 一 句 话 也 说 不 出 ， 菲 尔 波 特 继 续 说 道 : 


“前 几 天 晚上 ， 我 跟 一 个 肉 贩 晚上 去 喝酒 。 他 过 去 名 跟 这 个 牧师 
打交道 。 我 们 束 说 起 他 死 得 真 够 蹊跷 的 。 不 过 他 听 到 后 倒 也 没 觉 得 很 
奇怪 ， 只 好 奇 他 过 去 吃 了 那么 多 东西 ， 上 怎么 没有 早点 爆 挥 。 他 谈 到 以 
前 向 给 那 牧师 送 吃 的 ， 也 看 见 过 其 他 商贩 给 他 送 东西 ， 那 可 不 是 小 数 
目 ， 得 有 上 吨 哩 ! ” 


“这 牧师 叫 什么 名 字 ? ” 哈 洛 问 。 


“ 布 乐 奇 。 你 肯定 在 镇 上 见 过 他 ， 一 个 大 胖子 。” 菲 尔 波 特 说 ， 
“你 星期 六 不 在 ， 没 看 到 棺材 牌 儿 真 可 惜 。 弗 兰 克 做 完 还 叫 我 去 看 了 
成 品 ， 上 面 写 着 “ 乔 尼 达 。 布尔 奇 。1849 年 一 月 一 日 诞生 。19 一 一 年 
十 二 月 八 日 升天 。”” 


“ 啊 ， 我 想起 来 了 ! ” 哈 洛 叫 道 ， “记得 我 那 几 个 孩子 从 主 日 学 
校 带 回 来 的 努 捐 表 ， 说 是 为 了 送 他 去 休假 养病 。 我 给 了 他 们 一 人 一 便 
士 送 捐 ， 好 不 叫 他 们 在 其 他 孩子 面前 难堪 。” 


“对 ， 就 是 他 。 那 时 还 有 两 三 个 小 孩 过 来 请 我 捐 钱 哩 。 我 看 到 他 
们 现在 又 有 了 新 的 募捐 表 。 昨 天， 我 遇 到 纽曼 家 的 一 个 孩子 ， 她 拿 来 


给 我 看 ， 是 为 了 给 主 日 学 校 的 孩子 们 办 联欢 会 买 圣诞 树 ， 既 然 如 此 我 
也 不 音 测 这 几 个 钱 ，……” 


“好 像 是 转 冷 了 ， 是 吗 ? ” 


“ 铜 猴子 的 耳 条 都 要 被 浆 上 啦 ! ”只 听 伊 斯 顿 从 一 劳 的 楼 梯 走 下 
来 ， 把 油漆 桶 放 到 地 上 ， 不 停 地 接手 ， 试 图 驱 驱 宕 。 


他 冻 得 浑 喘 发 拌 ， 牙 上 耸 咯咯 地 直 打 架 。 
“现在 来 一 品 脱 啤酒 就 再 好 不 过 了 ， ”他 边 说 边 踩 着 脚 。 


“我 也 这 么 想来 者 ，” 菲 尔 波 特 询 望 地 说 ，“ 而 且 我 还 想 在 午饭 
时 喝 上 一 杯 呢 。 我 要 溜 去 “ 板 球 手 ”。 就 算 我 一 点 过 几 分钟 后 才 回 得 
来 也 不 打 紧 ， 因 为 元 拉 斯 和 宁 录 得 去 办 三 礼 。” 


“你 能 给 我 撒 一 瓶 一 品 脱 的 啤酒 吗 ?” 伊 斯 顿 问 他 。 
“当然 没 问 题 。” 菲 尔 波 特 说 。 


哈 洛 没 咏 声 。 尽 管 他 也 想来 上 一 品 脱 ， 但 跟 往 常 一 样 ， 他 还 是 掏 
不 出 什么 钱 。 吴 子 回 暖 之 后 大 家 便 继续 干 活 ， 恰 巧 几 分 钟 后 他 们 就 发 
现 ， 老 笋 星 正 从 一 个 角落 里 朝 他 们 宽 望 。 也 不 知道 他 在 那儿 末了 多 
久 ， 有 没有 听 到 他 们 的 谈话 。 


十 二 点 的 时 候 ， 死 拉 斯 和 斯 莱 姆 就 急匆匆 地 出 去 了 。 过 了 一 会 
儿 ， 菲 尔 疲 特 就 脱 下 围 锌 ， 罕 上 外 套 要 去 “ 板 球 手 ”。 知 道 他 要 去 哪 
儿 ， 有 几 个 人 请 他 也 给 他 们 朱 点 酒 回来 ， 然 后 就 有 人 建议 ， 几 请 帝 酒 
的 都 要 文 付 两 便士 。 菲 尔 疲 特 于 是 收 上 来 一 先 令 四 便士 ， 他 会 带 回 来 
一 艇 一 加 仑 的 酒 。 菲 尔 波 特 承 诡 尽量 快马加鞭 ， 于 是 一 些 “ 股 东 ” 决 
定 ， 午 饭 束 不 喝 条 了 ， 专 等 酒 来 。 他 们 其 实 也 清楚 ， 等 到 他 回来 也 差 
不 多 是 开工 的 时 候 了 。 他 最 早 也 得 十 二 点 三 刻 才 能 回 得 来 。 


时 间 一 分 一 分 地 慢 慢 往 前 挪 ， 一 会 儿 之 后 屋子 里 唯一 戴 了 手表 的 
工人 也 动 了 脾气 ， 拒 绝 再 回答 时 间 问 题 。 于 是 ， 人 们 就 叫 伯 特 到 屋顶 
上 ， 那 里 能 看 到 教堂 的 时 钟 。 他 下 来 报告 说 ， 现 在 是 一 点 差 十 分 。 


这 些 付 了 酒 钱 的 “股东 ” 们 开始 焦躁 起 来 。 有 几 个 跑 到 大 路 上 看 
看 能 售 瞧 见 菲 尔 波 特 的 影子 ， 然 而 每 个 人 回来 都 报告 说 没有 看 见 他 。 


克拉 斯 走 之 后 ， 这 里 也 没有 个 正 儿 八 经 的 工头 ， 但 大 家 仍 迅 速 地 
返回 了 自己 的 工作 岗位 ， 束 害怕 稍 有 不 规矩 ， 诸 如 索 金 斯 这 样 的 人 残 
会 偷偷 到 克拉 斯 或 老 茹 星 那 儿 告 状 。 


待 到 一 点 过 一 刻 ， 菲 尔 波 特 仍旧 不 见 踊 影 ，“ 股 东 ” 们 便 从 不 安 
转 为 慰 惊 。 有 人 直 白 地 说 ， 他 定 是 卷 了 他 们 的 钱 寻 欢 作乐 去 了 。 随 大 
时 间 一 分 一 秒 地 过 去 ， 这 逐渐 成 了 大 家 的 共识 。 到 两 点 钟 ， 大 家 伍 然 
已 经 对 他 不 抱 希 望 了 ， 两 三 个 “股东 ”只 得 去 喝 点 冷 茶 。 


他 们 的 担忧 不 无 理由 ， 因 为 直到 第 二 天 上 午 才 见 到 菲 尔 波 特 回 
来 。 他 看 起 来 怪 难为 情 的 ， 满 怀 忻 悔 地 答应 返还 周 六 收 到 的 所 有 酒 
钱 。 他 还 篆 代 明 明 地 说 ， 自 己 去 “ 板 球 手 ” 路 上 遇 上 了 几 个 认识 的 失 
业 小 伙 ， 便 邀请 他 们 一 起 去 喝 点 酒 。 到 酒吧 发 现 那 半 醉 酒鬼 和 烂醉 汉 
都 在 ， 大 家 一 杯 接着 一 杯 地 灌 ， 然 后 竟 起 了 争执 ， 他 就 把 那 一 加 仑 的 
酒 给 抛 到 脑 后 了 ， 直 到 这 天 早晨 醒 来 才 太 现 坏 了 事 。 


非 尔 波 特 在 一 边 解释 的 时 候 ， 众 人 开始 穿戴 围 褒 和 单 衫 ， 克 拉 斯 
给 大 家 分 发 油漆 。 斯 莱 姆 没有 参与 谈话 ， 而 是 迅速 地 穿 备 齐 整 到 室外 
忙活 去 了 。 他 为 什么 一 副 急 匆匆 的 样子 ， 有 些 人 很 快 就 弄 明 日 了 。 因 
为 他 们 发 现 ， 他 选 定 了 一 忆 大 窗户 很 快 动 起 手 来 ， 而 这 局 窗户 恰好 位 
于 寒 风 吹 不 到 的 位 置 。 


宅 子 的 地 下 室 比 地 面 稍 低 一 些 ， 地 下 室 窗户 外 有 一 条 大 约 三 英尺 
深 的 沟渠 。 沟 渠 两 边 种 满 了 玫瑰 和 冬青 树 ， 沟 底 则 是 一 大 滩 积 水 的 从 


泥 ， 符 乎 手 、 昊 哄 哄 的 ， 里 面 还 有 夜行 动物 的 装 便 。 为 了 给 地 下 室 的 
窗户 上 第 二 道 潜 ， 菲 尔 波 特 和 哈 洛 便 不 得 不 踩 在 这 滩 污 泥 里 。 脏 水 浸 
透 了 他 们 破旧 的 靴子。 他们 干 活 的 时 候 ， 玫 瑰 从 的 刺 勾 破 他 们 的 衣 
服 ， 划 伤 了 他 们 旋 僵 的 手 。 


欧文 和 伊 斯 顿 正在 梯子 上 粉刷 窗户 ， 菲 尔 波 特 和 哈 阁 残 在 他 们 的 
下 方 ， 索 金 斯 在 另 一 架 梯 子 上 漆 山 墙 ， 其 他 工人 则 分 散在 各 处 忙活 。 
小 伙 子 伯 特 在 刷 房子 前 方 的 围栏 。 天 气 寒 准 刺 骨 ， 闽 冬 的 天 空 上 一 大 
片 灰 蜡 的 阴云 将 太阳 严 严 遮 住 。 


他 们 大 多 数 时 候 几 乎 都 是 站 定 不 动 的 ， 右 胎 膊 是 唯一 活动 的 部 
位 。 他 们 现在 干 的 这 份 工 作 极 需 用 心 谨 慎 ， 一 个 不 小 心 束 会 把 窗 玻 璃 
弄 得 “一 团 糟 ”， 或 是 把 刷 窗 框 的 白 涂 料 “ 足 上 ” 漆 成 淖 绿 的 窗 格 ， 
因为 这 两 种 颜色 也 才刚 刚 漆 上 ， 漆 还 没有 干 。 每 个 工人 都 配 有 两 铅 油 
漆 和 两 套 刷 子 。 这 风 是 一 刻 不 停 地 劲 吹 奶 卷 ， 透 进 工 人 们 的 衣 竹 ， 叫 
他 们 冷 得 浑身 发 拌 、 手 脚 兵 木 。 更 糟 的 是 ， 风 从 右面 吹 来 ， 他 们 挥动 
石 胜 膊 时 便 不 得 不 使 喘 体 全 然 暴 露 在 风 中 。 很 多 时 候 他 们 好 获 还 能 把 
左手 摘 进 尽 儿 里 ， 紧 紧 贴 者 喘 侧 一 一 这 残 已 经 好 多 了 。 


右 侧 来 风 无 异 于 雪上 加 剧 还 因为 ， 男 闭 外 套 上 的 纽扣 均 安 在 右 
边 ， 冷 风 便 能 从 撒 下 馈 进 去 。 菲 尔 波 特 对 此 感受 最 深 ， 因 为 他 的 外 套 
和 背心 都 丢 了 好 几 个 纽扣 。 


他 们 干 活 的 时 候 冷 得 直 哆 咏 ， 政 齿 不 住地 打 成 。 他 们 的 脸 和 手 旋 
成 了 青紫 色 ， 那 颜色 跟 死 人 的 嘴唇 一 般 样 。 他 们 的 眼睛 满 是 泪水 ， 眼 
上 及 红肿 胀 。 菲 尔 流 特 和 哈 洛 躁 在 泥 淋 的 地 面 上 ， 靳 子 很 快 就 湿 透 
了 ， 双 脚 冷 得 生 疼 。 


他 们 的 手 目 然 最 是 遭 罪 ， 抹 木 到 连 刷 子 都 要 抓 不 牢 了 。 非 尔 波 特 
刚刚 酶 了 点 颜料 刷子 就 从 他 手中 掉 到 了 漆 桶 里 ， 却 又 及 现 自己 的 手指 
僵硬 得 动 也 动 不 了 ， 只 好 把 手 插 进 裤 忽 里 暧 暧 ， 开 始 走 过 来 走 过 去 ， 


不 断 地 往 地 上 蹊 脚 。 随 即 欧文 、 伊 斯 顿 和 哈 洛 也 照 着 他 的 样子 做 ， 他 
们 毛 到 斯 莱 姆 干 活 的 那个 避风 处 ， 然 后 就 这 么 来 来 回回 地 走 ， 一 边 不 
停 地 搓 手 、 踪 脚 、 挥 有 骆 膊 来 给 上 自己 取暖 。 

“如 果 宁 录 不 来 ， 我 就 套 上 大 衣 干 活 了 ，” 菲 尔 波 特 说 ，“ 但 谁 
又 能 料 到 这 家 伙 喻 时 候 会 来 呢 ， 要 是 让 他 看 见 我 穿着 大 衣 ， 下 场 准 得 
难看 。 2 


“即便 穿 上 也 不 会 Se Ts 
要 是 暖和 点 虽 们 还 能 干 得 快 些 呢 。 


“就 算 仇 星 不 来 ， 我 狂 克 拉 斯 也 会 对 大 衣 这 茬 儿 有 意见 的 ，” 菲 
尔 波 特 义 说 。 


“， 他 就 是 说 了 你 也 不 能 怪 他 啊 ， 对 吧 ? ”斯 莱 姆 反 驱 
“如 果 序 特 过 来 看 到 咀 们 都 穿着 大 衣 ， 元 拉 斯 束 有 及 烦 了 。 0 
的 o sd 


斯 羔 姆 遭受 的 蹇 冷 远 不 及 他 们 其 他 人 ， 因 为 他 挑 了 刷 避 风 处 的 窗 
户 ， 罕 得 还 要 比 其 他 大 多 数 人 都 要 好 。 


“ 死 拉 斯 在 里 面 干吗 ? ” 伊 斯 顿 问 道 ， 他 上 下 蹊 脚 ， 缩 着 肩膀 ， 
两 只 手 深 深 插入 在 裤 兜 


“鬼才 知道 ，” 菲 尔 波 特 说 ，“ 调 调 色 、 配 配 漆 吧 。 他 从 来 不 做 
虽 们 这 种 工作 的 ， ee 2 


“如 果 换 作 他 呢 ? 我 们 要 是 在 他 那个 位 置 肯 定 也 是 一 个 样 ， 谁 又 
不 是 呢 ，” 斯 莱 姆 说 ， 又 挖 兰 道 , “你 们 难 不 成 会 把 轻 活 都 给 别人 ， 
自己 去 干 脏 活 累 活 ! ” 


斯 羔 姆 知道 ， 上 尽管 他 们 说 的 是 克拉 斯 ， 其 实 也 在 暗 指 着 自己 。 束 
在 他 回应 菲 尔 波 特 的 时 候 ， 还 偷偷 斜 着 眼睛 盯 欧 文 ， 他 们 说 到 现在 他 
都 一 直 没 有 开口 。 

“我 们 会 怎么 做 又 有 什么 要 紧 呢 ，” 哈 洛 插 嘴 道 ，“ 要 紧 的 是 公 
不 公平 。 元 拉 斯 专 拒 轻 活 、 不 磁 重 活 就 是 不 公平 ， 束 算是 换 作 我 们 也 
有 可 能 这 么 做 ， 不 公平 仍旧 是 不 公平 。” 


“在 这 种 情况 下 ， 尽 己 所 能 地 谋取 私利 本 无 可 厚 非 ，” 欧 文 对 斯 
莱 姆 质询 的 目光 回应 道 ，“ 这 就 是 现行 制度 的 原则 一 一 人 不 为 已 天 诛 
地 灭 。 要 说 我 目 己 ， 我 可 不 会 装 作 一 个 无 私 的 人 ， 也 不 会 目 命 遵循 了 
基督 的 “登山 宝 训 ”。 不 过 ， 听 到 你 们 上 自称 基督 徒 的 人 宣扬 自私 自 利 
还 是 令 我 大 感 意 外 。 或 者 不 如 说 ， 硅 是 “基督 徒 ” 这 个 名 称 仍旧 表示 
基督 的 信徒 ， 而 没有 成 为 驴子 和 伪 君 子 的 代名词 ， 那 我 真 就 要 大 跌 眼 
Ba 


斯 羔 姆 一 语 不 发 。 也 许 正 因 为 他 古 一 个 真正 的 信徒 ， 才 能 够 面 对 
这 样 的 侮辱 忍 气 否 声 。 


“不 知道 现在 几 点 了 ?” 菲 尔 波 特 插 了 一 句 。 
斯 莱 姆 看 了 看 表 ， 将 近 十 点 钟 。 


“天 哪 ! 才 十 点 钟 ? ” 伊 斯 顿 愤愤 地 叫 道 ， 大 家 各 自 回去 干 
活 ，” 还 得 等 上 两 个 小 时 才能 吃 午饭 啊 ! ” 


只 不 过 两 个 小 时 ,但 看 看 这 些 饥 宕 交迫 、 衣 衫 袜 补 的 人 ， 任 由 刺 
骨 的 寒 风 穿 透 他 们 的 衣 演 ， 用 它 冰 冷 的 手指 撕 扯 他 们 的 五 脏 六 及 ， 短 
短 两 个 小 时 对 他 们 而 言 仿 知 一 眼 望 不 到 头 。 他 们 那 副 对 午餐 望 眼 欲 罕 
的 样子 ， 准 会 叫 人 以 为 等 着 他 们 的 是 一 顿 山 珍 海味 ， 却 想不到 他 们 吃 
的 只 不 过 是 奶 栈 面包 、 洋 萄 或 是 鳞 鱼 而 已 ， 再 算 上 一 杯 粗 茶 。 


得 挨 过 两 个 钟头 的 草 熬 才能 吃 上 午饭 ， 饭 后 又 得 继续 煎熬 三 个 钟 
头 。 感 谢 上 销 ， 天 就 要 黑 得 干 不 了 活 儿 啦 。 


倘 知 他 们 是 奴隶 而 不 是 “ 目 由 人 ”， 是 拉 什 顿 的 财产 而 不 是 他 的 
雇工 ， 那 么 他 们 的 境况 还 会 好 一 些 。 照 现在 看 来 ， 他 们 中 若是 有 人 ， 
甚至 全 员 因 为 风 吹 雨 打 而 得 病 或 者 死去 ， 拉 什 顿 都 不 会 有 丝 坚 的 挂 
念 。 毕 竟 总 有 数不胜数 的 失业 者 和 食 不 果 腹 的 人 迫不及待 地 想 着 取代 
他 们 呢 。 但 是 ， 他 们 要 是 成 了 拉 什 顿 的 财产 ， 这 样 的 工程 就 得 即刻 和 暂 
级， 下 得 奴隶 们 的 生命 健康 不 受 威胁 时 才 可 复工 。 不 定 怎 样 ， 即 使 要 
顶 着 如 此 恶劣 的 天 气 开 工 ， 奴 隶 主 也 定 会 确保 他 们 吃 得 饱 穿 得 暖 ， 像 
照料 马匹 一 样 照料 他 们 。 


人 们 总 是 把 目 己 的 马 照 顾 得 好 好 的 。 如 果 马 苑 累 过 度 而 生病 ， 他 
们 就 得 花 钱 买 药 、 请 兽医 治疗 ， 更 别提 还 得 包揽 它们 的 饲料 和 食 簿 。 
如 果 马 大 累 过 上 度 死 亡 ， 他 们 就 不 得 不 掏 钱 再 买 。 可 是 ， 没 有 人 会 在 工 
人 号 上 作 这 般 考 虑 。 如 果 他 们 让 一 个 工 代 累 至 死 ， 他 们 不 花 分 坚 便 
能 在 下 一 条 街 上 再 找到 一 个 。 他 们 无 需 花 钱 买 工人 ， 只 消 在 他 打工 期 
间 给 他 点 钱 ， 让 他 权 且 买点 吃 的 和 穿 的 就 行 了 。 如 果 他 们 让 他 累 出 病 
来 ， 他 们 也 用 不 着 在 他 卧病 在 床 的 时 候 供 他 吃饭 治 病 。 由 此 一 来 ， 工 
人 要 么 只 能 忍 饥 握 病 ， 要 么 只 好 目 掏腰包 了 。 不 过 同时 须 得 和 承认 ， 做 
工 的 人 仍旧 是 要 胜 过 马匹 和 奴隶 的 ， 因 为 他 们 有 权 孕 受 草 贵 无 价 的 目 
由 。 他 如 知 不 喜欢 雇主 开 出 的 条 件 ， 那 他 大 可 不 予 接受 。 他 既 能 拒绝 
干 活 ， 也 能 选择 饿 死 。 没 人 拿 强 子 挫 着 他 ， 他 是 个 自由 的 人 。 他 是 干 
秋 万 世 的 继承 者 。 他 部 有 完全 的 目 由 。 他 有 权 目 主 选择 一 一 是 服从 还 
是 饿 死 ， 是 吃 废 渔 准 折 ， 还 是 一 无 所 有 。 


寒 风 越发 章 询 。 乌 云 起 初 还 裂 开 几 道 小 口 ， 可 见 些许 赣 天 ， 现 在 
却 己 一片 置 星 了 ， 了 眼看 就 要 下 雪 。 


工人 们 心情 矛盾 。 如 果真 的 下 起 雪 来 ， 他 们 就 无 法 继续 工作 。 他 
们 不 由 自主 地 盼望 下 雪 、 下 雨 、 下 冰 土 ， 只 要 能 暂停 他 们 的 工作 ， 下 


什么 都 好 。 但 另 一 方面 ， 如 果 天 气 妨 碍 他 们 在 室外 工作 ， 他 们 中 的 一 
些 就 得 “ 走 人 ”， 因 为 室内 也 已 基本 完成 了 。 人 人 都 想 尽 可 能 地 干 得 
入 一 些 ， 因 为 离 芭 诞 节 只 剩 下 十 天 了 。 


上 午 的 时 间 磨 磨 蹄 踏 地 过 去 ， 雪 也 并 没有 下 。 工 人 们 一 声 不 咏 地 
劳作 ， 没 人 有 心情 聊天 。 不 仅 如 此 ， 他 们 还 害怕 享 特 、 拉 什 赖 或 元 拉 
斯 躲 在 树丛 或 者 窗户 后 边 监 视 他 们 。 这 莫大 的 念 惧 感 甚至 使 得 大 多 数 
人 不 敢 四 处 张 胥 ， 只 顾 埋 头 否 干 。 据 说 ， 什 顿 公司 往 下 还 要 为 斯 威 特 
先生 装修 一 栋 房子 ， 他 们 便 没 人 愿意 糟 唱 掉 任何 能 够 留用 的 机 会 。 


终于 换 到 了 十 二 点 ， 克 拉 斯 的 哨 声 还 未 落 ， 他 们 就 齐 齐 聚 到 了 厨 
房 的 炉 火 前 。 斯 威 特 叫 人 送 来 了 两 吨 煤 ， 吟 叭 所 有 房间 每 天 都 得 生 上 
火 ， 好 让 这 栋 宅 子 在 圣诞 节 前 能 够 住人 。 


“我 想 知 道 公司 是 不 是 真 的 还 要 为 斯 威 特 装 修一 栋 房 子 ，” 哈 洛 
边 说 边 又 了 一 块 于 鲜 鱼 放 在 火 上 烤 。 


“ 真 的 才 怪 呢 ! ” 那 位 桶 上 的 先生 听 言 哈 之 以 时 ，“ 都 是 胡说 八 
道 。 你 知道 那 栋 说 是 斯 威 特 买 下 的 空房 子 ， 就 是 拉 什 顿 和 宁 录 曾经 盯 
者 瞧 的 那 栋 ? ” 


“是 的 ，” 哈 洛 答 道 。 其 他 人 饶 有 兴致 地 听 着 。” 他 们 甚至 都 没 
开 好 价 呢 ! 那 房 子 的 主人 在 国外 ， 拉 什 顿 挺 喜欢 它 花 园 里 的 几 柠 人 花 
草 ， 隋 告诉 铭 星 他 想 要 哪 柠 。 后 来 那 老 仇 星 就 跟 内 德 。 道 森 开 了 辆 卡 
车 过 来 ， 伦 了 两 三 趟 把 园子 里 值钱 的 花草 都 给 搬 得 兰 不 多 了 。 没 送 去 
拉 什 顿 家 的 东西 也 全 搬 到 部 特 家 了 。” 


大 伙 儿 听 得 津津 有 味 ， 几 乎 把 新 工作 落空 的 失望 都 抛 在 脑 后 了 。 
“这 事 谁 告诉 你 的 ? ” 哈 洛 问 道 。 


“内 德 。 道 森 目 己 说 的 。 我 说 的 可 是 和 干 真 万 确 ， 不 然 你 问 他 。” 


内 德 。 道 森 ， 第 常 被 人 称 作 “ 邦 迪 的 伙伴 ”， 已 经 在 工场 那儿 打 
了 了 好些 天 的 零工 ， 只 在 那天 早 展 才 回 到 “ 洞 入 ”。 被 问 起 来 ， 他 便 证 
实 了 过 殉 ， 温 特 利 所 言 非 虚 。 


“他 们 不 小 心 束 会 乃 上 有 拒 烦 的 ，” 伊 斯 顿 说 。 


“ 噢 ， 不 会 的 ， 拉 什 顿 机 灵 着 呢 。 那 边 的 房产 代理 好 像 是 他 的 朋 
友 ， 束 是 徘 他 来 办 事 的 。” 


“真是 厚 颜 无 耻 啊 ! ” 哈 洛 叫 道 。 


“ 旷 ， 比 起 他 们 之 前 干 过 的 事 这 痢 不 算 什么 ，” 桶 上 的 那 位 说 
道 ，“ 说 起 来 你 不 记得 了 吗 ， 蜂 天 那 会 儿 ， 拉 什 豆 从 宏伟 大 道 的 那 所 
房子 里 并 出 来 的 雕花 橡木 更? ” 


“对 ， 那 次 也 很 了 不 得 啊 ， 不 是 吗 ? ” 菲 尔 波 特 叫 道 ， 几 个 人 大 
笑 起 来 。 


“我 说 ， 就 是 咱们 去 年 夏天 弄 的 那 所 大 房子 一 一 596 号 ，” 温 特 利 
继续 说 道 ， 以 便 那些 “不 明 所 以 ”的 人 听 明 白 ，“ 它 空置 了 好 一 段 时 
间 了 ， 我 们 在 楼 梯 下 的 橱柜 里 发 现 了 一 张 桌子 。 那 确实 是 张 优质 的 桌 
子 。 就 是 那 种 固定 在 墙 上 的 壁挂 桌 ， 没 有 腿 儿 的 。 桌 面 是 块 半 圆 形 大 
理 石 ， 底 下 是 一 个 美人 鱼 木 贿 ， 双 臂 托 举 着 桌面 一 一 真正 的 精致 ! ” 
坐 在 桶 上 的 那 位 先生 想起 来 也 是 兴致 青 然 ，“ 肯 定 至 少 得 值 五 个 英镑 
呢 。 我 们 把 它 搬 出 来 的 时 候 ， 拉 什 顿 进来 了 ， 他 一 看 到 桌子 就 叫 克拉 
斯 拿 个 麻袋 套 上 ， 小 心 不 叫 别人 看 到 。 然 后 他 就 跑 回 工场 ， 叫 那 小 学 
徒 弄 了 辆 车 来 把 它 送 去 他 家 了 。 现 在 那 桌 子 就 装 在 他 的 前 厅 呢 。 几 个 
月 前 我 被 叫 到 那儿 粉刷 前 厅 的 门 ， 亲 眼 所 见 。 它 上 方 挂 着 一 幅 画 趾 
《审判 日 》 一 一 电 六 雷鸣 、 地 震 山 揪 ， 还 有 死尸 从 坟墓 里 息 出 来 一 一 
看 起 来 可 怕 极 了 ! 画 下 面 有 张 卡片 写 着 圣经 上 的 一 句 话 ， “基督 是 这 


一 家 之 首 : 是 餐 昌 上 无 形 的 客人 ， 是 谈话 时 无 声 的 听 者 。 ”我 在 那儿 
干 了 三 四 天 的 活 儿 ， 这 些 我 都 牢 牢 记得 。” 


“只 ， 好 一 个 奇 艺 ， 不 是 吗 ?” 菲 尔 波 特 说 。 


“ 那 可 不 ， 但 最 绝 的 还 是 ，” 桶 上 那 位 继续 说 道 ，“ 那 老化 星 听 
说 了 更 子 的 事 气 得 暴 跳 如 雷 ， 见 目 己 没 搞 到 东西 ， 就 上 楼 抢 了 一 副 百 
叶 窗 ， 也 让 那 小 学 徒 给 拉 到 上 自己 家 里 ， 几 天 后 叫 了 个 木匠 到 他 那儿 把 
百叶 窗 装 到 他 的 卧室 里 去 了 。” 


“一 点 儿 也 没 被 发 现 吗 ? ” 伊 斯 顿 问 道 。 


“ 呢 ， 是 有 人 说 闲话 来 着 。 房 产 经 理想 知道 那 窗子 的 下 落 ， 但 老 
效 星 信 坦 旦 旦 地 说 ， 那 屋子 里 本 惑 没 有 什么 百叶 窗 ， 最 后 还 是 公司 出 
钱 给 补 了 个 新 的 。” 


“我 不 明白 的 是 ， 那 梨子 到 确 属 于 谁 的 ? ” 哈 洛 问 。 


“ 它 就 是 那 所 房子 的 一 件 固 定 配 设 ，” 温 特 利 回答 ，“ 我 猪 房 子 
从 前 的 租 客 大概 是 想 在 门厅 里 摆 些 上 自己 带 来 的 家 具 ， 就 把 原本 装 在 厅 
里 的 昌 子 卸 了 下 来 ， 暂 且 贮 存在 橱柜 里 ， 但 他 们 离开 那儿 之 后 就 懒得 
把 它 放 回 去 了 。 反 正 那 增 上 还 留 着 安装 的 痕迹 呢 。 不 过 ， 我 们 装修 楼 
梯 撒 下 的 时 候 ， 发 现 那 地 方 整个 都 用 纸 糊 上 了 ， 我 猜 房 东 和 经 理应 该 
从 没 料 到 有 那么 张 果子 吧 。 不 省 怎么 着 ， 拉 什 顿 算是 道 遥 法 外 了 。” 


有 几 个 人 说 起 与 此 类 似 的 事 ， 都 是 他 们 从 前 雇主 的 所 作 所 为 。 但 
一 会 儿 之 后 ， 谈 话 又 转 到 他 们 最 为 关心 的 事 头 上 来 一 一 裁员 近 在 入 
尺 ， 而 找 份 新 工作 再 无 可 能 ， 想 想 外 头 成 群 结 队 的 失业 者 已 有 多 少 。 


“我 束 是 弄 不 明日 ，” 伊 斯 顿 说 ，“ 怎 么 会 落得 一 年 不 如 一 年 。 
现在 的 工作 连 过 去 的 一 半 都 没有 ， 束 算 找 得 到 ， 也 是 份 糟 心 活 儿 ， 好 
像 这 些 老板 都 出 不 起 钱 似 的 。” 


“是 啊 ，” 哈 洛 说 ，“ 确 实 如 此 。 就 拿 宏伟 大 道上 某 栋 房子 的 装 
修 来 说 吧 。 过 去 人 们 总 比 现在 有 钱 ， 他 们 客厅 和 餐厅 里 所 有 的 寡 帘 李 
板 都 粉饰 得 足 量 光鲜 ! 现在 呢 ， 他 们 净 想 着 只 花粉 刷 一 道 栏 板 的 价 
钱 ， 就 把 屋子 里 里 外 外 部 修整 一 新 。” 


“眼下 似乎 人 人 都 多 少 有 些 苗 囊 ，” 非 尔 波 特 说 道 ，“ 完 才 知 道 
怎么 回 事 ， 但 事实 就 是 这 样 。” 


“你 该 问 问 欧文 看 他 怎么 解释 ，” 克 拉 斯 挪 捡 一 突 ，“ 他 最 清楚 
贫穷 的 根源 了 ， 只 是 他 不 次 。 他 老 早 就 “准备 好 ”要 跟 跨 们 讲 讲 的 ， 
但 到 现在 都 没 开口 。” 


克拉 斯 始终 没 法 展示 目 己 那 份 《 腹 腌 》 勇 报 ， 盘 算 痢 利用 这 番 话 
找 个 机 会 。 但 欧文 却 不 作 回答 ， 仍 旧 看 他 的 报纸 。 


“最 近 虽 们 都 没 听 过 讲座 了 ， 对 吧 ? ” 哈 洛 一 脸 委 届 地 说 ，“ 我 
党 得 是 时 候 请 欧文 来 讲 讲 贫穷 的 真正 原因 了 。 我 已 经 迫 不 及 符 了 。” 


大 伙 儿 都 突起 来 。 


菲 尔 波 特 吃 完 午 饭 就 走出 厨房 ， 很 快 合 回来 一 副 小 梯子 ， 展 开 来 
放 在 一 个 角落 ， 把 梯子 的 背面 面 癌 观众 。 


“ 正 正 好! ”他 朝 欧文 大 叫 道 ，“ 你 的 讲坛 准备 好 了 。” 


“好 ! 上 啊 ! ”克拉 斯 高 声 喊 道 ， 一 边 把 手 伸 进 背心 口袋 里 掏 檀 
报 ，“ 跟 我 们 说 说 贫穷 的 真正 根源 在 哪里 。” 


“就 是 ， 就 是 ，” 桶 上 的 先生 说 道 ，“ 走 上 讲坛 给 我 们 好 好 上 一 
课 学 


欧文 没有 回应 这 份 邀 请 ， 众 人 开始 又 咕 叉 闹 。 


“来 吧 ， 伙 计 ，” 菲 尔 波 特 低 声 说 道 ， 皮 着 圆 或 部 的 眼睛 从 思 欧 
文 ， “来 吧 ， 就 让 大 家 伙 过 过 瘾 ， 打 发 打发 时 间 。” 

吹 文 便 起 喘 站 上 梯子 ， 克 拉 斯 心 下 一 阵 鳃 言 ， 周 围 立 刻 响 起 一 厂 
热烈 的 喝彩 声 。 

“看 吧 ， 束 得 这 样 ，” 菲 尔 波 特 问 众人 说 道 ，“ 喔 声 和 叫 吕 是 没 
有 用 的 ， 这 位 讲 者 就 只 能 好 声 好 气 地 请 上 来 。 要 不 是 我 ， 他 才 不 会 同 
意 上 台 讲 话 昵 。” 


由 哈 洛 提议 ， 桶 上 君子 附 议 ， 菲 尔 波 特 便 被 一 致 推选 为 大 会 主 
席 ， 欧 文 于 是 开口 讲 道 : 


“主席 先生 和 诸位 先生 ，; 


“ 邵 人 回来 不 习惯 公开 演说 ， 今 天 贸然 面 对 在 座 许多 高 贯 而 智 意 
的 观众 ， 心 中 不 免 有 些 悍 妨 迟疑 ， 亦 深 感 末 六 。” (掌声 。) 


“真是 我 所 听 过 的 最 优秀 的 演讲 了 ! ” 棚 上 那 位 对 主席 先生 耳语 
道 ， 主 席 打 手势 命 他 嗓 声 。 


吹 文 继续 说 道 : 

“在 过 去 的 几 次 演讲 中 ， 我 力图 使 诸位 信服 : 金钱 本 身 训 无 价值 
也 坚 无 实在 用 处 ， 但 鸭 怕 收效 其 微 。” 

“没有 的 事 ， 老 兄 ，” 克 拉 斯 曙 弄 地 喊 道 ，” 我 们 都 心 悦 诚 
服 Ea 

“就 是 ， 就 是 ，” 伊 斯 顿 高 声 说 ，” 如 果 有 谁 现在 进来 要 给 我 一 
英镑 一 一 我 都 不 会 要 ! ”“ 我 也 是 ，” 菲 尔 波 特 说 。 


“ 哎 ， 不 论 你 们 同意 与 否 ， 事 实 都 不 会 改变 。 奉 一 个 人 坐 拥 金钱 
无 数 ， 那 么 相对 来 说 ， 他 在 英国 就 无 比 定 有 ， 但 他 要 是 到 了 茶 些 物 价 
奇 蜗 的 国家 ， 他 便 会 发 现 自己 无 比 贫穷 ; 又 或 者 他 来 到 某 个 地 方 ， 却 
发 现在 那里 金钱 根本 无 法 购买 生活 必需 品 。 因 此 明白 来 讲 ， 曲 裕 不 一 
定 取 决 于 有 钱 ， 而 取决 于 能 够 畅 吝 劳动 创造 出 来 的 丰富 产品 ; 贫穷 也 
不 仅仅 在 于 缺 钱 ， 而 在 于 缺乏 生活 必需 品 和 有 盏 用 品 一 一 也 即 缺 乏 文明 
所 给 予 的 好 处 ， 无 一 不 是 通过 殉 动 而 创造 出 来 的 。 对 此 ， 你 们 不 论 同 
意 与 否 ， 都 须 得 承认 ， 我 们 眼下 的 境况 正 是 如 此 。 我 们 不 曾 享 受过 文 
明 的 全 部 好 处 一 一 我 们 每 一 个 人 都 不 同 程度 地 遭受 着 贫穷 之 苗 。” 


“提问 ! ”克拉 斯 叫 道 ， 然 而 确 下 许多 人 局 怒 地 大 声 表 示 反 对 ， 
于 是 欧文 接着 往 下 说 : 


“那么 我 们 为 何 会 如 此 缺乏 劳动 产品 呢 ?” 


“我 们 缺少 劳动 产品 的 原因 ，” 克 拉 斯 学 厦 欧 文 的 语气 插嘴 说 ” 
在 于 我 们 没 钱 去 买 。” 


“是 的 ，” 桶 上 的 先生 说 道 ，” 正 如 我 之 前 说 的 那样 ， 如 果 国 内 
所 有 的 钱 都 像 欧 文 说 的 那样 平均 分 配给 所 有 人 ， 只 消 半年 这 些 钱 就 义 
回 到 同样 一 批 人 的 手 里 了 ， 跟 现在 有 什么 差别 ， 你 又 能 怎么 办 呢 ? “ 


“当然 是 再 次 均 分 了。” 


四 下 里 登 时 啊 起 一 片 讯 突 声 ， 随 即 大 伙 一 齐 开 口 ， 争 相 喇 训 那些 
是 大 的 ”社会 主义 者 ”， 把 他 们 叫 作 ” 分 配 者 ”。 


巴林 顿 是 唯一 没有 参与 议论 的 人 。 他 坐 在 一 贯 的 位 置 ， 照 旧 在 默 
黑 地 抽 着 烟 ， 对 劳 边 的 一 切 漠不关心 。 


“我 从 来 没 说 过 要 “ 均 分 所 有 的 钱 ”，” 欧 文 在 风 骏 稍 奶 的 时 候 
开口 道 ，” 我 也 不 知道 是 否 有 社会 主义 者 推 对 此 类 主张 。 你 们 有 人 可 


以 告诉 我 ， 这 话 到 的 是 哪个 人 讲 的 吗 ?” 


无 人 回答 ， 欧 文 叉 问 了 一 过 ， 这 次 直接 把 问题 抛 问 死 拉 斯 ， 他 就 
古 反击 和 嘲讽 ”分 配 者 ”最 欢腾 的 那 一 个 。 克 拉 斯 被 问 个 措手不及 ， 
其 实 自己 也 是 一 无 所 知 ， 一 时 间 哑 口 无 言 采 清 在 那儿 。 一 会 儿 后 他 才 
开始 叫 嘱 着 说 道 : 


“怎么 ， 这 不 是 人 所 共 知 的 吗 。 我 们 都 懂 他 们 打 的 什么 主意 ， 但 
他 们 都 小 心细 如 地 不 叫 目 己 露出 马 脚 。 看 看 国会 里 那些 工 洗 分 子 ， 还 
不 都 是 群 好 逸 恶 劳 的 温 账 ! 但 他 们 过 去 是 什么 身份 ? 还 不 者 是 普通 工 
人 ， 跟 你 我 一 样 ! 只 不 过 是 他 们 会 页 嘴 皮子 一 一 ” 


“是 的 ， 这 我 们 都 知道 ，” 欧 文 说 ，” 但 我 是 请 你 告诉 我 们 ， 到 
底 是 谁 在 提倡 把 全 国 所 有 的 钱 拿 来 平均 分 配 的 呢 ? ” 

“我 也 说 了 ， 人 人 都 知道 这 是 他 们 打 的 算盘 ! ”克拉 斯 喷 道 ，” 
你 跟 我 一 样 都 知道 得 很 清楚 。 真 是 了 不 得 ! ”他 接 痢 个 候 说 道 ，” 照 
他 们 那样 ， 就 连 捡 破 伴 的 和 二 农活 的 人 都 得 跟 我 们 合同 等 的 工资 ! ” 


“这 个 我 们 之 后 再 说 。 现 在 我 想 搞 清楚 的 是 一 一 你 何 来 根据 说 社 
会 主义 者 支持 把 所 有 钱 平均 分 配给 所 有 的 人 ? ” 


“说 了 ， 我 一 直 都 知道 他 们 就 是 这 么 想 的 ，” 死 拉 斯 越发 理 届 词 
祁 。 

“大 家 部 明 白 ，” 有 几 个 人 说 道 。 

“说 起 来 ，” 砚 拉 斯 一 边 从 背心 口袋 里 取出 豆 报 一 边 说 道 ，” 我 
这 儿 有 点 东西 想念 给 大 家 听 听 。 从 《 腹 腌 》 上 摘 下 来 的 。 我 都 把 它 给 


= » 
4D O 


他 说 报纸 字 太 小 看 不 清 ， 便 把 筋 报 递 给 哈 洛 ， 由 他 癌 大 家 高 声明 


证 明 你 的 原则 : 不 然 就 该 两 相 考虑 


“我 希望 能 让 你 睁 开眼 睛 看 看 我 们 的 悲惨 境遇 : 不 公 、 专 制 
和 压迫 ! ”一 匹 满 腔 奶 气 的 区 马 跟 一 匹 矮 脚 马 说 道 ， 它 们 拉 着 没 
人 租用 的 马车 并 排 站 着 。 
“ 谢 了 ， 我 倒 布 望 陷 眼看 到 些 灌 心 悦 目 的 东西 。” 矮 脚 马 答 
道 。 
和 蜀 马 说 : ”我 为 你 感到 忱 惜 。 要 是 你 拥有 高 远 的 抱负 一 一 ” 
“开门 见 帆 ， 你 有 什么 抱负 ? ” 矮 脚 马 打 断 它 。 
“我 的 抱负 ? 那 还 用 说 ， 平 等 和 均 分 ， 天 下 万 物 都 拿 来 均 
分 ，” 萄 马 说 道 。 
“你 此 话 当 真 ? ” 矮 脚 马 说 。 
“当然 了 。 那 些 光 鲜亮 丽 、 养 章 处 优 的 猫 马 和 赛马 有 什么 权 
力 独 享 温暖 的 马 括 和 高 级 的 饲料 ， 赁 什么 让 马 夫 和 骑 师 对 它们 好 
生 照 顾 ? 想 想 就 令 我 作呕 ，” 妈 马 回答 说 。 
“这 我 不 懂 但 你 也 许 有 点 道理 ，” 矮 脚 马 说 ，” 为 了 表示 我 
是 认真 的 ， 你 不 用 说 也 是 认真 的 ， 请 将 你 口袋 里 一 半 的 豆子 分 给 
我 ， 我 也 把 我 口袋 里 一 半 的 粗 糠 分 给 你 。 说 哈 都 不 如 直接 践 行 你 
的 原则 。” 
原创 写 言 故事 
普罗 希 尔 夫人 作 


“就 是 这 个 理 儿 ! ” 几 个 人 叫 道 。 


“这 表明 了 什么 ? ”克拉 斯 得 意 洋 洋 地 高 声 说 道 ，” 那 融 是 ， 你 
们 怎么 不 去 把 上 自己 的 工资 分 给 那些 失业 的 家 伙 呢 ? ” 


“表明 了 什么 ? ”欧文 鄙夷 地 回答 ，” 如 果 《 采 腌 》 的 主编 把 这 
玩意 儿 登 上 报纸 来 批评 社会 主义 ， 那 么 这 束 表 明 ， 他 要 么 是 个 低能 
知 的 人 ， 要 么 束 是 他 把 读者 都 当成 了 低能 无 知 的 人 。 那 根本 算 不 上 反 
对 社会 主义 的 论据 ， 反 倒是 批判 假充 基督 徒 的 论据 一 一 那些 自称 “ 爱 
邻居 犹如 爱 自 己 ” 的 人 ， 装 模 做 样 地 宣扬 博爱 ， 然 而 他 们 根本 就 不 爱 
这 个 世界 或 世上 的 一 切 ， 假 慢 慢 地 说 他 们 只 是 “前 往 极乐 之 地 的 朝圣 
者 ”。 要 说 我 为 什么 不 像 你 说 的 那样 做 一 一 我 拖 什 么 这 么 做 昵 ? 我 又 
不 假 作 基督 的 信徒 。 但 你 们 既然 都 是 所 谓 的 “基督 逢 ”， 你 们 怎么 不 
去 做 呢 ? ” 


“我 们 并 没 在 谈论 宗教 啊 ，” 死 拉 斯 不 耐烦 地 叫 喷 道 。 


“ 那 你 在 谈 什么 ?我 从 来 没 说 过 什么 “一 切 均 分 ”或 者 “ 帮 承 他 
人 的 重负 ，”。 我 从 不 上 自 户 做 到 “ 几 是 有 求 于 我 的 我 都 满足 他 ”或 
者 “把 我 的 大 衣 送 给 拿 走 我 的 外 套 的 人 ”。 我 看 到 书 上 讲 ， 耶 稣 要 他 
的 信徒 务必 践 行 那些 教义 ， 不 过 我 并 没有 假 沪 是 他 的 信徒 ， 因 此 自 不 
必 做 到 。 但 你 既然 信仰 基督 ， 双 为何 没 有 巡 照 他 的 教诲 行事 呢 ?” 


似乎 没有 人 能 答 得 上 来 ， 演 讲 者 便 继 续 说 道 : 


“在 这 件 事 上 ， 那 些 所 谓 的 “基督 徒 ” 和 社会 主义 者 之 间 的 区 别 
在 于 : 基督 教导 的 是 上 党 的 父 爱 和 人 与 人 的 友爱 。 而 当今 的 冒牌 信徒 
们 目 户 践 行 了 以 上 教义 ， 实 际 上 却 是 背道而驰 。 这 套 “ 生 活 斗 争 ” 的 
制度 正 是 他 们 一 手 造成 ! 


“社会 主义 者 则 是 映 不 由 己 地 卷 入 这 场 可 怕 的 斗争 ， 转 而 呼吁 那 
些 缠 斗 者 集 止 纷争 ， 并 建立 一 个 互 敬 互 爱 、 互 帮 互 助 的 制度 。 他 不 会 
问 那 些 反 对 他 的 人 和 迫使 他 为 生活 而 开战 的 人 ， 假 慢 悍 地 施 予 同胞 之 


爱 。 他 明白 在 这 场 斗 争 中 ， 不 战 则 败 。 因 此 为 了 目 我 保卫 ， 他 会 奋起 
抗争 ; 但 他 依然 会 继续 为 了 停止 屠杀 而 奔走 呼号 。 他 求 取 制度 的 变 
更 ,倡导 合作 而 非 苋 搜 一 一 但 他 又 如 何 能 够 携手 那些 项 固 的 对 抗 者 
呢 ? 一 人 无 以 成 合作 ! 社会 主义 只 能 通过 社会 的 团结 来 实现 一 一 这 个 
词 的 含义 正在 于 上 此。 如今， 社会 的 男 一 方 群体 ，“ 基 督 徒 ”， 却 在 咽 
笑 和 反对 社会 主义 者 的 诉求 。 


“ 背 信 弃 义 的 正 是 这 些 冒 牌 的 基督 徒 。 他 们 素来 就 是 一 面 唱 育 友 
爱 之 歌 ， 一 面 在 他 们 的 “生活 斗争 ”中 相互 迫害 ， 彼 此 扼杀 ， 将 别人 
踩 在 脚下 。” 


“社会 主义 者 不 会 像 你 所 说 的 那样 囊 吹 “ 均 分 ”钱财 或 任何 东 
西 。 除 此 之 外 ， 你 要 是 还 稍 有 理 知 ， 便 能 明白 你 口中 那 套 “ 论 据 ” 实 
际 上 应 是 对 现存 制度 的 反击 ， 恰 如 其 分 地 证 明了 ， 人 金钱 本 质 上 一 无 所 
用 。 假 使 万 有 的 钱 都 被 平均 分 配 ， 人 人 都 能 手 握 上 万 英镑 ， 如 此 一 来 
假使 人 人 都 自 庚 定 院 不 愿意 劳动 ， 那 他 们 靠 什 么 来 活命 呢 ? 手 里 的 钱 
吗 ? 钱 可 以 喝 、 可 以 吃 、 可 以 罕 吗 ? 过 不 了 多 久 他 们 就 会 太 现 ， 这 些 
绝妙 的 金钱 一 一 现行 制度 下 无 所 不 能 的 东西 一 一 与 装填 也 没什么 两 
样 。 接 着 他 们 会 迅速 地 消亡 ， 不 是 因为 缺少 金钱 ， 而 是 因为 缺乏 财 
语 ， 也 就 是 苑 动 所 创造 出 来 的 成 果 。 此 外 你 说 得 不 错 ， 假 知 所 有 的 金 
钱 部 与 人 平均 分 配 ， 要 不 了 多 久 又 会 重新 聚集 到 一 起 。 但 这 恰恰 证 明 
了 ， 只 要 当前 的 货币 制度 一 绷 存 在 ， 我 们 就 绝 不 可 能 摆脱 贫困 ， 因 为 
金钱 聚集 在 一 方 ， 便 意味 着 在 其 他 地 方 金钱 匮乏 甚至 一 无 所 有 。 因 
此 ， 只 要 这 个 货币 制度 仍然 存在 ， 我 们 就 注定 但 受 贫穷 及 其 恶果 。” 


“ 噢 ， 当 然 了 ， 除 了 你 咀 们 个 个 都 是 傻瓜 ，” 克 拉 斯 冷笑 道 ， 已 
经 开始 有 些 措 不 着 头脑 了 。 


“我 要 提 一 个 议程 的 问题 ，” 伊 斯 顿 说 。 


“我 要 提议 来 一 品 脱 的 酒 ，” 菲 尔 波 特 喷 道 。 


“ 想 要 什么 随 你 们 的 便 ，” 哈 阁 说 道 ，” 只 要 别 让 我 给 钱 就 


“我 想 要 一 品 脱 黑 啤 ，” 桶 上 的 先生 说 道 。 


“我 的 问题 是 ，” 伊 斯 顿 继续 说 道 ，” 演 讲 者 到 确 何 时 才 为 我 们 
解释 贫穷 的 根源 呢 。” 


“就 是 ， 就 是 ，” 哈 洛 叫 道 ，” 我 也 想 知道 。” 


“而 我 好 奇 的 是 ， 到 底 是 谁 要 演讲 啊 ? ” 桶 上 那 人 问 道 。 

“还 用 问 ， 当 然 是 欧文 了 ，” 哈 洛 回答 。 

“ 哦 ， 那 你 们 为 喻 不 能 闭 一 下 嘴 ， 让 他 好 好 往 下 说 ?” 

“再 有 哪个 混 香 插嘴 的 话 ，” 菲 尔 波 特大 声 说 道 ， 一 边 卷 起 衣 
铀 ， 气 势 测 测 地 扫 视 会 场 ，” 再 有 哪个 混 梨 插嘴 ， 我 束 把 他 扔 出 窗 
户 1 23 

众人 听 言 个 个 闭 出 一 副 胆战心惊 的 样子 ， 拼 命 从 菲 尔 波 特 吴 边 挪 
开 。 本 来 坐 他 身边 的 伊 斯 顿 站 起 身 坐 到 欧文 的 那个 空位 子 去 了 。 只 有 
桶 上 那 位 仁兄 仍旧 面 不 改色 ， 大 概 是 因为 身边 有 道 ” 护 城 河 ” 令 他 安 
全 无 忧 。 

“贫穷 ，” 演 讲 者 继续 说 道 ，” 在 于 缺乏 生活 必需 品 ， 更 确切 的 
地 说 ， 是 缺乏 文明 所 带 来 的 好 处 。” 


“这 你 已 经 说 了 上 百 志 啦 ，” 元 拉 斯 哮 哮 道 。 


es 


“我 知道 ， 而 且 我 相信 还 得 再 说 上 五 百 训 你 们 才能 明白 其 中 的 总 
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“赶紧 说 下 去 吧 ，” 桶 上 那 人 喊 道 ，” 惑 别 争 来 吵 去 的 了 。” 
“有 点 规矩 好 吗 ? ” 菲 尔 波 特 历 声 说 ，” 让 他 次 下 去 。” 


欧文 于 是 继续 他 的 演讲 ，” 所 有 东西 都 是 经 由 同样 的 方式 生产 出 
来 的 ， 皆 为 苑 动 者 凭借 生产 机 需 用 原材料 制 成 。 要 想 探究 当前 萎 动 产 
品 苇 乏 的 原因 ， 当 头 第 一 个 问题 应 该 是 : 是 否 由 于 现存 的 原料 不 足 ， 
我 们 才 无 法 生产 出 足以 满足 需求 的 产品 呢 ? 


“这 个 问题 的 答案 目 然 是 ， 所 有 的 原料 无 疑 部 是 重 综 有 余 的 。 
“故而 根源 并 不 在 原材料 的 匮乏 。 我 们 就 再 换个 方向 看 看 。 


“第 二 个 问题 便 是 : 我 们 缺少 劳动 力 吗 ? 我 们 难道 还 缺乏 能 够 并 
且 愿 意 工 作 的 人 吗 ? 还 是 因为 缺少 足够 的 生产 机 器? 


“这 些 问题 的 答案 是 : 能 够 且 愿 意 工 作 的 人 数不胜数 ， 机 器 也 是 
应 有 尽 有 ! 


“既然 如 此 ， 那 为 何 会 有 如 此 离奇 的 结果 呢 ?” 为 何 我 们 无 法 生产 
足够 的 文明 的 成 果 来 满足 我 们 的 需求 呢 ? 为 什么 大 多 数 民众 根本 无 法 
译 受 到 安居 乐 业 、 丰 衣 足 食 的 生活 ， 以 致 常 第 落得 食 不 果 腹 、 无 以 为 
继 呢 ? 


“我 们 有 充足 的 原料 、 充 足 的 荔 动 力 和 充足 的 机 器 ， 然 而 将 近 所 
有 的 人 都 几乎 是 什么 都 缺 ! 


“结果 之 所 以 一 反 癌 态 是 因为 ， 尽 管 我 们 的 生产 条 件 足 以 为 所 有 
人 提供 富余 的 产品 ， 但 我 们 管理 事务 的 制度 却 奇 瑟 无 比 。 


“现行 的 货币 制 有 度 阻 碍 我 们 进行 必要 的 工作 ， 结 果 使 得 大 多 数 的 
民众 都 缺少 劳动 可 以 得 来 的 物品 。 他 们 拥有 生产 直 足 物料 的 资源 ， 却 


仍然 饱 受 匮 乏 之 吾 。 他 们 无 事 可 做 ， 是 因为 一 根 金 锁链 牢 牢 缚 住 了 他 
们 的 手脚 。 


“我 们 再 来 仔细 看 看 这 个 殉 唐 而 是 大 的 制度 。” 
欧文 请 菲 尔 波 特 从 炉 栅 下 拿 一 小 块 焦 木 递 给 他 ， 接 着 用 这 块 焦 木 


在 墙 上 夯 了 一 个 四 边 形 ， 大 约 四 英尺 长 一 英尺 宽 。 厨 房 的 四 壁 还 未 清 
理 ， 随 他 涂写 也 没有 关系 。 


Ts repeesents fe whok of the 3d popratce of the comtry 


此 图 代表 全 国 成 年 人 总 数 


“为 了 弄 清 我 国 毕 何 如 此 缺乏 劳动 产品 ， 束 和 完 得 弄 清 人 们 是 如 何 
花费 他 们 的 时 间 的 。 现 在 这 个 方 框 表示 的 是 全 国 成 年 人 人 口 总 数 。 不 
同 阶级 的 人 从 事 不 同 的 职业 。 有 的 人 从 事 文明 成 果 的 生产 ， 有 的 人 则 
不 是 。 而 所 有 的 人 部 在 消费 文明 的 成 果 ， 不 过 当 我 们 深入 考察 这 些 人 
的 工作 融会 发 现 ， 虽 然 其 中 的 大 多 数 都 是 工人 ， 但 他 们 中 只 有 很 少 的 
一 部 分 在 真正 从 事 厦 文明 成 果 或 生活 必需 品 的 生产 。”……… 


会 场 再 次 恢复 了 秩序 ， 演 讲 者 转身 将 手 伸 向 墙 上 的 画 ， 显 然 是 想 
再 作 添加 ， 然 而 他 犹 耶 了 一 下 ， 文 文 吾 各 地 放下 了 胎 膊 。 


众人 陷入 沉 息 ， 有 些 静 得 令 人 人 不安。 这样 他 心里 束 更 加 地 窒 迫 志 
心 。 他 知道 这 群 人 其 实 根本 就 无 心 听取 、 谈 论 或 者 思考 诸如 贫穷 的 根 
源 这 样 的 话题 。 他 们 更 喜欢 拿 这 些 话题 来 打趣 取笑 。 他 也 知道 ， 这 群 
人 只 要 稍 过 困惑 和 不 解 便 再 不 肯 去 弄 清 他 想 说 的 道理 。 那 么 他 要 如 何 


把 事情 说 明白 ， 才 可 以 令 他 们 不 论 愿 意 与 否 都 能 一 目 了 然 呢 。 这 几乎 
古 不 可 能 做 到 的 。 


这 群 人 只 消 花 点 功夫 去 思考 和 理解 ， 那 要 说 服 他 们 也 不 是 难事 ， 
但 他 明白 他 们 是 断 不 肯 对 此 类 话题 ”费心 思 ” 的 ， 毕 葛 都 不 是 些 要 紧 
事 ， 哪 里 像 黄 段子 、 投 环 或 打 人 硬币， 足球 、 板 球 和 赛马 新 闻 ， 或 者 贯 
族 呈 室 的 轶 闻 琐 事 这 般 的 重要 。 


贫穷 的 根源 问题 也 不 过 事 关 他 们 目 己 和 和 孩子 的 未 来 福 社 而 已 。 对 
于 如 此 无 足 轻 重 、 不 值 一 提 的 事情 ， 他 只 有 清楚 明日 地 摆 到 他 们 面 
前 ， 令 其 一 目 了 然 才 行 ， 这 也 仍 是 近乎 不 可 能 的 事 。 


见 他 犹疑 不 次 ， 有 些 人 开始 暗 目 般 和 疾 ，” 他 有 点 犯 糊涂 了 ，” 死 
拉 斯 对 斯 莱 姆 重重 地 耳语 道 ， 斯 莱 姆 笑 了 起 来 。 


此 言 油 你 了 欧文 ， 他 继续 说 道 : 


“所 有 参与 消费 劳动 产品 的 人 ， 我 们 先 来 对 他 们 划分 阶级 参与 
生产 的 人 ， 无 所 事 事 的 人 ， 作 奸 犯 科 的 人 ， 以 及 工作 无 关 紧 要 的 
人 。 


“还 有 ，” 殉 拉 斯 计 讽 道 ，” 专 讲 废话 的 人 。” 


“首先 来 区 分 那些 不 仪 游手好闲 而 且 带 不 在 意 的 人 ， 这 些 人 只 要 
动手 干 一 点 有 益 的 工作 就 觉得 自己 于 了 脸面 。 这 个 阶级 包括 流浪 汉 、 
乞 瑟 、“ 贵 族 ”、“ 社 交界 ”人 士 、 大 地 主 以 及 所 有 继承 财产 的 
人 。 23 


他 说 着 在 方 框 一 边 画 了 条 竖 线 。 


“这 些 人 无 所 事 事 ， 只 顾 挥 霍 和 享受 他 人 的 苑 动 成 果 。 


“下 面 第 二 个 阶级 代表 的 是 “要 诡计 ”的 人 (不 妨 这 么 称呼 他 们 
的 工作 ) ， 专 行 损人 利己 之 事 。 包 括 有 ， 老 板 一 一 或 者 不 如 称 作 劳动 
剥 判 者， 窃贼、 骗子 、 扒 手 ， 逐 利 的 股东 ， 强 盗 ， 主 教 ， 金 融 家 ， 资 
本 家 ， 以 及 那些 被 人 戏称 为 “牧师 名 ”的 混迹 教会 的 人 。 如 果 你 们 还 
记得 “牧师 ， 这 个 词 同时 也 意 为 “ 仆 从 ”的 话 ， 你 就 能 明白 这 话 好 笑 
在 哪儿 了 。” 


“这 些 人 没有 生产 过 任何 东西 ， 但 他 们 互相 勾结 要 弄 阴 谋 诡 计 ， 
以 牟取 他 人 所 生产 的 大 量 劳 动产 品 。 


“第 三 类 代表 的 是 从 事 无 关 紧 要 之 职 的 工薪 阶层 。 他 们 的 所 作 上 所 
为 虽然 对 当前 是 春 的 制度 而 言 有 用 且 必 要 ， 但 并 不 能 被 当 作 生 活 的 必 
需 品 和 文明 社会 的 好 处 。 这 个 部 分 范围 最 三 ， 包 括 有 : 旅行 商 、 推 销 
员 、 保 险 代理 、 佣 金 代理 、 为 数 众多 的 店员 、 大 多 数 职员 、 营 业 场 所 
的 建筑 装修 工人 ， 以 及 从 事 其 所 请 “商业 ”的 人 们 一 一 也 就 是 不 事 生 
产 却 成 天 忙碌 不 休 地 工作 。 还 有 一 大 批 从 事 设计 、 作 曲 、 广 告 绘 制 或 
印刷 的 人 ， 而 这 些 工 作 大 多 坚 无 实际 效用 ， 广 告 的 宗旨 基本 只 在 于 功 
人 购买 这 家 公司 而 不 是 那 家 公司 的 产品 。 要 是 想 买 黄油 ， 你 又 何必 在 
乎 买 的 是 布 明 公司 、 琢 斯 公司 或 者 罗宾逊 公司 的 昵 。” 


演讲 到 这 里 ， 观 众 纷纷 表露 出 焦躁 和 反对 。 见 此 欧文 开始 加 快 语 
速 继续 讲 道 : 


“如 宋 你 们 到 镇 中 心 去 ， 就 会 看 到 有 六 家 布料 商 ， 几 乎 是 一 家 接 
大 一 家 ， 挨 得 可 近 了 ， 却 卖 的 是 同一 种 商品 。 你 们 准 不 会 认为 他 们 每 
家 都 是 不 可 或 缺 的 吧 ? 要 知道 只 需 一 家 便 可 满足 布料 商 存 在 的 目的 ， 
即 作 为 劳动 产品 的 贮存 和 分 销 中心 。 如 果 你 们 承认 ， 这 六 家 里 有 五 家 
都 是 琶 无 必要 ， 那 么 也 应 当 承 认 其 雇佣 的 建筑 工 、 推 销 员 或 其 他 店 
员 ， 及 其 广告 设计 、 撰 写 和 印刷 的 人 员 也 全 都 在 做 着 无 用 功 ， 无 非 是 
在 浪费 他 们 的 时 间 和 劳动 ， 而 这 些 时 间 和 劳动 本 可 用 来 像 我 们 一 样 从 
事 生产 工作 。 由 此 无 可 否认 的 是 ， 这 些 人 既 不 在 生产 生活 的 必需 品 
没有 创造 文明 的 好 处 。 他 们 只 是 把 东西 买 下 、 售 出 、 经 管 、 讨 价 ， 并 
将 商品 展览 在 “商店 ”和 “商城 ”的 玻璃 橱窗 里 ， 任 他 们 使 用 和 搜 取 
利润 。 但 这 些 人 并 没有 生产 出 任何 维 生 或 幸福 所 必需 的 物品 ， 即 便 其 
中 茶 些 人 确实 有 所 生产 ， 那 也 只 不 过 是 这 个 昌 幼 的 制度 所 必 需 的 东西 
罢了 。” 


“ 那 你 党 得 我 们 应 当 推 行 什么 制度 为 好 呀 ? ” 桶 上 那 位 先生 打 断 


道 。 


“就 是 ， 你 倒是 挺 能 挑 毛病 ，” 斯 莱 姆 读 笑 道 ，” 但 你 干吗 不 说 
说 我 们 要 怎么 办 才 好 ? ” 


“可 这 不 是 我 们 现在 讨论 的 问题 呀 ， 不 是 吗 ? ”欧文 回答 ，” 现 
在 我 们 只 是 要 弄 清 为 什么 无 法 生产 足以 满足 人 们 需要 的 劳动 产品 。 第 
三 栏 里 的 人 虽说 工作 都 勤 勤 展 情 ， 但 他 们 喻 也 没有 产 出 。” 


“胡说 八道 ! ”元 拉 斯 不 耐烦 地 大 叫 。 


“就 算 没 有 必要 开 那 么 多 的 商店 ，” 哈 洛 高 声 说道 ，” 但 好 歹 也 
帮 了 好 些 人 讨 口 饭 吃 不 是 ! 要 是 店 子 倒 挥 一 半 ， 那 些 人 电 不 是 都 得 失 


业 。 目 己 活 也 让 别人 活 。 要 我 将， 这 些 店铺 可 都 创造 了 工作 机 会 
哩 。 233 


“就 是 ， 束 是 ，” 桶 上 那 位 仁兄 喊 道 。 


“ 没 错 ， 我 知道 它们 提供 了 “工作 ”，” 欧 文 回答 说 ，” 但 说 到 
底 我 们 仅 乱 “工作 ”是 活 不 下 去 的 呀 。 为 了 活 得 和 舒适， 我 们 就 需要 丰 
足 的 邦 动 产品 。 一 个 人 就 算是 任务 任 优 地 干 活 ， 但 奋 生 产 出 来 的 东西 
都 没有 必要 或 者 双 无 用 处 ， 那 他 的 时 间 仍 旧 是 日 日 浪费 了 。 


“为 什么 要 开 这 么 多 的 店铺 和 商城 呢 ? 你 们 以 为 这 是 为 了 给 建筑 
工人 和 店 伙计 谋生 的 机 会 吗 ? 根本 没有 的 事 。 他 们 开 着 店 、 喊 高 价 ， 
号 是 为 了 店 老板 积 敛财 富 ， 给 房东 付 高 额 租金 。 正 是 为 了 这 样 的 原 
由 ， 几 乎 所 有 为 店 打工 的 人 薪水 都 被 削 到 了 最 低 。” 


“这 我 们 都 知道 ，” 殉 拉 斯 说 ，” 但 你 总 不 能 否认 这 些 店铺 还 是 
创造 了 工作 的 吧 ， 我 们 想 要 的 ， 不 就 是 大 量 的 工作 嘛 。” 
屋子 里 便 啊 起 一 片 附和 声 和 针对 演讲 者 的 反对 声 ， 几 乎 全 部 人 都 


一 同 开口 说 话 ， 全 场 沸沸扬扬 。 片 刻 之 后 ， 答 喧闹 稍 恩 ， 欧 文 便 继续 
往 下 说 道 : 


“大 目 然 并 没有 为 我 们 提供 生活 和 第 福 所 需 的 现成 品 ， 为 此 我 们 
必须 工作 。 只 有 直接 产 出 此 类 物品 的 工作 才 是 合理 的 劳动 。 其 他 不 达 
此 目的 的 工作 统统 都 是 可 笑 、 澡 盔 、 罪 灵 、 低 能 且 浪 费时 间 的 。 


“这 吏 是 以 第 三 类 为 代表 的 人 当前 所 于 的 事情 。 他 们 忙 忙碌 碌 、 
革 注 和 否 否 ， 但 他 们 的 荔 动 却 曼 无 用 处 。” 


“ 行 了 ， 行 了 ，” 了 蛤 洛 说 ，” 随 便 你 怎么 说 ， 残 是 别 一 套话 翻 来 
履 去 地 说 。” 


“下 一 类 呢 ，” 欧 文 继续 讲 道 ，” 代 表 的 就 是 真正 劳 有 所 用 的 
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是 他 们 创造 了 文明 的 成 果 以 及 生活 的 必需 品 、 享 用 品 和 奢侈 


劳动 剥削 


窃贼 
骗子 
扒手 
强盗 
主教 
金融 家 
股东 
牧师 


劳动 六 削 | 所 有 从 事 无 关 
者 紧要 之 职 的 人 
骗子 
扒手 
强盗 
主教 


所 有 劳 有 所 用 一 一 生 
产 文明 的 成 果 的 人 


所 有 从 事 无 关 
紧要 之 职 的 人 


劳动 剥削 
者 
认 贼 
骗子 
扒手 
强盗 
主教 
金融 家 
资本 家 
股东 
牧师 


“好 哇 ! ” 菲 尔 波 特 叫 道 ， 领 起 一 片 热烈 的 欢呼 直 ，” 好 哇 ! 该 
咱们 登场 了 ，” 他 点 着 头 说 道 ， 朝 众人 脖 了 有 是 那 双 圆 瞪 的 大 眼睛 。 


“请 求 主席 维持 秩序 ，” 桶 上 那 位 说 道 。 


欧文 把 表 上 的 职业 填 完 之 后 ， 有 几 名 观众 站 起 来 指出 他 忽略 了 那 
些 生产 啤酒 的 工人 。 欧 文 修正 了 这 个 严重 的 丝 漏 之 后 又 继续 说 着 : 


“鉴于 第 四 类 人 有 四 分 之 一 的 时 间 都 处 于 失业 的 状态 ， 因 此 我 们 
就 把 这 个 分 类 的 尺寸 缩减 四 分 之 一 ， 那 么 灰色 部 分 就 用 来 表示 失业 
者 。 Png 


“可 是 ， 第 三 类 里 也 有 些 人 常常 失业 啊 ，” 哈 洛 提出 。 


“是 的 ， 但 他 们 即便 工作 ， 也 不 会 生产 出 什么 东西 ， 我 们 就 无 需 
再 把 他 们 划 为 失业 者 。 我 们 现在 的 目标 仅仅 是 弄 清 ， 为 什么 生产 出 来 
的 东西 无 法 充分 满足 每 一 个 人 。 而 这 个 一 一 当前 用 以 管理 事务 的 制度 
一 一 就 是 物品 短缺 的 原因 所 在 ， 也 束 古 贫穷 的 根源 。 想 想 看 ， 其 他 几 
类 人 全 都 在 答 食 第 四 类 人 上 所 生产 出 来 的 东西 ， 你 还 会 奇怪 为 什么 无 法 
人 人 得 以 满足 吗 ? ” 


““ 笨 食 ”， 真 是 个 妙 词 儿 啊 ，” 菲 尔 波 特 闹 道 ， 其 他 人 笑 起 
来 。 


演讲 者 又 在 那 幅 图 下 面 画 了 一 个 小 方 其 ， 并 把 这 个 方块 涂 黑 。 
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这 代表 


“这 个 方块 代表 了 由 第 四 类 人 所 生产 的 文明 成 果 及 生活 必 


总 和 。 现 在 我 们 来 依照 现行 
西 “ 分 配 ” 给 各 个 阶级 。 


ee 鉴于 第 一 和 第 a va 一 


节 动 剥 前 | 所 有 
紧要 之 职 的 人 


了 第 四 类 人 
生产 物品 的 总 和 


从 事 无 关 


所 有 劳 有 所 用 一 一 生 
产 文明 的 成 果 的 人 


项 品 之 
的 感 屯 制度 ， 以 同样 的 方式 把 这 些 东 


我 们 把 总 和 的 三 分 之 二 都 划 给 他 们 。 


“余下 的 东西 便 由 第 三 和 第 


四 类 人 来 “分 配 ”。 


类 人 普 授 被 认为 是 最 优越 、 最 受 之 无 愧 的 人 ， 


所 有 从 事 无 关 | 所 有 劳 有 所 用 一 一 生 
紧要 之 职 的 人 | 产 文明 的 成 果 的 人 


牧 师 


第 四 类 人 劳动 产品 就 是 如 此 “分 配 ” 给 各 个 阶级 的 


“现在 你 们 万 不 可 错误 地 认为 第 三 和 第 四 类 人 能 够 心平 气 和 地 与 
彼此 平分 。 完 全 不 是 这 样 的 。 有 的 人 只 能 拿 到 很 少 的 一 点 ， 有 的 甚至 
坚 无 所 得 ， 而 有 的 则 拿 到 比 应 得 的 还 多 。 “生活 斗争 ” 正 是 在 这 两 类 
人 中 最 为 激烈 。 当 然 ， 其 中 弱者 和 善人 所 得 最 少 。 即 使 有 些 人 以 其 才 
能 和 机 明 而 功成名就 ， 也 被 这 场 斗 争 晕 得 自私 自 利 、 多 行 不 义 。 因 为 
拥有 杰出 才能 的 人 硅 非 自私 ， 定 会 将 其 才华 用 于 解除 他 人 的 深重 匠 
难 ， 而 不 是 一 味 地 图 谋私 利 ， 但 如 此 一 来 他 也 做 不 到 世人 眼中 的 “成 
功 ” 了 。 凡 是 “ 爱 邻 导 如 爱 己 ”的 人 、 以 德 报 优 的 人 、 温 和 有 礼 的 
人 、 善 良 仁慈 的 人 以 及 所 有 做 得 到 己 所 不 欲 勿 施 于 人 的 人 ， 痢 已 经 在 
斗争 中 被 彻底 击 没 ， 只 有 那些 专横 跋 怕 、 阴 险 狼 人 诈 、 目 私 目 利 、 插 他 
无 耻 之 徒 才 有 能 力 生 存 下 来 。 而 第 三 和 第 四 类 人 为 了 这 点 东西 抢 破 了 
头 ， 深 陷 这 场 恶 成 中 无 法 目 拔 ， 以 致 于 没有 几 个 人 能 停 下 来 想 一 想 : 
他 们 为 之 争斗 的 东西 为 什么 总 是 如 此 稀少 ， 或 者 他 们 为 什么 总 要 争 得 
你 死 我 活 ! ” 


全 场 鸦 省 无 声 ， 好 一 会 儿 也 没 人 开口 说 话 ， 各 个 都 在 绞 尽 脑汁 地 
思考 该 如 何 反 驳 演讲 者 的 议论 。 


“第 一 和 第 二 类 的 人 那么 少 ， 要 怎么 才能 消费 掉 你 男 给 他 们 的 那 
么 多 东西 呢 ? ” 死 拉 斯 质问 道 。 


“那些 东西 实际 上 不 用 完全 消费 挤 。” 欧 文 回 答 ，” 其 中 许多 都 
被 肆意 浪费 挥 了 。 他 们 还 可 以 把 一 部 分 销 往 国外 来 赚钱 。 不 过 ， 他 们 
确实 将 绝 大 多 数 都 拿 来 挥霍 了 。 因 为 制造 他 们 享用 的 东西 所 耗费 的 劳 
动量 ， 要 多 于 生产 工人 使 用 品 所 需 的 劳动 量 。 四 体 不 勤 的 人 大 多 都 在 
坐 至 最 好 的 东西 。 而 工人 们 超过 四 分 之 三 的 时 间 却 都 在 生产 晤 人 所 至 
用 的 物品 。 比 较 一 下 富 人 和 工人 各 目的 妻子 女儿 所 罕 衣 服 的 数量 和 质 
量 。 和 生产 前 者 衣物 耗费 的 时 间 和 劳动 可 是 后 者 的 二 十 倍 ; 其 他 东西 也 
是 如 此 。 定 人 们 的 住宅 、 衣 物 、 靳 子 、 帽 子 、 珠 宝 和 食品 ， 所 有 都 得 
古 最 好 的 ， 部 须 得 付出 长 期 艰辛 的 劳动 才能 生产 出 来 。 然 而 ， 这 些 好 
东西 的 生产 者 绝 大 多 数 却 得 过 且 过 。 这 些 躬 行 慈 善 的 工人 只 为 自己 造 
一 身 破 衣 一 一 用 的 是 破 布 烂 盗 做 成 的 廉价 料 子 一 一 和 一 双 便 得 像 铁 皮 
的 粗 制 务 皮 靳 ， 穿 起 来 一 点 也 不 镶 服 。 你 要 是 看 到 有 哪个 工人 穿 得 十 
分 体面 ， 你 大 可 有 把 握 地 认为 ， 这 人 要 么 是 活 得 一 反 第 态 ， 也 束 古 未 
曾 娶 妻 ， 要 么 是 通过 分 期 付 球 肉 来 的 衣服 ， 且 还 未 付 清 欠 丈 ， 要 么 区 
古 买 的 别人 不 要 的 二 手 货 ， 不 然 束 是 茶 个 仁慈 的 好 心 人 把 衣服 送 给 了 
他 。 食 物 也 同样 如 此 ， 所 有 的 鸡 、 鸭 、 猩 、 山 葛 及 一 切 好 肉 的 精华 这 
分 一 一 所 有 的 鲁 鱼 和 最 优质 的 比目鱼 、 人 链 鱼 和 鲜 鱼 一 一 ” 


“ 哎 ， 快 别 说 了 ，” 哈 洛 暴 躁 地 叫 道 ，” 我 们 听 不 下 去 啦 。 ”其 
他 几 人 也 对 演讲 者 在 细 市 上 浪费 时 间 表 示 抗 议 。 


“一 切 顶 级 的 东西 都 专 供 第 一 和 第 二 类 人 享用 ， 而 工人 们 只 能 倚 
徘 伴 洽 肉 末 、 人 造 黄 油 、 淡 录 劣 酒 来 维 生 ， 还 过 得 心满意足 一 一 只 有 
连 这 些 都 得 不 到 的 时 候 才 发 儿 声 牢骚。” 


欧文 停 了 下 来 ， 众 人 阴 训 着 脸 默 不 作 声 ， 突 然 元 拉 斯 一 个 机 有 灵 兴 
奋起 来 ， 想 来 是 发 现 了 演讲 者 言语 中 的 一 个 大 错 。 


“ 照 你 说 的 ， 第 一 和 第 二 类 人 拿 到 了 一 切 顶 好 的 东西 ， 那 流浪 汉 
和 乞丐 怎么 说 ? 你 把 他 们 都 放 到 了 第 一 类 里 了 。” 


“ 没 错 ， 是 这 样 的。 你 瞧 ， 他 们 可 是 适 得 其 所 啊 。 他 们 都 属于 游 
手 好 闲 的 阶级 ， 在 脑力 和 德行 上 都 与 那 一 类 里 的 其 他 亲人 不 相 上 下 ， 
都 是 同样 的 没 用 。 不 过 在 消费 他 人 殉 动 产品 的 数量 这 方面 ， 他 们 当然 
不 较 其 他 闲人 那么 为 害 深重 ， 他 们 消费 的 数量 相对 来 说 十 分 微薄 。 但 
他 们 依旧 当 属 这 一 类 人 。 不 是 所 有 人 的 所 得 都 是 相等 的 。 这 一 栏 并 非 
代表 个 人 ， 而 是 整个 用 人 阶级 。” 


“可 我 记得 ， 你 说 了 要 给 我 们 证 明 金 钱 是 贫穷 根源 的 ，” 伊 斯 顿 
说 。 


“是 这 样 的 ，” 欧 文 说 ，” 你 难道 还 不 明白 ， 正 是 金钱 使 得 所 有 
人 部 看 不 到 劳动 的 真正 目的 ， 即 生产 我 们 所 需要 的 东西 吗 ? 人 人 都 错 
以 为 ， 只 要 能 得 到 钱 ， 那 么 无 论 干什么 工作 一 一 或 者 什么 也 不 干 一 一 
都 没有 关系 。 在 当前 离谱 的 制度 下 ， 人 们 了 眼 里 唯一 的 目标 就 是 择 钱 。 
这 种 本 末 倒 置 的 观念 竟 使 他 们 成 视 那 些 劳 有 所 用 的 人 ! 除了 亲人 阶级 
中 的 徘 犯 和 较 穷 者 之 外 ， 工 人 阶级 在 社会 上 被 视 作 最 低 贱 最 可 地 的 群 
体 。 那 些 不 事 生产 而 挣 到 钱 的 人 却 受到 草 敬 。 而 那些 什么 也 不 十， 专 
剥 曾 他 人 劳动 来 赚钱 的 人 ， 更 是 备 受 敬仰 ! 然而 最 受 人 繁重 和 推 条 
的 ， 竟 是 那些 根本 什么 事 也 不 做 就 能 白白 得 钱 的 人 ! ” 


“但 我 看 不 出 这 能 证 明 金 钱 是 贫穷 之 源 啊 ，” 伊 斯 顿 说 。 
“看 这 里 ，” 欧 文 资 ，” 所 有 东西 都 是 第 四 类 人 生产 出 来 的 ， 对 
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“是 的 ， 我 们 都 知道 了 ，” 哈 洛 插嘴 道 ，” 可 他 们 也 有 钱 可 拿 
啊 ， 不 是 吗 ? 他 们 是 有 酬 苑 的 。” 


“ 没 错 ， 那 他 们 的 酬 荔 包括 了 什么 呢 ? ”欧文 问 道 。 
“还 用 说 吗 ， 当 然 是 钱 了 ，” 哈 洛 不 耐烦 地 回答 。 


“那么 他 们 该 拿 这 些 钱 怎 么 办 呢 ? 他 们 是 吃 它 ， 喝 它 ， 还 是 罕 
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儿 个 一 直 听 得 认 认 真 真 的 观众 ， 听 到 这 个 显然 范 诞 不 经 的 问题 ， 
便 哺 讽 地 笑 起 来 ， 这 种 衣 言 乱 语 着 实 叫 人 难以 耐心 听 下 去 。 


“他 们 当然 不 会 了 ，” 哈 洛 轻 戌 地 说 ，” 他 们 用 钱 来 买 想 要 的 东 
西 。 3? 


“你 党 得 他 们 大 多 数 都 能 好 好 地 省 下 一 部 分 酬劳 ， 存 到 银行 里 


吗 ? 2 

“ 哦 ， 我 目 己 就 是 个 例子 ，” 哈 洛 笑 着 回 答 道 ，” 我 全 部 的 酬 区 
都 拿 来 文 付 房租 和 其 他 花 销 了 ， 只 剩 下 点 儿 私房 钱 ， 就 他 妈 这 人 么 点 儿 
拿 来 喝酒 。 一 个 星期 最 多 能 有 个 六 便士 或 一 先 令 。” 


“单身 汉 倒 是 能 存 下 点 钱 ，” 斯 全 姆 说 。 
“我 没有 在 说 单 号 汉 ，” 欧 文 回 答 他 ，” 我 说 的 是 一 般 过 独 正 秆 
日 了 的 大 a 


“存在 邮局 储蓄 所 里 的 钱 怎么 说 ， 还 有 建筑 和 互助 协会 的 钱 
呢 ? ”克拉 期 问 。 


“那些 钱 大 部 分 都 属于 经 商人 士 ， 或 者 是 除 工 资 外 还 妨 有 收入 的 
人 。 有 些 尤 其 幸运 的 工人 磁 上 了 好 时 机 ， 拿 的 薪水 比 普通 工人 多 。 还 


有 些 人 ， 比 如 说 ， 通 过 出 租 住 处 而 免 付 房 租 。 有 些 人 的 妻子 也 出 外 出 
工作 ， 还 有 些 人 不 光 有 好 工作 ， 业 余 也 加 班 加 点 一 一 但 这 些 不 过 都 是 
特例 。” 


“要 我 说 ， 结 了 婚 的 工人 肯定 存 不 下 钱 ! ” 哈 洛 喊 道 ，” 除 非 他 
连 我 们 能 买 得 起 的 那 点 东西 都 给 舍 莽 掉 一 一 而 且 他 的 老婆 孩 子 也 别 想 
得 的 到 。” 


“就 是 ， 就 是 ，” 除 了 克拉 斯 和 斯 羔 姆 之 外 ， 大 伙 儿 部 连声 说 
道 ， 他 们 俩 都 是 勤俭 节约 的 人 ， 在 上 述 的 机 构 中 都 存 有 点 钱 。 


“这 就 意味 着 ，” 欧 文 说 道 ，” 第 四 类 人 的 工资 与 他 们 付出 的 家 
动 并 不 相称 。” 


“你 说 什么 呢 ， 相 称 ? ”克拉 斯 喀 道 ，” 你 就 不 能 说 得 明日 点 ， 
别 兆 扯 些 没 人 听 得 懂 的 字眼 ? ” 


“我 的 意思 就 是 ，” 欧 文 放 慢 语 速 回答 道 ，” 所 有 东西 都 是 第 四 
类 人 生产 出 来 的 。 他 们 的 筋 动 换 来 的 酬 殉 都 是 一 一 钱 ， 而 他 们 的 苑 动 
产品 却 成 为 了 游手好闲 之 人 的 财产 。 然 而 ， 因 为 钱 根本 没 用 ， 工 人 就 
是 只 好 拿 着 钱 去 商店 换取 他 们 之 前 所 生产 的 东西 。 他 们 花 掉 一 一 或 者 
说 给 还 一 一 所 有 的 工资 ， 但 由 于 他 们 拿 到 的 工资 其 价值 又 并 不 等 于 他 
们 生产 出 来 的 东西 ， 他 们 便 只 能 买 回 很 少 的 一 点 东西 。 所 以 你 看 ， 正 
征 这 些 金属 小 圆 片 一 一 也 就 是 钱 一 一 让 那些 啥 都 不 干 的 人 大 量 地 掠夺 
工人 六 苗 所 得 的 劳动 果实 。” 


克拉 斯 再 次 打破 场 上 的 沉默 。 


“说 得 好 听 ，” 他 议 笑 道 ，” 但 我 怎么 就 是 措 不 着 头脑 呢 。” 


“看 这 里 ! ”欧文 局 声 说 道 ，” 生 产 阶级 ， 第 四 类 的 人 ， 本 应 得 
到 殉 动 报酬 ， 他 们 的 工资 本 应 与 其 苑 动 相等 。 但 事实 却 并 非 如 此 ， 不 


然 ， 生 产 阶 级 的 所 有 新 水 都 应 能 买 回 他 们 生产 的 所 有 东西 。” 


欧文 停 了 下 来 ， 全 场 义 是 一 阵 沉 默 。 没 有 人 表现 出 听 异 的 样子 ， 
也 没 人 对 他 的 话 表 示 赞 同 或 反对 。 他 们 的 态度 严格 地 保持 中 立 。 巴 林 
顿 的 烟斗 在 他 们 争辩 的 过 程 中 煜 灭 了 ， 他 便 卷 了 张 纸 在 火 上 点 着 ， 重 
新 点 上 烟斗 。 


“如 果 他 们 的 工资 确实 与 其 劳动 产品 的 价值 相等 ，” 欧 文章 复 
道 ，” 那 么 他 们 就 不 只 是 能 买 回 那么 一 点 东西 ， 而 是 所 有 的 东西 
本。” 


》 


听 到 这 里 ， 邦 迪 说 的 一 句 话 引起 大 家 一 阵 哄 笑 ， 温 特 利 还 放 了 个 
枪 啊 一 样 的 尾 ， 大 伙 突 得 就 更 厉害 了 。 


“ 行 了 ， 够 了 ，” 伊 斯 顿 说 ， 站 起 身 打开 窗 。 


“就 凭 这 只 屁 你 就 活该 被 埋 了 ，” 哈 洛 对 温 特 利 说 ， 可 温 特 利 还 
挺 得 意 地 笑 个 不 集 。 


“但 即使 我 们 把 整个 工人 阶级 考虑 进来 ，” 欧 文 继续 说 道 ，” 也 
就 是 第 三 和 第 四 栏 里 的 人 ， 我 们 仍旧 发 现 ， 他 们 的 工资 加 起 来 也 不 足 
以 买 下 他 们 生产 出 来 的 东西 。 去 年 我 国 的 生产 总 值 为 十 八 亿 磅 ， 而 去 
年 所 文 付 的 总 工资 仅 有 六 亿 磅 。 换 句 话说 ， 他 们 和 赁 大 “金钱 把 戏 ” 从 
工人 身上 和 剥削 挥 了 三 分 之 二 的 劳动 价值 。 第 三 和 第 四 类 里 的 每 一 个 人 
却 在 区 作 、 受 百 、 挨 俄 、 和 争斗 ， 只 为 了 第 一 和 第 二 类 里 的 富 人 得 以 游 
手 好 用、 穷 姥 极 欲 。 贫 穷 就 是 这 帮 有 恶棍 造成 的 他 们 不 光 是 蛋 食 、 挥 
霍 和 转 积 工人 的 劳动 产品 ， 而 且 一 旦 他 们 的 一 己 之 需 得 到 满足 ， 他 们 
就 强迫 工人 停止 工作 ， 阻 止 他 们 生产 自己 需要 的 东西 。 他 们 大 部 分 
人 ! ”欧文 高 声 说 道 ， 素 来 苑 日 的 脸 类 激动 得 发 红 ， 双 眼 因 恒 奶 而 炯 
炯 发 之 ，” 他 们 大 部 分 人 根本 就 不 配 称 作 人 ! 他 们 是 恶魔 ! 他 们 都 知 


道 自 己 在 沉迷 享乐 的 时 候 ， 周 围 的 还 有 无 数 男人 、 女 人 和 小 孩 贫困 党 
倒 ， 甚 至 濒于 饿 死 。” 


接 下 来 的 一 阵 我 静 终 于 被 哈 洛 打破 : 


“你 说 工人 有 权 台 用 他 们 所 有 的 区 动产 品 ， 但 你 愁 了 原材料 也 得 
化 钱 哩 。 要 知道 他 们 可 没有 生产 原材料 啊 。” 


“工人 当然 没有 创造 出 原材料 ，” 欧 文 回答 说 ，” 可 我 看 资本 家 
和 地 主 也 并 不 创造 原料 呀 。 地 上 地 下 存在 着 丰富 的 原材料 ， 但 不 通过 
开动 ， 这 些 东西 便 坚 无 用 处 。” 


“可 你 要 知道 ， 土 地 是 归 地 主 所 有 的 呀 ! ”克拉 斯 不 假 思索 地 叫 
道 。 


“我 知道 ， 当 然 


bod 


你 觉得 整个 国家 的 土地 都 归 一 小 部 分 人 所 有 


“我 必须 提醒 演讲 人 注意 议事 秩序 ，” 非 尔 波 特 插嘴 道 ，” 土 地 
问题 不 在 当前 会 议 讨论 范围 内 。” 

“你 说 生产 者 的 元 动 价 值 很 大 一 部 分 都 极 护 村 走 卫 ，” 哈 洛 
次，” 但 你 该 记得 ， 那 些 东 西 并 不 是 都 由 手工 生产 得 来 的 。 那 些 用 机 
器 生产 的 又 怎么 说 ? ” 


“机 器 本 里 也 是 工人 生产 的 ，” 欧 文 回答 道 ，” 但 机 器 当然 也 不 
属于 工人 所 有 ， 也 是 别人 和 赁 着 这 套 “ 人 金钱 把 戏 ” 把 机 器 从 工人 手 里 扰 
走 的 。” 


“但 是 谁 发 明了 这 些 机 器 呢 ?”” 元 拉 斯 叫 道 。 


“这 不 是 你 、 我 或 者 其 他 人 能 够 说 得 清 的 ，” 欧 文 回答 说 ，” 但 
必然 不 是 是 有 的 用 人 阶级 、 地 主 或 老板 及 明 的 。 大 多 数 的 发 明 者 都 默 
默 无 团 地 生活 ， 直 至 死去 ， 终 映 贫 困 深 倒 、 一 文 不 名 。 他 们 也 是 被 那 
些 劳 动 剥 前 者 们 抢劫 一 空 了 。 在 世 的 人 没有 人 能 够 义 正 言辞 地 说 ， 现 
有 的 机 器 是 目 己 发 明 的 。 他 们 最 多 只 能 承认 ， 目 己 是 在 前 人 的 基础 上 
做 了 添补 改进 。 即 便 是 瓦特 和 史 带 文 森 也 只 是 对 已 有 的 落 汽 机 和 火车 
头 进行 了 改进 。 你 的 问题 与 我 们 的 议题 曼 无 关系 : 我 们 现在 仅 是 要 弄 
清 为 什么 大 部 分 人 都 不 能 孚 受 文 明 的 成 果 。 其 中 一 个 原因 就 是 : 大 多 
数 人 从 事 的 工作 并 没有 得 到 生产 成 果 ， 绝 大 多 数 的 生产 成 果农 那些 无 
权 受 用 的 人 占有 和 挥 堆 兵 了 。 


“是 工人 生产 了 一 切 ! 你 到 镇 上 或 城 里 的 街 上 走 一 走 、 看 一 看 ， 
你 所 看 到 的 一 切 一 一 工厂 、 机 器 、 房 屋 、 铁 路 、 电 车 轨道 、 运 河 、 家 
共 、 服 装 、 食 品 以 致 你 脚下 的 马路 和 人 行道 ， 无 一 个 是 工人 阶级 制造 
的 ， 而 他 们 花 尽 工资 却 只 能 买 回来 极 小 一 部 分 自己 所 生产 的 东西 。 因 
此 ， 他 们 老板 手 里 的 东西 就 等 于 他 们 的 荔 动 价值 和 苑 动 报酬 之 间 的 和 
值 。 这 种 制度 性 的 掠夺 已 经 持续 了 好 几 世 代 ， 宗 积 的 掠夺 品 价值 惊 
人 ， 而 所 有 这 些 东 西 ， 现 在 富 人 手 里 所 有 的 财富 ， 都 理应 是 工人 阶级 
的 财产 一 一 只 是 被 他 们 利用 金钱 把 戏 给 骗 走 了 了 。”…… 


全 场 都 沉浸 在 一 阵 令 人 压抑 的 静默 中 。 大 家 又 困惑 又 不 安 地 瞪 着 
眼睛 ， 时 而 面 面 相 舰 ， 时 而 望 望 墙 上 的 图 表 。 他 们 迫不得已 才 稍 微 思 
考 一 下 目 己 的 处 境 ， 对 此 他 们 还 很 不 习惯 。 他 们 目 小 就 被 教导 ， 不 得 
信任 自己 的 智力 ， 并 把 ”思考 ”这 种 事 留 给 他 们 的 ”牧师 ”、 主 子 
和 ”优等 人 ”。 他 们 这 一 辈子 也 都 忠于 这 条 教诲 ， 总 是 对 牧师 和 主子 
们 的 镶 慧 和 人 性 怀 痢 盲目 而 欧 唐 的 信仰 。 这 就 是 为 什么 他 们 ， 以 及 他 
们 的 孩子 一 生 都 狼 饥 换 俄 、 衣 不 藤 体 ， 而 在 他 们 之 上 的 ”优等 人 ”， 
只 消 动 动脑 筋 ， 不 必 干 活 便 能 锅 衣 华 服 ， 孕 尽 山 珍 海味 。 


有 几 个 人 从 座位 上 站 起 喘 ， 开 始 细 细 钻研 欧文 画 在 墙 上 的 图 表 ， 
其 他 人 也 几乎 都 在 绞 尽 脑汁 ， 想 努力 思考 出 能 为 那些 拯 村 了 他 们 郁 动 
果实 的 人 辩护 的 理由 。 


“只 顾 指 着 语 人 的 愉 子 过， 我 觉得 一 氮 意思 也 没有 ，” 哈 洛 终于 
开口 说 ，” 世 界 上 总 得 有 富 人 和 穷人 ， 以 后 也 是 一 样 。” 


“这 是 当然 ，” 斯 莱 姆 说 ，”《 圣 经 》 上 说 了 ， 穷 人 将 永远 与 我 
= 


“你 党 得 我 们 到 底 该 有 个 什么 鬼 制 度 啊 ?” ”克拉 斯 质问 道 ，” 这 
也 不 好 那 也 不 是 ， 那 要 怎么 改变 才 好 呢 ? ” 


听 他 这 么 一 资 ， 大 伙 的 情绪 又 高 涨 起 来 ， 纷 纷 问 彼 此 投 去 欣慰 、 
得 意 的 目光 。 说 得 没 错 ! 思考 这 些 东 西 有 什么 用 呢 ! 反正 诸 事 无 可 改 
变 ， 总 归 是 大 同 小 录 ， 以 后 也 永远 是 如 此 。 


“在 我 看 来 ， 你 们 似乎 反倒 是 “希望 ”一 切 都 无 从 改变 ，” 欧 文 
说 ，” 你 们 不 肯 努 力 寻 求 改 变 的 可 能 ， 只 是 劝 服 上 自己 改变 是 不 可 能 
的 。 你 们 非但 不 觉得 难过 遗憾 ， 反 倒是 欢欣 玛 舞 ! ” 


一 些 人 半 是 硕 愧 地 傻笑 起 来 。 


“你 赁 什么 党 得 这 是 可 以 改变 的 ? ” 哈 洛 说 。 


“要 想 改 变 ， 首 先 得 开导 人 们 认识 到 所 受 苗 难 的 真正 根源 ， 然 后 
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“好 啊 ，” 死 拉 斯 插嘴 道 ， 目 命 不 凡 地 咯咯 一 笑 ，” 让 一 个 比 你 
厉害 的 人 来 开导 我 才 行 ! ” 


“我 可 不 想 让 人 开导 成 糊涂 皇 ! ”斯 业 姆 一 本 正经 地 说 。 


“ 那 你 是 想 提 出 怎样 的 一 种 制度 呢 ? ” 哈 洛 又 问 。 


“我 不 知道 该 怎样 改变 ，” 克 拉 斯 嘲笑 道 ， 看 了 看 手表 站 起 
身 ，” 但 我 知道 现在 几 点 钟 了 一 一 一 点 过 两 分 ! ” 


“下 一 场 演讲 ，” 菲 尔 溉 特 见 众人 都 准备 着 继续 干 活 ， 便 说 
道 : ”下 一 场 演 讲 将 推迟 到 明天 的 同一 时 间 。 到 时 我 将 竭尽 全 力 邀 请 
欧文 先生 ， 为 我 们 带 来 他 那 闭 名 的 烦人 演说 ， 题 目 为 “工作 和 如 何 避 
免 工 作 ”。 敬 请 所 有 想 被 开导 的 人 参加 。” 


“或 者 所 有 今 晚 没 被 开除 的 人 ，” 伊 斯 顿 阴 沉着 脸 说 。 


下 牧师 : 原文 为 ” Minister”， 表示 ” 部 长 ” “大 臣 ” “牧师 ” “侍从 ” 等 意思 。 
( 译 者 注 ) 


第 二 十 六 章 


穿 员 


下 午 ， 拉 什 顿 和 斯 威 特 来 到 宅 子 。 斯 威 特 与 一 个 园丁 约 好 在 这 里 
见面 ， 指 示 他 如 何 修整 安装 新 排水 管 时 挖 开 的 地 面 。 斯 威 特 之 前 安排 
了 公园 的 园丁 领班 把 那儿 最 好 的 花 章 偷 走 ， 并 给 他 送 到 “洞穴 ”这 里 
来 。 上 周 ， 这 些 花 草 陆 陆续 续 运 达 。 他 们 一 定 是 在 晚上 工人 下 班 后 ， 
或 者 工人 上 班 前 一 早 就 送 来 了 。 两 人 在 宅 子 里 逗留 了 差不多 半 个 钟 
头 ， 他 们 离开 时 ， 远 处 传 来 市 政 厅 塌 切 的 钟 声 ， 看 来 ， 又 有 会 议 要 开 
了 。 工 人 们 议论 说 又 一 轮 抢 劫 要 开始 了 。 


ee re hp 
价 。 这 里 只 有 一 个 人 对 此 表示 遗憾 ， 那 就 是 伯 特 的 母 杀 怀特 太太 。 她 
a 
钱 ， 但 她 今天 碰巧 尤为 需要 这 笔 钱 。 临 近 下 班 时 她 跟 克 拉 斯 提起 此 
事 ， 克 拉 斯 建议 她 回 家 的 路 上 顺道 去 一 趟 商铺 ， 疝 那里 的 年 轻 女 职员 
要 钱 。 既 然 享 特 没 再 现 届 ， 她 便 只 好 听从 工头 的 提议 。 


她 来 到 商铺 时 刚好 碰 到 拉 什 顿 出 来 。 她 对 他 说 明了 来 由 ， 拉 什 顿 
便 指 示 巴 德 先生 叫 韦 德 女士 把 钱 付 给 她 。 店 员 将 她 领 到 了 店铺 后 面 的 
办 公 室 。 年 轻 的 女 会 计 碍 询 了 前 账 、 核 对 好 数目 后 ， 便 将 亭 特 定好 的 
薪水 付 给 了 她 。 圳 德 女 士 上 次 交 由 至 特 付 给 女 清 洁 工 的 报酬 也 是 这 么 
多 。 怀 特 太 太 出 门 后 发 现 手 里 拿 的 是 五 先 令 ， 而 她 平时 只 能 从 享 特 先 
生 那 拿 到 两 移 令 。 起 初 她 还 想 还 回去 ， 但 犹豫 片刻 之 后 ， 觉 得 还 是 等 
见 到 孚 特 再 告诉 他 为 好 。 可 第 二 天 一 早 在 ”洞穴 ” 见 到 亭 特 的 时 候 ， 
他 抢先 提 及 了 此 事 ， 告 诉 她 是 韦 德 小 姐 犯 了 个 错 。 晚 上 他 照旧 付 给 她 
两 先 令 的 工钱 ， 但 这 回 还 从 里 面 扣除 了 六 便士 。 


非 尔 波 特 昨天 所 说 的 演讲 并 没有 如 约 举行 。 工 人 们 一 面 焦 心地 等 
符 着 裁员 的 到 来 ， 一 面 照 种 埋头 百 干 ， 个 个 争先 为 后 ， 不 想 失 去 成 为 


幸运 者 的 机 会 …… 


答 星 眼下 正四 处 走动 ， 同 除了 克拉 斯 、 欧 文 、 斯 羔 姆 和 索 金 斯 以 
外 的 所 有 人 通知 : 今 晚 过 后 他 们 就 得 离职 。 他 还 告诉 他 们 说 ， 公 司 之 
后 可 能 还 将 接 下 几 项 工程 ， 目 前 已 经 投标 ， 且 有 望 获得 。 还 说 他 们 过 
完 圣诞 节 后 可 以 来 公司 看 看 ， 他 也 许 还 能 再 召回 几 个 。 他 们 可 以 照例 
在 明天 ， 也 就 是 周 六 一 点 钟 领取 工资 ， 不 过 他 们 想 当 晚 就 领 那 也 可 
以 。 工 人 们 对 他 道 了 谢 ， 大 多 仍 表 示 按 平 营 的 时 间 去 领 ， 并 会 如 他 所 
示 的 那样 ， 过 完 市 之 后 再 来 看 看 有 没有 工作 可 干 。 


要 走 的 这 十 五 个 工人 ， 包 括 菲 尔 伯 特 、 哈 洛 、 伊 斯 顿 和 内 德 。 道 
森 在 内 ， 都 得 在 今 晚 过 后 停工 。 他 们 不 动 声色 地 接受 了 解雇 令 ， 一 名 
话 也 不 说 ， 甚 至 有 几 个 装 出 无 动 于 训 的 样子 。 不 过 也 没什么 人 有 心情 
开口 聊天 。 大 家 一 言 不 发 地 完成 最 后 的 一 点 工作 ， 人 人 心头 都 笼 单 夺 
同样 的 八 民 一 一 他 们 及 其 家 人 也 许 得 在 接 下 来 的 几 个 月 里 经 受 饥 饿 、 
贫困 与 不 症 。 


邦 迪 和 他 的 伙伴 道 森 在 厨房 里 忙 着 拆 下 旧 炉 灶 并 将 新 的 装 上 。 这 
活 他 们 干 了 一 整 天 ， 他 们 的 手 上 、 脸 上 和 衣服 上 都 沾 满 了 煤 灰 ， 还 把 
煤 灰 足 到 了 门 和 其 他 木 制 品 上 ， 这 让 克拉 斯 和 斯 莱 姆 大 为 光 火 ， 因 为 
他 们 不 得 不 在 上 最 后 一 道 漆 之 前 把 炬 灰 探 干 浪 。 


“ 干 这 种 活 儿 免不了 要 弄 脏 东西 ，” 邦 迪 说 ， 他 正在 做 收尾 工 
作 ， 用 水 泥 填 平 墙 面 破裂 处 ， 他 的 伙伴 则 忙 厦 清理 残 深 碎 石 。 


“是 ， 但 也 没 必要 每 次 经 过 时 都 用 手 扒 门 吧 ，” 克 拉 斯 朝 他 号 
，” 再 说 你 把 工具 放 在 地 上 就 可 以 了 ,干吗 非得 拿 太 柜 当 工 作 


pd 
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“五 分 钟 后 这 地 方 你 想 怎 么 着 怎么 着 ，” 邦 过 说 ， 一 边 帮 着 把 一 
袋 差 不 多 两 百 磅 重 的 水 泥 抬 到 道 森 背 上 ，” 我 们 现在 干 完 了 。” 


克拉 斯 和 斯 羔 姆 继续 着 他 们 的 油漆 活 。 邦 迪 和 道 森 清理 完 一 地 的 
泥土 、 碎 砖 和 灰 浆 后 ， 把 旧 炉 灶 和 没有 用 到 的 水 泥 和 灰 泥 装 进 手 推 
车 ， 运 回 工场 。 此 时 ， 笋 星 正在 房子 和 周围 场地 上 到 处 游荡 ， 束 像 一 
个 无 处 安 晨 、 阴 魂 不 散 的 恶 鬼 。 他 愁眉 苗 脸 地 站 在 那儿 ， 采 着 四 个 园 
丁 看 了 好 一 会 儿 。 他 们 正 忙 着 铺 草 皮 ， 檀 草坪 ， 压 平 碎 石 路 并 修 是 树 
木 灌 从 。 小 学 徒 伯 特 、 菲 尔 波 特 、 哈 洛 、 伊 斯 顿 和 索 金 斯 正在 往 手 推 
车 上 放 梯 子 和 空 漆 桶 ， 准 备 运 回 工 场 。 他 们 动身 时 ， 化 星 把 他 们 叫 
住 ， 说 车 里 连 一 半 也 没 装 足 ， 这 样 他 们 非得 用 上 一 个 月 才能 运 完 呢 。 
所 以 ， 他 们 只 好 章 照 他 的 指示 又 在 那 操 东 西 上 搭 了 架 长 梯子 ， 再 次 出 
发 了 。 可 是 还 没 走出 二 十 几 码 地 ， 手 推 车 的 一 个 轮子 就 给 压 症 了 ， 和 车 
里 的 东西 散落 一 地 。 伯 特 恰好 走 在 坏 轮子 一 边 ， 说 猛然 撞 倒 在 地 ， 喇 
在 一 堆 梯 子 和 木板 之 中 展 头 转 问 。 他 们 把 他 弄 出 来 。 得 亏 是 上 天 特别 
保佑 ， 伯 特 几 乎 棕 发 无 损 ， 只 感到 些微 的 头晕 目 蚁 。 等 到 索 金 斯 推 回 
来 妃 一 辆 车 ， 伯 特 就 已 经 能 够 帮 着 收拾 摔 落 的 漆 桶 ， 跟 大 伙 一 道上 路 
前 往 工 场 。 走 到 街角 处 停 了 一 会 儿 ， 节 后 看 一 眼 那个 ”工程 ”。 


“就 在 那儿 ! ” 哈 洛 悲伤 地 说 ， 朝 那 所 宅 子 伸 出 手臂 ，” 就 在 那 
儿 ! 如 果 他 们 能 让 我 们 好 好 地 做 这 个 工程 ， 就 任 着 我 们 这 几 个 人 ， 也 
得 千 上 四 个 月 ， 可 现在 呢 ， 乌 七 八 糟 地 完工 了 了， 马马虎虎、 敷衍 了 
事 ， 才 用 了 九 个 星期 昵 ! ” 


“是 啊 ， 咱 们 现在 也 差不多 要 见鬼 去 了 ，” 菲 尔 波 特 肖 丧 地 说 。 


他 们 在 工场 见 到 了 邦 迪 和 他 的 伙伴 内 德 。 道 森 ， 他 俩 帮 者 大 伙 把 
梯子 挂 回 原 位 。 菲 尔 波 特 很 高 兴 上 自己 无 需 帮忙 ， 因 为 他 在 ” 洞 六 ” 室 
外 干 活 时 得 了 很 严重 的 风湿 病 。 其 他 人 在 安放 梯子 时 ， 他 帮 者 伯 特 把 
漆 桶 和 漆 饶 放 进 油漆 间 ， 他 特地 种 了 一 个 小 药 瓶 ， 到 那儿 装 松 节 油 ， 


想 用 来 擦拭 肩膀 和 双 腿 。 他 悄悄 地 把 瓶子 装 进 上 衣 内 针 ， 一 边 喃 里 目 
语 : ”算是 讨 回 一 点 儿 属 于 咱们 的 东西 。” 


他 们 把 工场 钥匙 送 回 办 公 室 ， 正 要 分 头 回 家 时 ， 孝 迪 对 大 家 建议 
说 ， 这 几 个 月 他 们 最 好 是 把 嘴巴 给 颖 上， 因为 妹 怕 得 等 到 来 年 三 月 份 
才能 再 找 着 活 儿 二 了。 


第 二 天 上 午 ， 克 拉 斯 和 斯 莱 姆 在 给 室内 工程 做 收尾 ， 欧 文 在 给 房 
子 两 道 大 门 写字 。 用 金灿灿 的 字体 给 前 门 标 上 ”洞穴 ”， 给 后 门 写 
上 ”商人 入 口 ”。 期 间 ， 索 金 斯 和 们 特 推 着 车 子 在 工场 和 宅 子 之 间 往 
返 了 好 几 趟 了 。 


克拉 斯 正 与 斯 全 姆 一 起 在 厨房 里 干 活 。 他 此 时 一 语 不 发 ， 行 有 所 
思 。 每 次 斯 威 特 先生 来 视察 工程 进展 时 ， 殉 拉 斯 总 是 俯首 帖 耳 地 跟 在 
一 务 ， 满 心 盼 着 工程 结束 时 能 护 到 一 点 小 费 。 他 一 丝 不 苟 地 巡 循 斯 威 
特 的 每 条 指示 ， 有 好 几 次 还 费 了 老大 的 功夫 调 出 特定 的 漆 色 ， 配 制 了 
多 种 不 同 的 色调 和 组 合 ， 在 房间 的 部 分 壁 脚板 和 装饰 线条 上 试 色 ， 好 
让 斯 威 特 能 在 正式 上 色 之 前 看 明白 完工 后 的 效果 。 他 在 斯 威 特 面前 极 
力 装 成 一 副 惟 命 是 从 的 嘴脸 ， 每 每 问 他 保证 ， 只 要 他 斯 威 特 先生 满 
意 ， 多 麻烦 也 在 所 不 本 。 其 实 这 哪里 算 麻 烦 ， 不 如 说 是 件 荣 泪 之 事 。 
眼见 工程 就 快 结束 ， 克 拉 斯 开始 在 心里 盘算 ， 他 这 九 个 星期 以 来 的 阿 
误 奉 迎 、 低 眉 顺 耳 能 让 他 收 到 多 少 赏 赐 。 他 估 摸 着 能 拿 到 一 个 金 磅 ， 
跟 他 费 的 知心 相 比 也 算 不 上 太 多 ， 给 得 的 值 当 。 无 论 如 何 ， 他 觉得 十 
先 令 是 肯定 能 拿 到 手 的 。 像 斯 威 特 这 样 的 一 位 绅士 ， 绝 不 可 能 放下 脸 
给 得 再 少 了 。 他 越 想 越 觉得 ， 到 手 的 不 会 少 于 一 金 磅 ， 还 下 了 决心 ， 
不 论 拿 到 多 少 都 要 保守 秘密 ， 不 叫 别 人 知道 。 只 有 他 一 人 对 这 项 工程 
辜 精 竭 虑 ， 也 只 有 他 才 有 资格 得 到 这 笔 钱 。 再 说 了， 就 算是 拿 到 了 一 
金 镑 ， 给 十 几 个 人 分 分 一 一 即便 只 分 给 两 三 人 ， 每 个 人 了 拿 不 了 多 少 
和 


十 一 反 钟 左右 ， 斯 威 特 来 了 ， 在 屋子 里 四 处 走动 。 克 拉 斯 跟 在 后 
头 ， 拿 着 一 钢 油 漆 和 一 把 小 刷子 ， 假 装 在 四 处 ” 查 漏 补 缺 ”。 斯 威 特 
从 这 间 房 走 到 那 间 房 ， 克 拉 斯 便 屡 次 站 在 他 经 过 的 地 方 ， 和 希望 他 会 说 
点 什么 ， 可 斯 威 特 总 对 他 视 若 无 睹 。 每 当 克 拉 斯 偷偷 看 到 这 位 可 和 敬 的 
先生 把 手指 探 进 背心 口袋 时 ， 他 的 心 融 会 侠 侠 跳 得 历 害 ， 然 而 每 次 斯 
威 特 的 手 拿 出 来 时 都 空空 如 也 。 过 了 一 会 儿 ， 眼 看 这 位 绅士 就 要 一 声 
不 蚁 地 离开 ， 殉 拉 斯 决心 目 己 打破 僵局 。 


“先生 ， 近 来 天 气 好 些 了 。” 

“是 的 ，” 斯 威 特 回 道 。 

“我 都 开始 担心 难以 及 时 完工 ， 无 法 让 您 在 圣诞 节 前 入 住 了 ， 先 
生 ，” 克 拉 斯 又 说 ，” 不 过 现在 总 算 完成 了 ， 先 生 。” 

斯 威 特 没有 回答 。 


克拉 斯 顿 了 一 下 继续 说 道 : ”先生 ， 我 一 直 章 照 您 的 旨意 在 每 间 
房 里 生 好 火 。 我 想 您 一 定 会 感到 这 屋子 里 温暖 而 干爽 ， 只 有 厨房 、 洗 
涤 室 和 几 间 地 下 室 还 有 一 点 点 潮湿 ， 不 过 地 下 室 差 不 多 总 是 这 样 的 。 


“但 这 没什么 可 担心 的 ， 先 生 。 只 有 佣 人 会 住 那个 地 方 ， 到 了 夏 
天 #2 再 边 现 会 十 民 了 0 生 5 


听 他 说 起 ” 佣 人 ”时 那 鄙 夷 的 口气 ， 人 们 很 难 想 象 元 拉 斯 自己 的 
女儿 也 属 ” 佣 人 ”之 列 ， 但 事实 就 是 如 此 。 

“ 虽 ， 是 的 ， 至 无 疑问 ，” 斯 威 特 边 走 同 前 门 边 回答 道 ，” 到 了 
夏天 就 肯定 会 干燥 的 。 再 见 。” 


“再 见 ， 先 生 ，” 克 拉 斯 跟 在 他 身后 说 道 ，” 硕 望 您 对 整个 工程 
满意 ， 一 切 都 如 您 所 愿 ， 先 生 。” 


“ 喝 ， 征 的 。 我 看 很 不 错 ， 确 实 不 错 。 我 很 满意 ，” 斯 威 特 和 善 
地 说 ， 3? 再 见 。 23 


“再 见 ， 先 生 ，” 砚 拉 斯 挤 出 难看 的 笑容 回答 道 ， 目 送 他 离开 。 


斯 威 特 走 后 ， 克 拉 斯 泪 形 地 走 到 楼 标 最 低 一 级 坐 下 ， 他 那些 美好 
希望 和 期 待 全 然 破灭 ， 令 他 心 灰 意 冷 。 但 他 极力 安慰 自己 ， 和 希望 还 未 
彻底 落空 ， 毕 葛 他 周一 和 周二 还 得 回 到 这 儿 来 安装 百叶 窗 ， 可 仍 不 禁 
党 得 这 个 希望 极其 渺茫 。 他 和 觉得， 如 果 斯 威 特 想 给 他 点 什么 今天 惑 该 
给 了 了。 况且 斯 威 特 通 常 不 会 在 一 周 的 涉 几 天 过 来 视 坚 ， 因 此 周一 、 周 
二 也 不 大 可 能 再 见 到 他 了 。 不 管 怎样 ， 克 拉 斯 还 是 决意 做 最 好 的 打 
算 ， 便 打 起 精神 ， 回 到 厨房 ， 看 到 斯 菜 姆 和 索 金 斯 正在 那儿 等 着 他 。 
他 没有 对 两 人 提起 过 一 句 关 于 小 费 的 事 ， 但 他 俩 只 想 着 ， 无 论 他 得 到 
多 少 都 要 分 一 杯 北 。 殉 拉 斯 进来 时 两 人 直 勾 勾 地 有 盯 着 他 看 。 


“他 给 了 你 多 少 ? ” 索 金 斯 径直 问 道 。 


“给 我 ? ”元 拉 斯 回答 说 ，” 喻 都 没有 ! ” 


斯 羔 姆 怀疑 地 冷笑 起 来 ， 但 索 金 斯 坚 不 客气 。 他 一 口 咬 定 自 己 盯 
痢 克拉 斯 和 斯 威 特 的 时 候 ， 看 见 斯 威 特 边 往 餐 厅 走 边 把 手指 尖 伸 进 背 
心口 袋 ， 克 拉 斯 怠 跟 在 他 后 头 。 死 拉 斯 寓 了 不 少 口舌 才 让 两 人 相信 他 
的 话 。 三 人 一 致 认 同 老家 伙 斯 威 特 就 是 个 残忍 的 混 熏 ， 又 一 齐 恒 念 起 
那 业 已 消逝 的 给 小 寓 的 美好 传统 。 


“要 说 在 过 去 ，” 死 拉 斯 说 道 ，” 不 也 才 几 年 前 ， 你 要 是 到 一 个 
绅士 家 里 给 他 洪 一 两 间 房 ， 事 成 后 准 能 拿 到 一 、 两 个 先 令 。” 
到 十 二 点 半 。 一 切 就 已 完成 受 当 ， 他 们 把 剩 下 的 材料 、 脏 漆 桶 和 


工具 装 进 手推车 ， 便 出 发 前 往 工场 ， 把 东西 都 放 好 之 后 再 到 办 公 室 领 
工钱 。 索 金 斯 握 厦 车 把 手 ， 斯 业 姆 和 克拉 斯 走 在 车 子 的 一 边 ， 欧 文 和 


们 特 走 在 另 一 边 。 差 不 多 一 路 都 是 下 坡 ， 不 但 无 需 推 车 ， 大 家 反而 还 
得 把 车 子 往 后 拉 ， 因 为 车 走 得 太 快 。 伯 特 难 以 跟 上 他 们 的 步伐 ， 时 不 
时 得 跑 上 几 步 才能 退 上 他 们 。 而 死 拉 斯 肥胖 的 号 驱 撑 着 刚刚 喝 饱 的 肚 
子 ， 又 不 习惯 这 么 使 劲 ， 已 经 开始 骨 汗 ， 只 好 叫 别人 放 慢 速度 ， 没 必 
要 非得 赶 在 一 点 前 干 完 。 


本 第 二 十 七 章 | 
各国 主义 者 的 游行 


这 天 过 上 今年 以 来 难得 的 好 天 气 。 他 们 沿 着 正 朝 南 的 宏伟 大 道 走 
着， 里 上 暧 洋洋 的 。 大 道上 人 山 人 海 ， 肖 是 衣冠 楚楚 、 珠 光宇 气 的 赋 
内 人 。 许 多 张 脸 上 都 挂 着 宿 醉 暴 食 之 态 。 有 的 女士 在 脸 上 敷 以 脂粉 浓 
妆 来 掩盖 放荡 无 闻 的 遗 浪 。 这 群 人 中 还 夹杂 了 好 些 保养 得 虞 具 是 态 的 
人 ， 和 穿着 上 等 面料 制 成 的 黑 布 长 袍 ， 戴 着 柔软 的 冤 边 想 帽 。 他 们 大 多 
数 人 柔软 的 日 手指 上 都 戴 着 金 戒 指 ， 脚 上 穿着 小 山 诗 皮 或 小 牛皮 做 的 
鞭子。 他 们 均 属 于 那 文 利用 同胞 的 无 知 和 朴实 才 过 得 养 章 处 优 的 驴子 
大 军 ， 假 充 那 位 卑微 的 拿 撒 勒 木 折 的 ” 奶 随 者 ”和 ” 忠 仆 ”， 自 称 信 
奉 那 位 无 处 安 欣 的 可 怜 人 子 。 


没有 一 个 黑 袍 ”信徒 ”愿意 搭理 马路 上 三 三 两 两 的 失业 木瓜、 砖 
瓦 折 、 粉 刷 折 和 油漆 工 。 他 们 个 个 衣衫 鹤 裤 ， 因 为 饥饿 而 脸色 发 白 。 
这 些 人 多 数 部 认识 我 们 这 几 位 推荐 手推车 的 朋友 ， 他 们 经 过 时 彼此 点 
头 致意 。 时 不 时 会 有 几 人 上 前 来 与 他 们 同行 一 段 ， 打 听 打 上 听 拉 什 顿 那 
儿 还 有 没有 活 儿 可 干 。 


克拉 斯 一 行走 至 半 道 靠近 喷 果 的 地 方 时 ， 遇 上 了 一 群 手 侣 上 缠 着 
白布 的 人 ， 布 上 写 有 ”有 勇 捐 人 ” 几 个 黑 字 。 他 们 抱 着 葵 捐 箱 四 处 招徕 
路 人 ， 尽 求人 们 捐助 失业 者 。 这 些 人 只 是 努 捐 大 苗 的 散 兵 游 将 ， 可 以 
看 到 不 远 处 就 是 他 们 的 大 部 队 。 


葵 捐 队伍 走 近 时 ， 索 金 斯 把 车 子 拐 到 路 边 停 下 ， 等 痢 他 们 过 去 。 
这 个 队伍 大 约 得 有 三 百 个 人 。 他 们 四 人 一 排 并 屑 行进 ， 举 着 三 面 白 底 
大 横幅 ， 上 面 用 黑 字 写 着 ”感谢 捐助 者 ”，” 帮 助 真正 的 失业 


者 ”，” 孩 子 要 吃 饱 ”。 队 伍 里 尚 有 几 个 技术 工人 ， 但 绝 大 多 数 都 是 
所 谓 的 非 技术 工人 。 照 种 来 说 ， 技 术 工 匠 知 非 迫不得已 是 不 会 参与 此 
类 游行 的 。 他 们 疝 来 不 遗 余力 地 把 自己 六 点 得 滋润 有 余 。 如 果 有 人 点 
破 他 们 的 贫穷 不 对， 他 们 定 是 要 恼羞成怒 。 即 便 他 们 心里 清楚 自己 的 
孩子 还 没有 ”优等 人 ”家 养 的 狗 和 猫 吃 得 好 ， 但 总 要 问 邻 大 们 强 撑 门 
面 ， 叫 人 家 以 为 自己 手 握 秘 密 财 源 ， 像 掩藏 罪行 一 般 隐瞒 自己 的 穷 
困 。 这 种 人 大 多 宁可 饿 死 也 不 去 乞讨 ， 扳 儿 游 行 队伍 里 只 有 不 到 四 分 
之 一 的 人 是 技术 工 哲 ， 大 部 分 仍 属 普通 工人 。 


其 中 还 零星 夹杂 着 几 个 可 怜 的 社会 边缘 人 一 一 流浪 汉 、 特 困 户 和 
无 业 酒鬼 。 那 些 赤 视 这 些 可 怜 虫 ， 目 命 清 高 的 伪 君 子 在 是 也 落 到 这 般 
境地 ， 他 们 多 半 也 与 其 相差 无 儿 。 


这 些 人 形容 档 术 、 衣 衫 袜 裕 ， 拖 着 破 了 后 跟 的 对 子 ， 无 精 打 采 地 
走 独 。 有 些 人 用 迷糊 澳 散 的 目光 打量 着 四 周 ， 但 大 多 数 人 只 是 低 垂 着 
眼 或 采 滞 地 瞪 着 前 方 。 这 些 人 似 已 全 然 绝 了 希望， 看 上 去 一 申 不 振 ， 


“ 谁 都 看 得 出 来 ， 他 们 都 是 些 什么 人 ，” 死 拉 斯 读 笑 道 ，” 这 群 
人 里 真正 的 手艺 人 肯定 不 出 五 十 个 ， 大 多 数 就 是 给 他 们 工作 也 是 懒得 
干 的 。” 

“我 束 是 这 么 想 的 ，” 索 金 斯 笑 着 表示 同意 。 

“ 先 给 他 们 工作 看 看 ， 要 是 他 们 确实 懒得 干 ， 那 时 候 再 说 这 话 也 
不 迟 ，” 欧 文 说 道 。 


“他 们 这 样 对 这 镇 子 很 是 有 害 ，” 斯 莱 姆 说 ，” 不 该 让 他 们 这 么 
干 ， 警 察 应 该 出 来 制止 。 这 样 非得 把 上 等 人 吓 跑 不 可 ! ” 


“真是 于 人! ”克拉 斯 说 ，” 大 好 的 天 儿 跑 到 宏伟 大 道 来 游行 ， 
上 等 人 这 时 候 都 出 来 呼吸 新 鲜 空 气 哩 ! ” 


“我 想 ， 你 该 不 是 认为 他 们 都 该 采 在 家 里 默默 换 饿 吧 ，” 欧 文 
说 ，” 我 倒 不 觉得 人 们 应 该 担心 他 们 为 害 镇 子 ， 这 镇 子 貌 似 对 他 们 的 
下 场 一 点 儿 也 不 关心 呢 。” 


“ 那 你 是 赞成 他 们 这 样 做 咯 ? ”斯 莱 姆 问 道 。 


“不 ， 当 然 不 是 。 我 不 会 赞成 他 们 低 声 下 气 地 把 他 们 本 应 享有 的 
东西 当 作 恩惠 来 乞讨 。 正 古 他 们 拜 求 的 强盗 抢 走 了 他 们 的 劳动 果实 ， 
现在 还 在 坐 享 其 成 。 看 看 他 们 脸 上 的 狂 耻 样 儿 ， 你 说 不 定 会 以 为 他 们 
不 是 受害 者 ， 反 倒是 罪犯 氟 。” 


“可 你 得 承认 ， 他 们 大 多 数 痢 低 人 一 等 ，” 克 拉 斯 自 鸣 得 意 地 说 
道 ，” 里 面 没 几 个 技术 工 。” 


“假使 他 们 都 是 又 如 何 ? 这 有 什么 区 别 吗 ? ”欧文 回答 说 ，” 他 
们 都 是 人 ， 与 别人 一 样 押 有 生存 的 权利 。 所 谓 的 “ 非 技术 工人 ” 束 跟 
你 我 一 样 不 可 或 缺 。 他 们 做 不 了 我 的 工作 ， 我 也 同样 做 不 了 他 们 
的 “ 非 技术 ” 活 儿 。” 


“得 了 ， 他 们 要 是 有 点 技术 ， 找 工作 吉 没 那么 难 了 ，” 殉 拉 斯 
说 。 


欧文 毫 不 退让 地 大 笑 起 来 。 


“你 的 意思 是 ， 如 果 这 班 人 成 了 木匠 、 粉 刷 逝 、 砖 瓦 匠 和 油漆 
工 ， 那 我 们 刚刚 经 过 的 那 群 人 找 起 工作 来 就 更 容易 了 ? 你 或 者 其 他 脑 
子 清楚 的 人 真 的 相信 这 种 胡 话 吗 ? ” 


克拉 斯 没有 做 声 。 


“要 是 没有 足够 的 工作 供给 那些 游荡 在 街头 的 技工 ， 那 么 就 算是 
游行 队 里 的 普通 工人 全 变 成 技术 工 又 有 什么 用 呢 ? ” 


克拉 斯 仍 是 不 做 声 ， 斯 姜 姆 和 索 金 斯 也 没 来 蔡 他 解围 。 


“他 们 真 要 是 都 成 了 技术 工 ，” 欧 文 继续 说 道 ，” 只 会 叫 原 有 的 
技术 工 为 难 。 拉 工 越 多 ， 工 作 苋 搜 越 是 激烈 ， 被 进 下 网 的 技术 工 也 囊 
更 多 ， 最 后 ， 还 让 老板 有 机 可 乘 ， 降 低 薪 水 。 大 概观 是 为 了 这 个 缘 
故 ， 上 自由 党 一 一 他 们 大 多 数 都 是 荔 动 剥削 者 一 一 才 会 雇 下 伟大 的 言 姆 
“ 斯 卡尔 效 来 告诉 我 们 ， 增 进 技 术 教 育 是 治疗 失业 和 贫困 的 展 方 。” 


“我 想 ， 在 你 眼 里 吉姆 。 斯 卡尔 兹 就 是 个 面 货 吧 ， 就 跟 其 他 与 你 
想法 不 同 的 人 一 样 ? ” 索 金 斯 说 。 


“如 果 他 如 我 所 言 那 样 相信 自己 说 的 话 ， 那 他 确实 是 个 蠢 货 。 但 
我 认为 他 并 不 相信 。 他 这 么 说 不 过 是 因为 ， 他 以 为 绝 大 多 数 工人 都 是 
相信 他 的 傻瓜 。 如 果 他 没 把 我 们 当 傻子 ， 他 就 不 会 对 我 们 说 这 种 幼 话 
了 。 233 


“我 看 你 还 觉得 他 公 有 道理 ，” 克 拉 斯 怒 吕 道 。 

“还 是 等 到 下 次 大 选 过 后 再 下 结论 吧 ，” 欧 文 回答 说 ，” 如 果 工 
人 阶级 仍旧 选 出 这 么 多 的 目 由 党 或 者 保守 派 地 主 和 老板 来 统治 他 们 ， 
那 就 能 证 明 吉 姆 。 斯 卡尔 兹 对 工人 的 智力 估计 得 不 错 。” 


“不 管 怎 样 ，” 斯 莱 姆 坚持 说 ，” 我 还 是 认为 不 该 让 他 们 大 上 肆 游 
行 ， 准 要 把 游客 吓 跑 。” 


“ 那 你 认为 他 们 该 怎么 做 呢 ?7 ”欧文 反问 。 


“让 这 帮 有 可 怜 虫 去 济贫 院 啊 ! ”克拉 斯 叫 道 。 


“可 是 要 想 让 济贫 院 收容 ， 他 们 就 先 得 彻 展 无 家 可 归 、 穷 困 深 倒 
不 可 。 这 样 那些 纳税 人 才 不 得 不 接济 他 们 。 他 们 每 人 每 周 要 花费 大 约 
两 个 先 令 。 我 看 ， 社 会 还 不 如 让 他 们 从 事 生 产 工作 来 得 经 济 合 理 。” 


此 时 他 们 已 经 到 达 工 场 。 他 们 将 梯 舍 和 梯子 放 归 原 处 ， 把 肚 漆 桶 
和 漆 馈 子 放 在 油漆 间 的 地 上 和 长 侍 上 。 连 禹 之 前 运 回来 的 许多 东西 这 
些 全 都 需要 清洗 干净 ， 因 此 伯 特 至 少 有 好 一 段 时 间 是 不 会 有 失业 的 危 
险 了 。 


他 们 在 办 公 室 领 了 钱 ， 欧 文 打开 给 上 自己 的 信封 ,一 如 往 第 是 一 张 
下 星期 的 出 惑 表 ， 这 代表 着 他 还 未 被 解雇 。 虽 说 他 也 不 知道 还 有 什么 
活 儿 要 干 。 死 拉 斯 和 斯 全 姆 要 一 起 到 ”洞穴 ”安装 百叶 窗 ， 索 金 期 也 
将 回去 照 第 上 班 。 


第 二 十 八 章 
鞋 媳 节 前 一 周 
接 下 来 的 一 周 里 ， 欧 文 给 工场 的 一 个 车 则 的 墙 上 溧 了 块 招 牌 ， 还 
在 三 辆 手推车 上 标 了 公司 名 。 
这 些 零工 让 他 每 天 得 以 工作 个 把 小 时 ， 因 此 还 不 至 于 失业 。 


一 天 下 午 无 事 可 干 ， 他 三 点 钟 束 回 家 了， 但 刚刚 到 家 就 看 见 伯 特 
* 怀特 拿 了 块 棺材 牌 找 上 门 来 ， 要 他 尽快 给 写 写 字 。 这 孩子 说 ， 人 家 
吟 哇 他 就 在 这 儿 等 着 ， 做 好 再 拿 回 去 。 


话 拉 给 但 特 痢 来 一 些 寻 和 黄油 面包 ， 让 他 在 欧文 干 活 时 吃 吃 。 不 
一 会 儿 ， 弗 兰 克 就 从 街 上 玩 页 归来 。 两 个 男孩 早 就 认识 ， 伯 特 之 前 来 
过 几 次 ， 也 部 是 为 的 今天 这 样 的 跑腿 活 儿 ， 或 者 就 是 来 辐 欧 文学 习 木 
纹 和 字样 的 漆 法 。 


“下 周一 ， 也 惑 是 芭 诞 节 过 后 ， 我 们 要 办 一 次 餐 会 ，” 弗 拉克 
次，” 妈 妈 说 我 可 以 叫 上 你 ， 你 来 吗 ? ” 


“好 呀 ，” 伯 特 说 ，” 我 会 把 魔 画 匣 带 来 。” 
“ 那 是 什么 ? 是 活 的 吗 ? ”弗兰克 疑惑 地 问 道 。 


“什么 活 的 呀 ! 当然 不 是 啦 ，” 伯 特 得 意 地 回答 ，” 是 用 来 表演 
的 把 戏 ， 就 像 人 家 马戏 团 演 的 玩 艺 儿 。” 


“ 那 有 多 天生 ” 


“不 很 大 ， 用 糖 盒子 做 的 。 我 目 个 儿 做 的 ， 还 没完 全 做 好 ， 不 过 
我 打算 这 周 就 把 它 弄 好 。 你 知道 还 得 有 乐团 ， 我 就 用 这 个 来 抵 。” 


说 看 他 从 衣服 口袋 里 把 ”这 个 ” 掏 出 来 ， 原 来 是 一 只 大 口 欧 。 
“现在 束 来 表演 一 下 吧 。” 


于 是 伯 特 吹 啊 口 芬 ， 弗 拉克 也 拉 高 嗓子 唱 起 儿 首 流行 歌曲 ， 包 括 
《 老 牛 与 树 从 》《 有 谁 见 过 德国 乐队 》《 在 教堂 等 等 》， 最 后 ， 也 许 
是 为 了 限 蛋 欧文 为 之 写 牌 子 的 那个 人 ， 他 又 唱 了 《再 见 ， 木 犀 草 》 和 
《为 了 你 我 再 不 离开 小 木屋 》。 


“你 不 知道 里 边 有 什么 吧 ，” 弗 兰 元 指 着 一 个 用 来 烧 面 包 的 大 砂 
锅 说 这 ， 诺 拉 方 才 叫 欧文 把 锅 从 地 上 抬 到 了 椅子 上 。 人 砂锅 上 六 着 一 块 
干净 的 白布 。 


“是 圣诞 布 ，” 伯 特 了 并 号 回答 。 


“一 猜 就 中 ! ” 弗 兰 死 叫 道 ，” 我 们 星期 六 把 圣诞 储蓄 金 取 出 来 
买 了 这 个 布 了 。 那 些 钱 可 是 从 上 个 圣诞 节 存 到 现在 呢 。 我 们 现在 要 来 
抄 布 了， 你 也 可 以 来 一 块 儿 挠 ， 讨 个 吉利 。” 


他 们 搅 布 本 时， 弗兰克 好 几 次 要 人 家 来 措 摸 他 的 肌肉 ， 信 心 满 满 
地 说 ， 他 很 快 就 会 强壮 到 能 够 干 活 了。 他 跟 伯 特 解 释 说 ， 上 自己 力气 慰 
人 是 因为 每 天 只 吃 交 唤 和 牛奶 。 


这 个 星期 剩 下 的 几 天 ， 欧 文 继续 与 索 金 斯 、 死 拉 斯 和 斯 莱 姆 到 工 
场 里 油漆 公司 的 梯子 、 梯 仁和 其 他 用 具 。 这 些 东西 都 要 上 两 道 漆 ， 还 
得 标 上 拉 什 顿 公司 的 字样 。 他 们 给 一 些 东 西 上 好 两 道 水 之 后 ， 欧 文 就 
开始 往 上 面 写字 ， 把 油漆 活 儿 留 给 别人 ， 好 尽量 公平 地 分 担 劳 动 。 侦 
尔 他 们 中 的 一 个 会 被 叫 去 做 点 劳 的 活 儿 。 有 一 次 克拉 斯 和 斯 业 姆 就 上 


茶 个 地 方 给 入 家 清洗 和 粉刷 天 花 板 去 了 ， 索 金 斯 也 有 好 几 次 被 派 去 给 
管道 工 帮 活 儿 。 


每 天 都 有 几 个 下 了 岗 的 工人 到 工场 里 来 询问 是 否 来 了 新 活 。 他 们 
从 这 些 人 那儿 得 知 了 大 家 的 消息 。 老 伙计 杰克 ，。 林 登 自打 被 拉 什 顿 公 
司 解雇 之 后 一 直 没 有 找到 工作 。 据 说 他 现在 在 挨家 挨户 地 叫卖 于 鲜 
鱼 。 菲 尔 疲 特 说 他 几乎 转 过 了 镇 子 里 的 每 一 家 公司 ， 可 哪里 都 没有 活 
可 以 干 。 


而 纽曼 呢 ， 读 者 应 该 还 记得 ， 他 吏 是 那个 干 活 太 拼命 而 被 解 肤 的 
工人 。 他 最 近 因 为 交 不 上 房租 而 被 拘捕 ， 判 了 一 个 月 的 监 花 。 谤 贫 会 
每 周 给 他 老婆 三 先 令 ， 供 她 和 三 个 孩子 糊口 。 菲 尔 波 特 去 探望 过 他 
们 。 他 老 效 告 诉 他 ， 房 东 威胁 她 说 要 把 他 们 一 家 子 给 赶 到 大 街 上 去 ， 
他 们 要 是 还 有 什么 值钱 的 家 具 ， 那 房东 准 残 抢 去 卖 了 。 


“我 很 师 愧 ，” 菲 尔 波 特 私下 对 欧文 说 ，” 我 苋 然 把 钱 部 花 在 了 
酒 上 。 要 不 然 我 也 不 至 于 到 这 步 田 地 ， 也 许 还 能 帮 他 们 一 把 。 


“ 倒 也 不 是 我 太 爱 喝酒 ， 你 懂 的 ，” 他 继续 说 道 ，” 还 不 是 因为 
大 家 伙 儿 。 不 在 家 的 时 候 ， 拿 我 来 说 ， 就 只 有 去 酒吧 找 点 乐子 了 。 可 
古 不 花 钱 人 家 哪里 欢迎 你 。” 


“他 们 一 家 只 能 靠 三 先 令 过 活 ? ” 


“我 想 她 要 是 有 机 会 定 会 出 去 打点 杂工 ，” 菲 尔 波 特 回答 ，” 但 
她 还 得 照管 三 个 小 孩儿 ， 不 见得 能 做 多 少 。 我 还 听 说 她 刚刚 熬 过 一 场 


病 ， 还 干 不 了 什么 。” 
“天 哪 ! ”欧文 说 。 


“我 资 ，” 菲 尔 疲 特 又 资 ，” 我 们 也 许可 以 为 他 们 筋 捐 点 钱 。 有 
儿 个 在 打工 的 部 认识 纽曼 ， 他 们 一 人 一 点 就 能 竣 够 一 果 半 诞 晚餐 了 。 


我 带 了 一 大 张 纸 ， 就 是 想 请 你 帮忙 写 个 题 头 。” 


因为 车 间 没 有 笔 ， 菲 尔 波 特 直 等 到 四 点 钟 跟 欧 文 一 同 回 家 ， 才 把 
题 尖 写 好 。 欧 文 签 了 名 捐 了 一 个 先 令 ， 菲 尔 波 特 也 照 捐 了 同样 的 数 
目 。 


菲 尔 波 特 在 欧文 家 喝 了 条 ， 答 应 与 他 们 一 同上 度 过 蔡 诞 日 ， 并 参加 
强 兰 现下 同一 的 餐 会 。 


第 二 天 一 早 ， 菲 尔 波 特 把 筋 捐 单 带 到 工场 ， 死 拉 斯 和 斯 莱 姆 各 上 自 
认 捐 了 一 先 令 ， 索 金 斯 则 认 捐 三 便士 ， 大 家 约定 等 到 圣诞 前 夕 的 发 薪 
日 再 交 钱 。 菲 尔 波 特 同时 还 要 去 其 他 公司 ， 尽 其 所 能 地 找 人 能 捐 多 少 


是 多 少 。 


到 了 茎 诞 前 夕 发 新 日 ， 菲 尔 波 特 束 带 着 故 捐 单 来 了 。 欧 文 等 人 把 
认 捐 的 钱 如 数 交 给 他 。 他 还 从 其 他 人 那里 成 功 征 到 九 先 令 六 便士 ， 多 
数 都 是 六 便士 和 三 便士 的 硬币 。 部 分 现 钱 已 经 到 手 ， 但 多 半 仍 是 约 好 
了 晚上 上 门 来 取 。 欧 文 决 定 陪 菲 尔 波 特 同 去 收 钱 ， 并 将 募捐 款 带 去 交 
给 纽曼 太太 。 


他 们 花 了 将 近 三 个 钟头 才 收 齐 捐 称 。 因 为 他 们 要 去 的 地 点 分 散 各 
处 ， 有 好 几 次 他 们 还 得 等 着 男 主人 回 家 ， 有 时 也 不 得 不 在 谈话 上 费 点 
时 间 。 其 中 有 三 个 人 把 认 捐 的 三 便士 增加 到 了 六 便士 ， 还 有 一 人 说 是 
要 捐 六 便士 ， 结 果 给 了 一 先 令 。 但 也 有 认 捐 的 两 笔 三 先 令 他 们 没收 
看 ， 因 为 那 两 个 人 虽 签 下 名 却 跑 去 喝酒 了。 他 们 耽搁 的 男 一 个 原因 
是 ， 他 们 还 过 到 或 拜访 了 几 个 未 曾 认 捐 的 人 。 太 有 儿 人 ， 其 中 包括 油 
漆 工 协会 的 人 ， 欧 文 这 周 与 其 打 过 招呼 ， 也 部 答 应 认 捐 点 钱 。 最 后 ， 
他 们 顺利 将 捐款 增 至 十 九 先 令 九 便士 ， 两 人 又 各 自 拿 出 一 个 半 便 士 凑 
成 了 一 英镑 。 


纽曼 一 家 住 在 小 房子 里 ， 这 里 的 租金 是 每 周 六 移 令 。 要 到 他 们 家 
先 得 经 过 一 条 又 罕 又 上 暗 的 小 道 ， 夹 在 两 家 商铺 之 间 犹 如 井 道 一 般 ， 由 
面 围 立 着 大 型 建筑 物 的 高 场 ， 大 多 都 是 商用 楼 和 办 公 室 。 此 地 空气 不 
好 流通 ， 阳 光照 不 进来 。 到 了 夏 天 ， 周 围 大 楼 的 后 院 散 发 出 各 种 气 
味 ， 空 气 沉 癌 而 澶 浊 ;， 到 了 冬天 ， 这 里 又 变 得 阴暗 潮湿 ， 活 似 细菌 的 
温床 。 那 些 声 称 意 欲 防治 肺 兽 的 人 ， 多 半 不 是 伪 君 子 束 是 傻瓜 ， 因 为 
有 人 提议 把 防治 贫穷 作为 第 一 要 务 一 一 正 古 贫困 所 壹 这 些 吃 不 饱 、 罕 
不 暖 的 人 才 蜗 居 在 这 样 的 脏 视 里 ， 而 这 些 人 竟 反 倒 对 此 提议 冷 嘲 热 
讽 。 


屋子 开门 可 见 起 居室 ， 或 更 确切 的 说 ， 正 对 着 昏暗 的 厨房 ， 只 有 
餐 果 上 的 一 蔓 小 煤油 灯 发 出 微弱 的 光臣， 旁边 摆 了 一 些 条 杯 和 茶 矶 ， 
可 每 只 都 样式 各 异 ， 果 上 还 放 独 吃 剩 的 一 点 面包 。 墙 纸 己 经 老 旧 褪 
色 ， 墙 上 钉 着 年 历 和 几 张 没有 装 框 的 画 片 ， 壁 炉 架 上 摆 了 几 只 已 经 破 
员 毫 不 值钱 的 花瓶 和 饰品 。 他 们 曾经 有 过 一 座 钟 、 一 个 壁炉 饰 架 和 几 
张 配 有 相框 的 图 片 ， 但 都 已 卖 挥 换钱 买 食物 了 。 而 出 于 同样 的 缘故 ， 
家 里 几乎 所 有 值 点 钱 的 东西 一 一 家 具 、 国 片 、 床 品 、 地 毯 和 油 布 ， 兽 
经 构成 这 个 家 的 每 一 件 东 西 都 在 纽曼 失业 期 间 被 拿 去 ， 不 是 当 掉 就 是 
卖 掉 了 ， 以 换钱 买 食物 或 交房 租 。 近 几 年 来 他 失业 的 时 间 也 是 越发 频 
系 、 越 及 长 人 人 了。 眼下 家 里 已 不 剩 什么 ， 只 有 几 张 卖 不 反 的 破 椅子 旧 
果子 ， 楼 上 还 有 点 破 床 染 烂 床 垫 ， 供 他 们 晚上 睡觉 ， 映 上 只 能 盖 点 破 
烂 不 堪 的 旧 毛 悉 和 白天 罕 的 衣服 。 


非 尔 波 特 痪 了 敲 门 ， 开 门 的 古 一 个 七 岁 左右 的 小 姑娘 。 她 一 眼 就 
认 出 了 菲 尔 流 特 ， 对 她 妈妈 喊 出 了 他 的 名 字 。 纽 曼 太 太 应 声 来 到 门 
口 ， 喘 后 紧 紧 跟 着 另外 两 个 孩子 ， 一 个 瘦弱 的 三 岁 女 孩 和 一 个 大 约 五 
岁 的 小 男孩 。 他 俩 抓 着 妈妈 的 裙子， 好 奇 地 瞪 看 来 人 。 纽 曼 太太 约 英 
三 十 岁 ， 看 上 去 苍白 瘦削 、 惟 怪 不 堪 。 确 如 菲 尔 波 特 所 说 ， 她 刚刚 才 
从 病 中 逐渐 恢复 。 菲 尔 波 特 解释 了 两 人 此 行 的 目的 ， 把 钱 交 到 纽曼 太 
太 手 上 。 这 可 怜 的 女人 登 时 泪 流 满面 。 那 两 个 孩子 以 为 这 张 纸币 预示 


着 又 一 场 动 难 ， 便 也 跟着 大 活 起 来 。 他 们 忘 不 了 ， 每 次 有 人 拿 着 纸张 
上 门 家 里 便 要 遭 殖 ， 所 以 安抚 这 两 个 小 家 伙 可 费 了 番 苗 心 。 


那天 晚上 上 弗兰克 睡 着 后 ， 欧 文 和 诺 拉 就 出 门 为 圣诞 假 做 采购 。 他 
们 没有 多 少 钱 可 化 ， 欧 文 只 带 回 了 十 七 先 令 。 他 干 了 三 十 三 个 钟头 的 
活 儿 ， 挣 得 十 九 先 令 三 便士 ， 然 后 捐 出 去 一 先 令 和 一 个 半 便 士 ， 剩 下 
的 几 个 便士 又 给 了 街 上 唱 赞 诗 的 流浪 汉 ， 又 从 工资 里 扣除 一 先 令 付 给 
他 这 个 星期 请 的 符 工 。 


这 十 七 先 令 要 派 的 用 场 可 多 了 。 这 头 一 件 就 是 交 七 先 令 的 房租 ， 
这 样 就 只 剩 下 十 先 令 。 这 一 周 的 面包 要 论 去 一 先 令 三 便士 。 他 们 每 天 
还 需要 一 品 脱 的 牛奶 ， 主 要 是 给 孩子 喝 的 ， 总 计 一 先 令 二 便士 。 此 
外 ， 还 得 花 一 先 令 八 便士 来 支付 此 前 肉 下 的 一 百 磅 炬 器 。 好 在 不 必 再 
买 什么 杂食 ， 因 为 他 们 用 圣诞 储备 金 购置 的 东西 对 接 下 来 的 一 周 来 说 
也 是 绰 综 有 余 的 了 。 


弗兰克 的 长 袜 全 都 破 到 补 无 可 补 了 ， 所 以 必须 给 他 新 买 一 双 ， 花 
去 五 便士 三 法 寻 ( 志 )。 这 副 袜子 质量 并 不 好 ， 买 一 双 两 倍 此 价钱 的 袜子 
要 划算 得 多 . 因为 那 好 歹 还 能 多 穿 三 倍 到 四 倍 之 久 ， 可 是 他 们 也 根本 买 
不 起 更 贵 的 。 就 连 煤炭 也 是 如 此 ， 他 们 要 是 担 得 起 价格 的 话 ， 便 只 要 
花费 二 十 六 先 令 就 能 买 到 一 吨 同样 的 煤 ， 而 不 是 像 现 在 只 能 按 一 百 磅 
来 买 . 这 样 一 吨 的 煤炭 就 得 花 去 三 十 三 先 令 四 便士 。 其 他 东西 也 同样 如 
此 ， 工 人 阶级 的 钱 就 是 这 样 被 动 走 的 。 尽 管 工人 的 收入 最 为 菲 薄 ， 他 
们 却 被 迫 买 下 最 昂贵 的 商品 一 一 也 就 是 最 不 值钱 的 东西 。 人 人 都 知 
道 ， 优 质 的 衣服 、 靴 子 或 家 具 尽 管 最 初 是 以 高 价 入 手 ， 但 到 头 来 仍 是 
物 有 所 值 ， 而 工人 阶级 却 难得 甚或 没 法 买 得 起 优质 的 东西 ， 只 能 买点 
廉价 的 劣质 品 ， 到 头 来 便 落 得 货 次 价 高 。 


六 周 前 ， 欧 文人 花 了 三 先 令 买 了 双 二 手 皮 靴 ， 现 在 已 破 得 七 零 八 
落 。 话 拉 的 鞋子 也 同样 破烂 不 堪 . 不 过 她 说 这 倒 也 没什么 关系 ， 因 为 天 


气 不 好 时 她 可 以 不 必 出 门 。 


除了 上 述 的 东西 之 外 ， 他 们 还 要 花 四 便士 买 半 加 仑 煤油 ， 往 煤 炉 
箱 里 投 六 便士 。 这 样 一 来 承 只 剩 下 五 先 令 七 便士 一 法 寻 ， 然 后 还 要 从 


他 俩 都 需要 新 内 衣 ， 现 在 的 那些 已 经 破旧 得 难以 为 继 。 但 手 里 的 
四 移 令 七 便士 一 法 寻 不 容 他 们 多 加 奢望 ， 这 都 是 买 玩具 的 钱 。 他 们 要 
为 弗兰克 买 件 特别 的 圣诞 礼物 ， 同 时 也 得 给 下 周一 来 参加 餐 会 的 孩子 
们 准备 些 礼 物 。 好 在 不 必 再 买 肉 ， 因 为 诡 拉 一 直 以 来 都 在 用 圣诞 储蓄 
金 付 给 肉 铺 和 杂货 店 ， 这 些 必需 品 的 帐 便 已 经 付 清 。 


他 们 在 斯 威 特 商城 停 下 ， 浏 览 里 面 陈列 的 玩具 。 最 近 一 连 儿 天 ， 
弗 拉 死 都 在 念 叫 肴 橱窗 里 的 奇 巧 玩 意 儿 ， 所 以 他 们 和 希望 尽 可 能 给 他 融 
点 什么 回去 。 他 们 认 出 了 许多 孩子 描述 过 的 玩具 ， 可 差不多 每 一 件 都 
价格 高 郧 ， 看 了 好 入 也 找 不 出 哪 一 样 是 买 得 起 的 。 


“ 那 就 是 他 次 了 好 入 的 火车 头 ，” 诡 拉 指 着 一 个 火车 头 模 型 说 
道 ，” 标 价 五 先 令 呢 。” 


“ 它 束 是 标价 五 英镑 对 我 们 来 说 也 是 一 样 ，” 欧 文 回 道 。 


说 话 间 ， 橱 窗 背 后 出 来 一 个 售货员 把 火车 头 取 走 了 。 说 不 定 这 是 
最 后 的 一 件 ， 显 然 是 被 买 走 了 。 欧 文 和 话 拉 便 心 想 他 们 即使 有 钱 也 买 
不 到 ， 很 是 安慰 了 一 和 看。 


考虑 许久 之 后 ， 他 们 决定 花 一 先 令 买 下 一 只 发 条 火车 头 ， 其 他 的 
玩具 就 去 便宜 一 点 的 商铺 再 买 。 诡 拉 走 进 丙 城 里 买 玩具 ， 欧 文 在 外 面 
等 她 ， 碰 巧 见 到 拉 什 顿 夫 妇 走 出 来 。 但 他 们 似乎 没有 看 到 欧文 ， 手 里 
拿 着 大 包 小 包 的 东西 ， 其 中 一 个 就 状 似 刚才 被 买 走 的 那 辆 小 火车 。 


诡 拉 买 完 出 来 ， 他 们 就 去 寻找 一 家 便宜 的 店铺 ， 不 一 会 儿 就 找到 
了 。 他 们 在 那儿 花 六 便士 来 了 一 只 来 自 日 本 的 玩具 盒 ， 里 面 是 一 套 玩 
偶 之 家 ， 有 爸爸、 妈妈 以 及 四 个 大 小 不 一 的 孩子 。 他 们 还 买 了 一 盒 三 
便士 的 颜料 ， 一 套 六 便士 的 条 具 ， 一 块 三 便士 的 画板 ， 和 一 个 六 便士 
的 布 娃娃 。 


回 家 的 路 上 ， 他 们 顺道 去 了 一 趟 蔬果 铺 。 欧 文 几 个 星期 前 在 那儿 
订购 了 一 小 株 圣诞 树 。 他 们 在 所 住 街 道 的 扎 角 处 遇 上 了 殉 拉 斯 ， 他 喝 
得 醉 醚 本 的 ， 脖 子 上 搭 着 一 只 大 肥 和 切 。 他 向 欧文 快活 地 打 声 招呼 ， 然 
后 把 那 只 鹅 拿 给 他 们 看 。 


“六 便士 弄 来 的 ， 值 当 吧 ? ”他 打 痢 虽说 ，” 这 样 中 家 就 有 两 只 
斤 了 。 这 只 鹅 连带 一 盒 五 十 文 的 雪茄 都 是 我 靠 六 便士 弄 到 手 的 ， 另 一 
只 是 从 咱们 教 将 传道 会 那儿 的 储蓄 会 搞 到 的 ， 每 周三 便士 ， 存 了 二 十 
八 周 ， 统 共 七 先 令 。 不 过 ，” 他 又 压低 声 首 加 上 一 句 ，” 这 个 价 在 店 
里 可 买 不 到 ， 你 知道 的 。 委 员 会 可 人 花 了 笔 大 价钱 ， 不 过 咱们 委员 会 里 
的 几 个 大 球 把 钱 给 补 上 了 ，” 说 完 点 点 兴 ， 使 了 个 狐 点 的 眼色 就 摇 摇 
晃 晃 地 走 了 。 


他 们 到 家 时 弗兰克 正安 然 熟睡 ， 小 猫 暴 在 床 尾 的 被 子 上 也 睡 得 正 
香 。 吃 过 晚饭 后 已 经 十 一 点 ， 但 两 人 仍 在 忙碌 ， 欧 文 把 圣诞 树 安 装 在 
一 只 为 此 准备 的 大 花 盆 里 ， 详 拉 把 去 年 圣诞 节 后 收 好 的 一 只 纸箱 拿 
出 来 ， 里 面 装 满 了 各 式 各 样 腕 内 内 的 装饰 物 ， 有 镀 银 的 、 镀 金 的 小 
球 ， 有 五 彩 的 玻璃 球 、 小 乌 、 蝴 蝶 和 星星 。 有 的 东西 已 经 用 了 三 个 对 
诞 节 了 ， 尽 管 这 些 饰品 有 些微 掉 色 ， 但 大 多 仍然 完好 如 新 。 除 了 这 些 
小 饰物 和 他 们 买 回来 的 各 色 玩 具 ， 他 们 还 有 一 盒 糖 果 和 一 盒 五 彩 小 蜡 
烛 ， 这 两 样 也 都 是 用 茎 诞 储蓄 金 从 杂货 铺 那里 买 来 的 。 家 里 还 有 很 多 
小 彩 纸 包 装着 的 糖果 ， 巧 元 力 和 糖 做 的 小 人 和 小 动物 ， 都 是 过 去 几 个 
星期 陆续 买 回来 放 好 了 的 。 要 来 的 每 一 个 小 孩子 都 会 有 合适 的 礼物 ， 
而 对 于 伯 特 。 怀 特 ， 他 们 那天 晚上 本 想 给 他 买 一 把 六 便士 的 小 折 刀 ， 


但 及 现 钱 不 够 ， 欧 文 便 决 定 送 给 他 一 套 旧 的 木 纹 漆 具 ， 他 知道 这 孩子 
老 早 就 渴望 有 这 么 一 套 了 。 装 有 漆 具 的 锡 盒 也 用 红 纸 包 好 ， 与 其 他 东 
西 一 起 挂 在 圣诞 树 上 。 


他 们 尽 可 能 轻 手 轻 脚 ， 以 免 惊扰 了 楼 下 睡 着 的 人 。 因 为 他 们 着 手 
准备 的 时 候 ， 这 栋 房 子 的 其 他 居民 就 上 床 休 息 了 ， 外 面 无 人 的 街道 上 
也 静 悄 悄 的 。 他 们 在 做 最 后 一 点 布置 的 时 候 ， 一 文 圣 诞 贷 歌 队 的 歌声 
忽然 打破 深夜 的 宁静 。 


歌声 唤起 他 们 无 数 的 幸福 回忆 。 诺 拉 激 动 地 朝 欧文 伸 出 双手 ， 欧 
文 把 她 拉 过 来 梭 靠 痢 上 自己。 


两 人 已 结婚 人 年 ， 尽 管 他 们 无 时 无 刻 不 在 忧虑 未 来 ， 但 此 前 还 从 
没有 一 个 圣诞 节 如 今年 这 般 窒 迫 。 这 几 年 失业 的 次 数 逐 渐 多 起 来 ， 时 
间 也 越发 的 入 。 今 年 初 他 曾 试 着 往 别 处 找 工作 ， 但 结果 只 是 让 他 们 陷 
入 更 加 贫困 的 境地 。 不 过 生活 仍 有 许多 值得 感恩 的 事 : 他 们 虽然 穷 ， 
但 比 起 其 他 干 万 人 来 说 已 算 安然 自在 一 一 他 们 尚且 有 食物 和 一 方 住 
所 ， 还 有 彼此 和 孩子 。 


上 床 前 ， 欧 文 把 圣诞 树 搬 到 弗兰克 的 房间 里 放 好 。 这 样 第 二 天 对 
诞 节 一 早 ， 他 睁 开眼 睛 就 能 看 到 这 一 树 光 辉 玲 璨 。 


ls 法 寻 : 英国 旧时 货币 ， 等 于 四 分 之 一 便士 。《〈 译 者 注 ) 


第 让 s 计 洗 
魔 画 车 


里 说 餐 会 六 点 才 开 始 ， 但 四 点 过 半 ， 伯 特 束 带 厦 他 的 魔 画 团 上 门 
玉林 


五 点 半 左 右 ， 客 人 陆续 到 来 。 埃 尔 希 。 林 登 和 奋 利 。 林 登 是 最 先 
到 的 。 小 埃 尔 希 罕 了 一 条 漂亮 的 镶 白 花边 的 蓝 色 连衣裙 ， 查 利 罕 着 一 
件 新 衣服 ， 显 得 神采 奕奕 。 他 和 姐姐 的 衣服 部 是 母亲 用 杀人 位 夫人 给 的 
旧 衣 服 改 做 的 。 林 登 太 太 在 这 些 衣服 上 耗费 了 很 长 的 时 间 。 事 实 上 ， 
她 花 的 这 么 多 时 间 却 并 不 合算 ， 因 为 虽说 两 套 衣 服 ， 尤 其 是 埃 尔 的 ， 
乍 看 不 错 ， 但 衣料 已 十 分 陈旧 ， 一 点 也 不 耐 罕 。 可 是 她 能 给 孩子 们 的 
也 只 有 这 些 了 。 要 知道 她 是 一 件 也 买 不 起 呀 。 所 以 她 明知 这 些 衣服 一 
经 做 好 束 可 能 马上 破 挥 ， 也 不 得 不 辛 辛 吾 百 ， 耗 时 民 久 。 


在 他 们 后 头 到 的 是 纽曼 家 的 内 痢 、 罗 东 和 汤 米 。 他 们 华军 的 就 比 
上 两 位 逊色 多 了 。 他 们 的 母 杀 不 擅长 以 月 造 新 的 活 儿 。 内 莉 号 上 是 一 
件 成 年 妇女 穿 的 衬衫 ， 外 面 套 了 一 件 老 式 厚 布 外 套 ， 缀 有 大 颗 的 珍珠 
状 纽扣 。 这 原本 也 是 成 年 妇女 穿 的 ， 其 一 裁 适合 高 个 、 宽 局 、 罕 膀 的 
人 ， 上 所 以 内 帮 罕 上 不 太 成 样子 ， 衣 服 腰部 都 垮 到 这 可 怜 孩 子 的 屁股 下 
Tg 


汤 米 映 上 那些 几经 颖 补 的 衣服 ， 曾 经 也 是 套 好 衣 签 ， 是 去 年 夏天 
从 旧 货 店 买 回来 的 。 一 连 好 几 个 月 ， 这 都 是 他 ”最 精美 ”的 衣服 ， 但 
现 如 今 已 经 太 小 了 。 


刚 满 三 岁 的 小 女孩 多 昔 比 其 他 两 个 的 装扮 更 体面 一 些 。 她 罕 的 那 
条 红 布 裙 十 分 合 喘 。 的 确 ， 正 如 那 位 把 这 条 裙子 交 给 她 妈妈 的 教区 牧 
师 所 说 ， 这 简直 就 是 为 她 量 身 定做 的 。 


“这 没什么 好 看 的 ，” 内 莉 指 着 自己 那 件 大 外 套 说 道 ，” 不 过 下 
雨 的 时 候 ， 我 们 还 是 得 庆 焉 有 了 它 。” 


这 件 外 套 实在 太 大 ， 要 是 从 袖 管 里 绚 回 手 句 ， 她 就 能 把 它 当 作 一 
件 大 斗篷 或 大 披 巾 ， 足 以 把 他 们 三 个 孩子 全 都 单 住 呢 。 


汤 米 的 鞭子 破烂 不 堪 ， 水 温 到 里 边 ， 泡 湿 了 他 的 袜子 ， 诺 拉 便 叫 
他 胶 挥 鞋子 ， 放 到 炉 火 上 烘 干 ， 暂 且 换 上 弗兰克 的 旧 靴 子 。 


菲 尔 波 特 揣 独 两 大 包 橘 子 和 坚果 就 来 了 。 他 到 这 儿 时 ， 大 家 正 坐 
下 喝 条 ， 或 者 说 喝 可 可 。 因 为 除 伯 特 之 外 的 小 朋友 都 更 喜欢 可 可 。 伯 
特 本 来 也 想 喝 可 可 来 着 ， 但 听 到 大 人 们 都 说 要 喝 条 ， 便 党 得 自己 也 要 
喝 对 才 显 得 更 有 大 人 的 样子 。 喝 杂 还 是 喝 可 可 这 个 问题 在 孩子 们 当中 
引发 了 好 一 阵 欢 腾 。 他 们 不 停 地 互相 问 ” 喝 条 ? ”还 是 ” 喝 可 可 
对 ? ”他 们 觉得 这 样 好 玩 极 了 ， 便 翻来覆去 地 说 ， 欢 叫 大 突 不 断 ， 和 直 
到 汤 米 给 一 其 面包 卡 喉 吡 里 了 ， 烙 得 小 脸 友 黑 。 菲 尔 波 特 不 得 不 把 他 
头 朝 地 倒 提 起 来 ， 拍 打 他 的 后 背 ， 才 没 喧 死 。 这 个 意外 给 孩子 们 泌 了 
好 一 倪 冷 水 。 但 过 不 多 久 ， 他 们 一 对 上 了 眼 就 又 开始 快活 地 笑 起 来 ， 因 
为 这 事 在 他 们 看 来 倒 成 了 顶 好 玩 的 事 儿 了 。 


他 们 喝 罢 ”可 可 条 ”， 吃 饱 了 和 皇 糕 、 面 包 和 果酱 ， 埃 尔 希 。 林 登 
和 内 莉 "纽曼 束 帮 着 清理 大 家 的 杯 盘 。 欧 文 点 完了 圣诞 树 上 的 蜡烛 ， 
把 玩具 一 一 分 给 孩子 们 。 菲 尔 波 特 随 即 从 糖果 袋 里 拿 出 一 个 怪 滑稽 的 
面具 戴 在 脸 上 ， 惟 妙 惟 首 地 六 作 一 头 他 称 为 ” 潘 蛙 库 勒 斯 ”的 可 怕 怪 
甸 ， 在 地 上 扑 来 仆 去 ， 滴 溜溜 地 转 着 他 那 圆 或 避 的 眼睛 ， 还 史 哮 着 
说 ， 要 抓 个 小 男孩 或 小 女孩 来 做 晚餐 。 


他 扮相 可 怕 极 了 。 尽 管 孩 子 们 知道 他 是 在 去 他 们 玩 儿 ， 还 是 吓 得 
四 散 逃 跑 ， 笑 着 叫 着 跑 到 话 拉 和 欧文 号 后 固 起 来 。 可 每 次 菲 尔 波 特 摘 
下 面具 ， 他 们 又 求 他 ”再 扮 一 次 ”， 他 便 只 好 继续 做 潘 蛙 库 勒 斯 ， 直 
到 玩 得 精疲力竭 才 回 复原 形 。 


接着 ， 他 们 转 着 桌子 坐 好 ， 开 始 玩 牌 。 他 们 把 这 个 游戏 叫做 ” 抢 
脾 ”。 没 和 人 在 意 游 戏 的 规则， 个 个 都 只 想 看 把 场子 搅 得 曾 闻 腾腾 的 才 
好 。 玩 了 一 阵子 后 ， 菲 尔 疲 特 提议 改换 玩法 ， 来 一 局 ” 金 钩 钓鱼”， 
最 了 不 少 牌 。 后 来 大 家 发 现 ， 他 把 所 有 的 杰 死 都 藏 到 了 了 上衣 口袋 里 ， 
他 们 融 把 他 团团 围 住 ， 资 他 作 浆 。 要 不 是 伯 特 出 手相 救 ， 他 玫 介 还 不 
能 安然 脱身 呢 。 伯 特 站 到 一 把 椅子 上 ， 把 孩子 们 隔 在 一 边 ， 宣 布 自 己 
将 为 大 家 带 来 ”著名 的 伯 特 "怀特 男 片 秀 ”， 还 说 他 曾 在 欧洲 、 英 
国 、 爱 尔 兰 、 苏 格 兰 以 及 北美 洲 和 威尔士 为 诸多 星 公 贵 族 展 演 。 


伯 特 一 看 话 阅 得 热烈 呼声 。 他 把 画 片 车 放 在 果 上 ， 移 至 房间 的 一 
端 ， 椅 子 在 前 面 摆 作 两 排 。 


画 片 苗 有 一 个 彩色 纸板 做 的 戏台 ， 固 定 在 一 个 长 约 三 英尺 、 高 约 
六 英尺 、 深 约 一 瑞 尺 的 木 箱 前 端 。” 郁 展 ” 上 的 画 片 均 来 目 各 份 周 
报 ， 勇 下 来 首尾 相 拼 ， 组 成 一 趾 长 卷 。 伯 特 用 水 彩 为 每 张 画 片上 了 
色 。 


戏台 两 骂 后 面 ， 纸 箱 两 端 各 竖 着 一 根深 轴 ， 那 张 长 画 就 卷 在 这 上 
。 深 轴 上 站 穿 过 盒子 上 部 ， 装 有 把 手 。 转 动 把 手 时 ， 男 片 便 转 过 戏 
， 从 一 根深 轴 卷 到 另 一 根深 轴 上 ， 后 面 还 放 有 三 根 蜡 烛 用 来 照 亮 画 


亚 落 到 


这 个 魔 男 匣 的 点 子 源 于 伯 特 之 前 看 过 的 一 场 回 转 男 片 表演 。 
他 指 着 彩色 戏台 说 ，” 它 采用 的 是 摩尔 式 装 饰 风 格 。” 


接着 ， 他 点 完了 台子 背后 的 螨 烛 ， 回 诡 拉 借 了 一 个 么 碟 ， 便 请 观 
众 们 落座 。 大 家 坐 好 后 ， 他 又 请 欧文 熄灭 葵 诞 树 上 的 灯 和 蜡烛 ， 然 后 
模仿 着 以 前 看 过 的 画 片 展 上 主讲 人 的 派 涉 ， 又 开始 了 一 和 看 讲话 : 


“女士 们 、 先 生 们 ， 请 允许 我 为 你 们 币 来 世界 各 地 的 人 情 风 貌 ，。 
我 会 为 出 现 的 每 张 画 片 稍 作 介 绍 ， 接 着 乐队 将 为 其 演 帮 相应 的 乐曲 ， 
包括 赞美 诗 及 时 下 流行 的 歌曲 ， 也 请 观众 加 入 我 们 的 合唱 。” 


“第 一 张 ，” 伯 特 继续 说 道 ， 一 边 转 动 把 手 转 出 画 片 ，” 展 示 了 
南安 普 顿 码头 的 景色 : 映 入 诸位 眼帘 的 是 一 租 停 徘 在 岸 的 宏伟 巨轮 ， 
我 们 将 搭乘 这 艘 船 前 往 海外 。 我 们 已 买好 船 票 ， 是 时 候 登 船 扬帆 起 航 
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伯 特 为 这 幅 画 配 上 一 曲 《 别 了 ， 多 丽 ， 我 必须 离开 》。 众 人 合唱 
完 后 ， 他 就 授 出 下 一 幅 图 画 中 怒 海 泣 涌 ， 风 其 大 作 ， 一 租 巨 轮 眼见 束 
要 倾覆 。 波 庆 激 沪 如 山高 ， 闪 电 横 劈 破 浓 云 。 为 了 增强 臣 怖 的 气氛 ， 
们 特 咱 达 咱 达 地 散 啊 和 茶 碟 ， 同 时 委 起 《 比 斯 开 湾 》， 接 独 又 在 孩子 们 
的 合唱 声 中 摇 出 下 一 幅 图 。 这 是 某 个 大 城市 的 街道 ， 配 着 剑 的 骑 警 正 
在 驱散 人 群 ， 有 几 个 人 被 撞 倒 在 马蹄 下 遭受 着 践踏 ， 还 有 许多 人 头 上 
脸 上 人 负 了 伤 ， 鲜 血 直 流 。 


“经 过 风 雄 和 站 艇 ， 我 们 安全 地 抵达 了 德国 的 美丽 城市 柏林 。 刚 
好 可 以 目睹 此 地 的 武警 镇 压 失 业 工 人 的 游行 。 这 幅 画 题 为 “关税 改革 
意味 着 都 有 活 干 ”。” 


伯 特 为 这 张 画 配 上 了 一 文 有 名 的 歌曲 ， 孩 子 们 跟 独 唱 起 来 : 


“在 那里 ! 在 那里 ! 
噢 ， 我 知道 在 那里 的 是 什么 ! 
当 他 们 撕 扯 我 的 衣服 ， 


打 肿 我 的 眼睛 ， 弄 断 我 的 鼻子 ， 
我 就 知道 在 那里 的 是 什么 1 ” 


大 家 合唱 的 时 候 ， 伯 特 癌 后 转动 把 手 ， 再 次 摇 出 那 幅 海上 风 葡 
图 。 


“我 们 不 希望 让 上 自己 的 脑袋 受伤 ， 便 赶紧 离开 了 柏林 ， 好 歹 能 安 
然 无 意 。 我 们 再 次 乘 上 这 条 雄伟 的 巨轮 。 转 动 几 次 把 手 ， 我 们 就 回 到 
了 美好 的 英格兰 。 我 们 在 一 家 铁匠 铺 里 看 到 许 许多 多 面 黄 肌 着 的 女人 
在 制造 铁 锁链 。 她 们 每 周 为 了 七 个 先 令 工作 七 十 个 钟头 。 下 一 幅 场 景 
名 为 “ 钩 眼 扣 刷 工 ”。 我 们 可 以 看 到 ， 贫 民 区 的 一 间 房 子 里 ， 有 一 位 
母亲 、 三 个 孩子 和 一 个 老 祖 母 在 给 羊毛 刷 缝 制 钩 眼 扣 以 便 卖 给 布料 
商 。 图 片 下 方 写 者 ， 需 将 384 个 钩子 和 384 个 扣 眼 接合 缝 制 到 毛 刷 上 才 
能 挣 到 一 个 便士 。” 


这 张 国 片 经过 时 ， 乐 队 奏 起 乐曲 ， 孩 子 们 热情 洋溢 地 跟 痢 唱 道 : 


“征服 吧 ， 不 列 颠 ， 不 列 颠 征服 海浪 ! 
不 列 颠 人 ,， 永 不 ， 永 不 ， 永 不 为 奴 ! 多 


“下 一 张 图 片 名 为 “一 个 英国 人 的 家 ”。 这 又 是 一 间 贫 民 区 的 房 
子 。 家 中 父母 二 人 和 四 个 孩子 一 道 坐 下 号 午饭。 午饭 就 是 面包 、 水 和 
茶 。 图 片 下 方 写 道 ， 英 国有 一 千 三 百 万 人 长 期 忍 饥 挨 饿 。 画 上 的 这 些 
人 本 应 可 以 享受 更 好 的 一 餐 ， 可 和 古 他 们 挣 的 钱 大 多 都 用 来 文 付 了 房 
租 。 再 次 转动 把 手 ， 我 们 便 迎 来 又 一 幅 美 丽 景致 一 一 “ 特 拉 法 尔 加 广 
场 的 清晨 ”。 我 们 看 到 ， 众 多 英格兰 人 因为 无 家 可 归 而 露宿 此 处 。” 


伯 特 配合 此 图 演奏 了 一 首 杂 要 调子 ， 孩 子 们 都 很 熟悉 歌词 ， 便 放 
开 嗓 门 高 唱 道 : 


“我 住 在 特 拉 法 尔 加 广场 ， 
四 头 雄 狮 守护 着 我 ， 
画作 和 有 雕像 四 处 有 ， 

纳 尔 进 大 人 与 我 眼 瞪 眼 ， 

这 里 自然 多 是 冷风 吹 ， 

但 我 想 你 也 一 定 会 认同 : 
既然 纳尔逊 大 人 不 嫌弃 ， 
那 对 我 来 说 就 是 真 不 赖 。” 


“ 接 下 来 展示 的 ， 是 伦敦 至 尊 酒店 的 餐厅 一 景 。 一 名 百 万 富翁 的 
盛宴 已 准备 就 绪 。 有 爹 制 的 刀 又 和 银 制 的 碗 碟 ， 桌 上 摆 的 、 顶 上 品 
的 、 墙 上 挂 的 各 色 鲜 花 ， 价 值 两 千 英 镑 。 光 这 一 场 晚 宴 就 要 花 去 不 只 
三 万 英镑 呢 。 接 下 来 又 是 一 场 华美 的 宴席 一 一 莱茵 兰 的 王 正 接受 英国 
人 的 款待 。 然 后 ， 我 们 看 到 的 是 市 长 官邸 举办 的 晚 误 。 席 上 的 诸位 尾 
子 都 是 议会 中 的 自由 党 和 托 利 党 成 员 。 下 一 幅 漂 亮 画 名 为 “四 脚 贵 
族 ，。 斯 兰 姆 伦 特 扎 夫人 的 宠物 狗 列 坐 在 它们 的 餐桌 旁 ， 脖 上 围 着 白 
色 亚 麻 餐 巾 ， 跟 人 类 一 样 用 银 制 碗 碟 盛 食 ， 还 有 穿着 晚 礼服 的 、 活 生 
生 的 侍者 在 一 旁 伺 候 它们 。 斯 兰 姆 伦 特 夫人 很 是 喜爱 她 那些 漂亮 的 宠 
物 ， 只 给 它们 享用 最 上 等 的 食物 ， 吃 的 是 鸡肉 、 牛 腿 排 、 羊 排 、 米 布 
丁 、 果 并 和 和 蛋 奶 姜 。” 


“真希 望 我 是 一 只 宠物 狗 啊 ， 你 昵 ?” 汤 米 ， 纽曼 对 但 利 。 林 登 
说 。 


“ 才 不 要 呢 ! ” 碍 利 答 道 。 


“ 接 下 来 义 是 一 场 失 业 游 行 。” 伯 特 说 着 转 出 男 一 幅 图 ，” 两 干 
个 喘 强 力 壮 的 男人 找 不 到 工作 。 我 们 再 来 看 看 一 家 工厂 的 内 部 图 景 


一 一 育 童 和 病 子 在 为 生计 不 停 干 活 。 下 一 张 图 片 题 为 “廉价 苑 力 ”。 
我 们 看 到 ， 无 数 十 二 、 三 岁 的 小 男孩 拿 着 劳工 证 来 上 班 。 他 们 就 是 靠 
独 这 些 开工 证 才 得 以 打工 挣 钱 ， 来 帮助 他 们 失业 的 父亲 文 付 房租 。 


“再 次 转动 把 手 ， 转 出 一 张 最 好 的 画 片 。 这 幅 图 名 叫 “ 慈 善 的 天 
使 ”。 美 丽 的 斯 兰 姆 耸 特 夫人 坐 在 她 华美 的 转 房 舒适 的 一 角 ， 正 在 伏 
案 签 写 文 昧 ， 用 以 救助 贫民 区 的 穷人 们 。 


“下 一 张 图 片 叫 作 “ 兑 争 对 手 ”， 或 可 称 作 “大 选 一 景 ”。 你 们 
可 以 看 到 ， 在 画面 左边 的 一 辆 汽车 上 站 着 一 个 胖 男 人 ， 戴 着 单 边 来 蜡 
眼镜 ， 身 穿 一 件 有 着 厚 毛皮 领子 和 袖口 的 大 衣 ， 正 在 向 公众 演说 一 一 
这 束 是 尊贵 的 奥 上 古 斯 通 。 斯 兰 姆 伦 特 先生 ， 保 守 党 候选 人 。 而 在 马路 
另 一 侧 的 一 辆 汽车 上 ， 还 有 一 个 胖子 ， 也 戴 着 单 片 夹 性 眼镜， 罕 着 带 
厚 毛 领 和 毛 袖 口 的 大 衣 ， 也 同时 站 在 车 上 同 公众 及 话 。 他 就 是 自由 筑 
候选 人 ， 曼 得 来 福 时 先生 。 那 些 艇 拥 着 汽车 、 挥 手 欢呼 、 衣 衫 被 裕 的 
人 便 是 工人 群众 。 两 位 候选 人 一 直 老 调 重 弹 ， 请 这 些 工人 把 他 们 选 进 
议会 ， 并 各 目 承 诡 ， 会 为 确 层 人 民 做 实事 、 谋 福 社 。” 


伯 特 配合 此 图 义 奏 起 一 首 流行 歌曲 ， 孩 子 们 都 很 熟悉 歌词 ， 纷 纷 
热情 跟 唱 ， 随 着 音乐 拍手 跌 脚 : 


“我 们 都 曾 那 到 那儿 ， 
许多 次 ， 许 多 次 ! 
我 们 都 曾 到 那儿 ， 
许多 次 ! 

灌 下 一 桶 又 一 桶 的 啤酒 ， 
醉 红 了 他 和 我 的 鼻子 ， 
我 们 都 曾 到 那儿 ， 


许多 次 ， 许 多 次 ! ” 


歌 突 ， 伯 特 摇 出 下 一 张 图 。 


“又 是 一 幅 大 选 的 图 景 ， 又 是 上 一 幅 图 的 两 位 候选 人 。 但 我 们 看 
到 ， 一 个 人 倒 在 路 中 央 ， 号 上 鲜血 淋漓。 大 批 支持 自由 党 和 托 利 党 的 
工人 用 他 们 锐 杀 的 靳 子 踢 他 ， 跳 到 他 喘 上 躁 他 的 脸 。 倒 地 的 人 是 个 社 
会 主义 者 ， 他 们 践踏 他 的 脸 只 因 他 声称 ， 斯 兰 姆 伦 特 和 曼 得 来 福 之 间 
的 唯一 的 兰 别 就 在 于 他 们 都 是 一 丘 之 骆 。” 


观众 在 欣 货 画 片 的 同时 ， 伯 特 委 起 另 一 文革 名 歌曲 ， 和 孩子 们 和 歌 
唱 起 : 


“两 只 可 爱 的 黑 眼睛 ， 
噢 ， 多 么 令 人 惊奇 

只 为 告知 一 个 人 他 犯 了 错 ， 
两 只 可 爱 的 黑 眼睛 。” 


伯 特 继续 转动 把 手 ， 一 幅 幅 夯 片 接连 有 党 相 。 孩 子 们 看 得 乐 不 可 
支 ， 随 着 不 同 的 图 片 欢呼 歌唱 。 不 过 ， 最 叫 他 们 八路 喝彩 的 要 数 最 后 
一 张 图 片 ， 国 王 的 画像 。 他 们 一 瞧见 这 张 图 ， 还 没 等 乐队 故 乐 ， 就 欢 
叫 了 三 声 ， 一 齐 唱 起 了 国歌 。 


伯 特 的 魔 男 匣 表演 谢幕 时 获得 满 芝 的 掌声 。 灯 和 笃 诞 树 上 的 蜡烛 
被 重新 点 完 。 尽 管 树 上 的 玩具 已 被 摘 下 ， 但 琳 环 闪 兆 的 玻璃 挂 饰 仍 使 
这 柠 树 黄 心 悦目 。 大 家 接着 义 玩 了 几 个 游戏 : 贞 子 摸 人 ， 拔 河 《“ 菲 尔 
波 特 在 众人 的 大 灾 中 败 下 阵 来 ) 等 等 。 这 些 都 玩 厌 之 后 ， 每 个 孩子 岗 
开始 各 自 ” 说 一 段 故事 ”， 不 然 就 唱 首 歌 。 他 们 都 专门 为 此 准备 好 了 
的 。 没 有 准备 的 孩子 只 有 小 罗 萝 ， 但 她 为 了 不 输 别 人 ， 坚 持 要 背 出 自 


己 仅 知 的 唯一 一 个 故事 。 她 跪 在 火炉 前 的 地 毯 上 ， 双 手 合 十 ， 紧 紧 地 
闭 上 眼睛， 背诵 她 每 次 上 床 前 必 念 的 诗 文 : 


“在 慈 的 基督 ， 温 柔 而 亲切 ， 
请 看 向 我 ， 这 个 幼小 的 孩童 。 
请 怜 收 我 的 天 真 无 知 ， 
容许 我 来 到 你 的 怀抱 。” 


说 完 她 站 起 吴 ， 一 一 吻 过 大 家 。 菲 尔 波 特 走 到 窗 边 癌 外 张望 ， 一 
边 咳 嗽 撮 异 。 因 为 他 吃 进 的 一 粒 坚 果 ， 结 果 把 他 哈 着 了 。 


此 时 大 家 多 半 已 经 十 分 疲倦 ， 所 以 聚会 便 告 结束 。 虽 说 大 家 都 困 
乏 想 睡 ， 但 个 个 仍旧 依依 不 含 。 可 一 想到 这 周 他 们 还 有 可 玩 的 一 一 圣 
光 教 堂 举 办 的 ”希望 乐团 党 茶会 ”和 分 奖 会 一 一 便 宽慰 了 不 少 。 


伯 特 负责 把 埃 尔 硕 和 碍 利安 全 送 回 家 ， 菲 尔 波 特 主动 陪 着 内 和 莉 和 
汤 米 一 块 儿 走 ， 一 并 抱 痢 困 得 迷 迷 糊糊 的 小 罗 苦 。 他 们 还 没 出 门 ， 她 
就 趴 在 他 的 肩膀 上 睡 着 了 。 


他 们 一 行 下 楼 时 ， 弗 兰 克 急匆匆 地 跟 他 妈妈 商量 了 一 番 ， 然 后 在 
他 们 号 后 高 声 大 喊 ， 邀 请 他 们 明年 圣诞 再 来 做 客 。 


1. 斯 兰 姆 伦 特 ， 原 文 为 Slumrent， 意 为 ”贫民 罕 的 租金 ”。 〈 译 者 注 ) 
2. 曼 得 来 福 ， 原 文 为 Mandriver， 意 为 ”人 的 奴役 者 ”。〔 译 者 注 ) 


3. 希望 乐团 ， 原 文 为 Band of Hope， 英 国教 堂 专 为 青少年 儿童 举办 的 茶会 ， 则 在 宣 
扬 和 灌输 禁酒 思想 。 ( 译 者 注 ) 


本 


现在 正 值 通 第 所 谓 的 欢 庆 时 市 。 如 此 称 之 ， 大 概 是 因为 ， 每 年 这 
个 时 候 ， 妨 饥 受 浆 的 人 要 比 其 他 任何 时 候 都 多 得 多 。 不 过 也 正 是 这 个 
原因 ， 我 们 上 场 聚会 方 网 ， 便 被 邀 至 下 一 场 。 读 者 们 更 是 无 需 恢 诈 
了 。 仅 一 天 之 后 ， 斯 威 特 先生 的 办 公 室 也 开办 了 一 次 聚会 。 斯 威 特 先 
生 坐 在 果 前 ， 把 椅子 转向 在 座 的 诸位 客人 一 一 拉 什 顿 先 生 、 迪 德 户 姆 
先生 和 格 兰 德 先生 。 


“我 们 得 采取 措施 了 ， 事 不 宣 迟 ，” 格 兰 德 说 道 ，” 我 们 不 能 
照 现在 这 样 继续 下 去 了 。 要 我 说 ， 还 是 赶快 扳手 认 栽 为 好 。 公 司 实际 
上 已 经 破产 ， 情 况 只 会 越 拖 越 精 。” 


“我 也 是 这 么 想 的 ，” 迪 德 户 姆 表 气 地 说 ，” 如 果 我 们 把 电价 调 
至 与 炬 气相 同 或 者 更 低 ， 那 可 能 还 有 一 线 生 机 。 但 我 们 做 不 到 。 事 实 
是 ， 我 们 那些 机 器 已 经 不 好 使 了 ， 又 小 又 旧 ， 导 致 我 们 供应 的 电力 照 
明 质 不 如 煤气 灯 ， 成 本 却 比 人 家 还 高 。” 


“是 的 ， 我 看 虽 们 这 回 是 栽 这 儿 了。” 拉 什 顿 说 ，” 这 么 说 吧 ， 
就 算 谋 气 公司 没有 迁 到 镇 子 外 ， 我 们 也 无 力 与 其 竞争 。” 


“当然 是 竞争 不 过 ，” 格 兰 德 襄 ，” 巡 德 鲁 姆 所 言 不 虚 。 我 们 的 
人 \ 有 一 着 可 走 
一 一 那 就 是 破产 清算 。” 


“我 不 同音 ，” 斯 威 特 说 。 


“ 那 好 ， 你 的 建议 是 什么 呢 ? ” 格 兰 德 反问 道 ，” 公 司 重 整 ? 向 
股东 们 要 钱 ? 把 工厂 全 都 推倒 重建 ， 再 购买 新 的 机 器 ? 然后 多 半 落 得 
个 徒 达 无 功 ? 这 我 可 不 干 ， 老 伙计 ! 我 受 够 了 。 我 才 不 会 把 那么 多 钱 
日 日 花 在 这 种 破 事 上 。” 

“我 也 一 样 。” 拉 什 顿 说 。 


“我 也 打 死 不 干 ! ” 迪 德 鲁 姆 果断 说 道 。 


斯 威 特 轻 声 笑 了 笑 ，” 我 还 不 至 于 蕊 到 出 那么 个 主意 ，” 他 


说 ，” 你 们 似乎 志 了， 我 就 是 最 大 的 股东 之 一 。 我 的 想法 是 ， 变 
卖 。 32? 


“变卖 ! ” 格 兰 德 轻 苞 地 笑 道 ， 其 他 人 也 一 同 笑 起 来 ，” 谁 会 去 
买 一 个 业已 破产 、 不 再 分 红 的 公司 的 股票 昵 ? ” 


“我 已 经 有 好 几 次 试 着 卖 掉 我 的 那 点 股份 了 ，” 迪 德 鲁 姆 否 笑 着 
说 ，” 可 没 人 愿意 买 。” 


“ 谁 会 买 呢 ?” 斯 威 特 对 格 兰 德 回答 说 ，” 当 然 是 市 政 当 局 来 买 
啊 ! 让 纳税 人 来 买 。 马 格 斯 镇 为 何不 能 跟 别 的 镇 子 一 样 走 社会 主义 的 
路 子 昵 ? ” 


拉 什 顿 、 迪 德 重 姆 和 格 兰 德 惊 得 险些 喘 不 过 气 一 一 头 儿 的 大 胆 提 
议 几 乎 叫 他 们 眶 目 结 舌 。 


“者 但 咱们 永远 都 别 想 撒 和 干净，” 迪 德 鲁 姆 反应 过 来 以 后 激动 地 
脱口 而 出 ，” 民 众 要 是 明白 过 来 ， 忆 得 闲人 个 没完 。” 


“民众 ! 还 闹 个 没完 ! ”斯 威 特 吐 之 以 鼻 道 ，” 绝 大 多 数 民 众 永 
远 也 不 会 知道 事情 的 真相 ! 听 我 说 一 一 ” 


“你 敢 肯 定 我 们 没 被 饮 听 ? ” 拉 什 顿 打 断 他 ， 又 张 今 今 地 看 了 看 
房间 门 和 办 公 室 各 人 处。 


“没事 的 ，” 斯 威 特 说 ， 但 还 是 压低 了 声音 近乎 耳语 地 说 话 ， 其 
他 人 把 椅子 挪 近 侧 吴 倾听 。 


“现在 我 们 手 上 还 有 一 点 钱 ， 所 以 我 的 建议 是 : 在 公司 年 会 上 
一 一 你 们 知道 就 在 下 周 召 开 一 一 让 秘书 宣读 一 份 令 人 满意 的 业绩 报 
告 ， 我 们 再 宣布 百 分 之 十 五 的 分 红 ， 这 我 们 可 以 私下 商量 。 当 然 了 ， 
还 得 伪造 一 些 账 目 。 不 过 我 会 保证 把 此 事 处 理 周 全 。 其 他 股东 不 要 问 
些 令 人 为 难 的 问题 ， 我 们 目 然 心照 不 宣 。” 


斯 威 特 停 申 了 一 下 ， 采 着 其 他 三 个 强盗 ，” 你 们 听 明 日 了 吗 ?” 
他 问 道 。 


“是 的 ， 是 的 ，” 迪 德 鲁 姆 忙 说 ，” 往 下 说 。” 拉 什 顿 和 格 兰 德 
也 赞同 地 点 点 头 。 


“然后 ，” 斯 威 特 继续 说 道 ，” 我 会 安排 《 亚 拿 尼 亚 》 刊 登 一 篇 
会 议 报 告 。 我 会 指示 编辑 杀 目 撰写 ， 让 他 照 我 说 的 办 。 我 会 叫 他 再 写 
一 篇 涉 条 新 闻 ， 束 说 电力 照明 一 定 会 在 不 久 的 将 来 取代 煤气 照明 ; 接 
着 再 提 一 提 煤 气 公 司 的 巨额 利润 ， 讲 讲 如 果 镇 子 几 年 前 就 收购 了 煤气 
公司 ， 那 么 情况 束 会 好 转 得 多 ， 大 可 和 凭借 这 些 利润 降低 税收 ， 就 像 其 
他 城镇 所 做 的 一 样 。 最 后 提出 ， 电 力 照明 公司 归 私 营 企 业 所 有 实 为 遗 
憾 ， 并 建议 让 镇 当局 设法 将 其 一 举 买 下 。 


“与 此 同时 ， 我 们 可 以 四 下 吹 咕 咱们 的 公司 有 多 么 得 好 。 一 定 要 
做 得 不 圳 声色、 拿捏 得 当 ， 并 表示 我 们 无 意 出 卖 。 要 说 咀 们 克服 了 工 
三 初 创 时 的 成 本 花费 等 困难 ， 现 在 正 是 三 子 和 公司 营 收 之 际 ， 如 此 等 


Pay 
等 。 


“然后 ，” 强 盗 头 子 继续 说 道 ，” 我 们 可 以 安排 人 在 议会 上 提出 
让 镇 当局 买 下 电力 照明 公司 。” 


“你 忌 不 会 让 我 们 四 人 中 的 一 个 来 提 吧 ，” 格 林 德 狐 点 地 笑 了 笑 
说 ; 


“当然 不 会 ， 那 还 不 得 露出 马 脚 。 你 们 知道 ， 咀 们 这 个 集团 里 有 
几 个 人 不 是 公司 的 股东 ， 可 以 找 他 们 来 表态 。 我 们 作为 公司 的 董事 ， 
必须 假装 不 愿 出 售 ， 咬 定 咱 们 定 下 的 价格 。 等 到 最 后 同意 出 售 时 ， 我 
们 就 说 是 ， 为 了 镇 子 的 福 社 而 牺牲 自我 的 利益 。 我 们 还 要 指派 一 个 委 
员 会 ， 从 伦敦 找 来 一 位 工程 师 。 我 就 认识 一 个 再 合适 不 过 的 人 ， 给 他 
点 儿 钱 他 融会 任 我 们 摆布 ， 到 时 我 们 三 下 五 除 二 ， 纳 税 人 都 没 回 过 神 
就 能 了 决 此 事 。 完 全 不 必 担 心 这 些 纳税 人 ， 他 们 大 多 数 并 不 关心 公共 
事务 。 就 算 有 什么 流言 风 语 ， 我 们 钱 一 到 手 也 万 事 大 吉 了 。 这 事 只 能 
哄 动 一 时 ， 不 久 便 无 人 过 问 了 。” 


强盗 头子 说 完 话 ， 同 伙 们 依然 震惊 不 语 ， 对 他 的 聪明 才智 钦佩 不 
Es 


“那么 你 们 觉得 怎么 样 ? ”他 问 道 。 
“怎么 样 ! ”格林 德 激 动 地 大 叫 ，” 我 觉得 真是 精妙 绝伦 ! 没有 


德 
比 这 更 好 的 点 子 了 。 人 舍弃 这 家 公司 ， 我 看 是 虽 们 做 的 最 漂 腕 的 一 件 事 
了 。 23 


““ 漂 亮 ” 还 不 算是 个 恰当 词 儿 ，” 拉 什 顿 说 。 


“ 毫 无 疑问 ， 这 个 点 子 妙 极 了 ! ” 迪 德 鲁 姆 赞叹 道 ，” 我 刚刚 想 
到 一 个 办 法 ， 说 不 定 能 有 所 助 益 。 我 们 可 以 指派 大 量 读者 去 信 寄 往 
《膀胱 》 《 亚 拿 尼 亚 周刊 》 和 《麻醉 周报 》 的 “至 编辑 栏目， 表示 
支持 此 项 计划 。” 


“不 错 ， 是 个 好 办 法 ，” 格 林 德 说 ，” 这 些 编辑 可 以 自己 写 信 给 
自己 ， 只 消 署 名 “进展 “纳税 人 ， “前 进 马 格 斯 镇 ， 等 等 。” 


“好 ， 可 以 ，” 头 子 思 索 着 说 道 ，” 不 过 我 们 要 当心 别 做 得 太 过 
火 。 到 时 当然 须 得 宣传 造势 ， 但 别 让 公众 过 多 地 关注 此 事 。” 


“说 起 来 ，” 拉 什 顿 做 慢 地 说，” 我 们 何必 在 意 纳 税 人 的 想法 
呢 ? 何必 要 费心 去 伪造 账目 、 通 告 分 红 、 写 文登 报 、 诸 此 种 种 呢 ? 对 
此 我 们 稳 操 胜 券 ， 在 议会 里 勾 有 多 数 文 持 ， 同 时 如 斯 威 特 先生 所 说 ， 
极 少 有 人 会 劳 神 去 读 会 议 报告 。” 


“ 没 错 ， 确 实 如 此 ，” 格 兰 德 说 ，” 可 正 是 那 极 少数 的 人 会 掀 波 
起 澜 ， 我 们 要 考虑 的 束 是 这 气 人 。 我 们 要 是 能 把 他 们 蒙 在 副 里 那 自然 
是 平安 无 事 ， 要 做 到 这 一 点 器 得 遵照 斯 威 特 先生 的 办 法 。” 


“是 的 ， 我 正 是 这 个 意思 ，” 他 们 的 尖子 说 道 ，” 我 们 必须 小 心 
说 慎 。 我 能 打通 《 亚 拿 尼 亚 》 和 《麻醉 周报 》 那 边 ， 你 们 当然 也 要 确 
保 《 腹 腌 》 文 持 我 们 。” 


“这 就 由 我 来 负责 吧 ，” 格 林 德 阴森 地 说 道 。 


这 三 家 当地 的 报刊 都 是 由 有 限 公 司 经 营 的 。 斯 威 特 差不多 拥有 
《 亚 拿 尼 亚 》 和 《麻醉 周报 》 所 有 的 股份 ， 因 此 把 控 着 两 家 的 决策 和 
内 容 。 格 兰 德 在 《 脐 胱 》 也 占据 着 同样 的 地 位 。 这 些 报刊 的 编辑 宛如 
斯 威 竺 和 格 兰 德 所 操控 的 提 线 木偶 。 


“不 知 威 克 林 医 生 会 作 何 看 法 ? ” 拉 什 顿 说 。 


“我 刚好 也 在 琢磨 来 痢 ，” 迪 德 鲁 姆 喷 道 ，” 你 们 看 这 样 可 行 不 
行 得 通 ? 就 让 一 个 什么 人 得 上 病 一 一 就 是 说， 在 议会 提 及 此 事 之 前 让 
这 个 人 突然 军 倒 在 市 政 厅 外 的 大 街 上 ， 再 叫 一 个 人 来 请 医生 去 看 病 ， 
让 他 耽搁 到 此 事 结束 。” 


征 个 好 主意 ， ”格林 德 深 思 道 ，” 可 我 们 让 谁 来 装 病 呢 ? 你 知 
道 ， 得 是 我 们 信得过 的 人 。” 


“ 拉 什 顿 怎么 样 ? 你 不 会 介意 的 ， 对 吧 ? ” 迪 德 鲁 姆 问 道 


“严正 反对 ，” 拉 什 顿 高 做 地 回答 。 竟 然 提议 让 他 来 行 担 这 种 有 
失 体 面 之 举 ， 在 他 看 来 简直 是 莫大 的 冒犯 。 


“需要 的 话 就 让 我 来 做 吧 ，” 迪 德 鲁 姆 说 ，” 只 要 有 钱 可 赚 我 是 
能 放下 喘 段 的 ， 正 当 求 财 名 正言 顺 。” 


“ 那 好 ， 我 想 大 家 都 没 意 见 吧 ，” 斯 威 特 说 ， 其 他 人 均 表 示 同 


ee 
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“ 那 我 们 应 该 来 喝 一 杯 才 是 ，” 强 盗 头子 继续 说 道 ， 从 昌 劳 的 橱 
柜 里 取出 一 只 酒 瓶 和 一 盒 雪 茄 ，” 迪 德 鲁 姆 ， 把 你 吴 后 的 水 壹 递 给 
我 。 六 


“应 该 没有 人 会 进来 吧 ，” 巡 德 鲁 姆 不 安 地 说 ，” 我 是 个 禁酒 主 
义 者 ， 你 知道 的 。” 


“ 噢 ， 不 会 有 事 的 ，” 斯 威 特 说 ， 从 橱柜 里 拿 了 四 只 玻璃 标 ， 倒 
入 威士忌 ，” 我 交代 过 不 许 别 人 来 打搅 我 们 。 够 了 说 一 


“好 啊 ， 为 社会 主义 的 胜利 干杯 ，” 格 兰 德 叫 喷 着 举 起 酒杯 ， 灌 
Ts 


“阿门 一 一 我 的 意思 是 ， 好 哇 ， 好 哇 ，” 迪 德 鲁 姆 居 忙 纠正 目 
忆 : 


“此 事 妙 束 妙 在 ， 我 们 不 光 是 给 自己 护 到 好 处 ，” 格 兰 德 笑 看 继 
续 说 道 ，” 我 们 不 光 是 目 己 搞 到 好 处 ， 还 给 那些 社会 主义 者 倒 打 了 一 


码 。 等 到 纳税 人 把 工厂 买 下 来 ， 眼 看 着 赔 了 钱 要 大 闹 一 通 的 时 候 ， 我 
们 就 告诉 他 们 次， 是 社会 主义 者 搞 的 鬼 ! 他 们 看 是 社会 主义 的 错 ， 就 
一 定 不 再 想 要 什么 社会 主义 了 。” 


众 强 盗 乐 不 可 支 地 笑 起 来 ， 结 果 迪 德 鲁 姆 给 威士忌 哈 着 了 ， 差 点 
背 过 气 去 。 


“还 不 如 直接 把 人 给 杀 了 ，” 他 边 把 眼泪 抹 掉 边 抗议 道 ，” 让 一 
个 人 哈 死 还 不 如 直接 杀 了 他 。” 


“现在 我 要 告诉 你 们 一 个 好 消息 ，” 他 们 的 头子 放下 空 杯 说 道 。 
其 他 人 立刻 正经 了 起 来 。 


“ 尺 省 我 们 过 去 在 与 煤气 公司 的 苋 争 中 困难 重重 ， 尺 管 我 们 也 兽 
经 历 过 最 艰难 的 时 刻 ， 但 要 知道 他 们 也 并 非 一 直 无 往 不 利 。 他 们 也 有 
吃 尽 震 头 的 时 候 : 我 们 提高 煤 税 ， 看 实 给 了 他 们 沉重 的 一 击 。” 


“ 干 得 好 ，” 格 林 德 不 怀 好 意 地 说 道 。 


“是 的 ，” 斯 威 特 继 续 说 ，” 他 们 其 实 也 不 乐意 继续 再 战 ， 但 仍 
不 愿 停 欣 。 他 们 不 知道 我 们 这 边 的 情况 有 多 么 糟糕 。 在 他 们 看 来 ， 我 
们 还 可 能 会 奋战 到 底 ， 不 过 ， 长 话 短 说 好 了 ， 我 跟 那 边 的 总 经 理 和 其 
他 几 个 人 谈 过 ， 他 们 很 乐意 让 我 们 加 入 他 们 的 生意 。 这 样 一 来 ， 我 们 
就 可 以 把 变卖 电力 公司 得 到 的 钱 拿 来 购买 煤气 公司 的 股份 了 ! ” 


这 个 绝妙 的 消 恩 让 他 们 或 起 劲 来 义 喝 了 一 轮 ， 迪 德 重 姆 还 说 ， 他 
们 要 做 的 类 一 件 好 事 束 是 彻底 取消 炬 问 税 ， 因 为 穷人 已 经 被 压 得 喘 不 
tT 


第 三 十 一 章 
逃 之 天 天 


一 月 底 左 右 ， 斯 全 姆 离开 了 伊 斯 顿 家 。 目 ”洞穴 ”工程 结束 后 ， 
伊 斯 顿 就 没 能 再 找到 活 儿 和 干 。 家 里 的 伙食 也 日 渐 贫 贰 。 露 丝 只 能 赁 着 
斯 羔 姆 付 给 她 的 十 二 先 令 腾 窒 费 ， 暂 且 维 持家 用 。 她 曾 试 厦 自 己 去 找 
活 儿 王 ， 但 往往 未 能 如 愿 。 她 知 能 付出 整 天 的 时 间 的 话 ， 疝 且 有 望 接 
下 一 两 个 工作 ， 但 这 上 自然 是 不 可 能 的 事 ， 她 还 得 照顾 孩子 、 料 理 家 
务 ， 还 得 为 斯 全 姆 准备 三 餐 。 虽 是 如 此 ， 她 仍 有 几 次 设法 把 这 些 杂事 
放下 ， 到 茶几 位 夫人 家 里 做 了 整 天 的 家 务 ， 挣 回 了 几 个 移 令 。 为 此 ， 
她 事先 便 把 家 事 安 排 得 井井有条 ， 好 让 伊 斯 顿 在 她 出 门 在 外 的 时 候 也 
能 料理 得 当 ， 同 时 把 孩子 放 到 欧文 家 ， 请 诡 拉 代为 照顾 。 两 位 太太 是 
老 同 学 了 。 话 拉 也 很 乐意 帮 她 这 个 忙 ， 因 为 弗 兰 区 见 到 小 孩子 总 是 欢 
欣 人 雀跃 ， 跟 他 怎么 也 玩 不 天， 而 且 过 后 还 要 缠 着 他 妈妈 ， 求 她 给 家 里 
买 个 小 孩儿 回来 。 


伊 斯 顿 偶尔 能 接 到 点 儿 活 儿 ， 择 得 儿 个 先 令 ， 有 时 是 去 擦 擦 玻璃 
窗 ， 也 有 一 两 次 去 帮 关 别 的 粉刷 匠 干 上 好 几 小 时 或 者 好 几 天 。 这 些 粉 
刷 折 都 有 圣 能 ” 独 个 儿 ” 揽 到 活 儿 ， 璧 如 清洗 和 粉刷 天 花 板 啦 ， 给 一 
两 个 房间 上 滩 啦 ， 诸 如 此 类 。 不 过 这 样 的 工作 亦 是 少 之 又 少 。 


当 他 们 实在 提 禄 见 肘 的 时 候 ， 就 会 卖 挥 点 什么 东西 。 以 往 放 在 凸 
窗 小 果 上 的 《对 经》 就 是 他 们 卖 掉 的 头 几 件 东西 之 一 。 露 丝 把 书 里 衬 
页 上 的 字迹 探 去 ， 随 后 拿 到 旧 货 铺 卖 挥 换 得 了 两 先 令 。 久 而 久之 ， 他 
们 几乎 把 所 有 能 卖 的 都 卖 挥 了 。 当 然 ， 租 购 下 来 的 东西 是 不 会 卖 的 。 


斯 茉 姆 看 得 出 来 他 们 一 家 债台高筑 ， 房 租 也 拖 着 交 不 上 ， 而 且 伊 
斯 顿 已 经 两 次 从 他 这 儿 借 走 五 先 令 了 。 这 笔 钱 鸭 怕 是 再 也 还 不 上 的 。 
斯 羔 姆 还 总 在 担忧 着 男 一 件 事 : 从 未 任 由 自己 做 亏 心 事 的 露 丝 ， 说 不 
定 会 把 过 去 发 生 的 事 告诉 伊 斯 顿 。 她 不 止 一 次 说 过 要 这 么 做 了 ， 然 而 
每 每 退却 ， 的 主要 原因 在 于 ， 她 心里 清楚 ， 即 便 伊 斯 顿 原 访 了 她 ， 他 
也 不 会 再 像 从 前 那样 看 她 了 。 斯 全 姆 多 次 对 她 强调 这 一 点 ， 指 出 坦白 
百 害 而 无 一 利 。 


现在 家 里 变 得 越发 让 人 不 自在 。 不 仅 伙食 粳 糕 ， 有 时 连 火 也 生 不 
起 。 露 丝 和 伊 斯 顿 还 几乎 一 直 为 了 什么 事 吵 个 不 侣 。 露 丝 很 少 与 斯 莱 
姆 讲话 了 ， 而 且 尽 可 能 地 不 与 他 同 坐 一 张 昌 于。 斯 莱 姆 也 无 时 无 刻 不 
在 担心 ， 怕 伊 斯 顿 会 注意 到 ， 她 对 他 的 态度 有 变 而 过 问 原由 。 他 们 帮 
在 一 块 儿 太 过 和 尴 众 ， 于 是 斯 菜 姆 决意 搬 走 。 他 借故 于 镇 外 不 远 处 找 了 
份 为 时 几 周 的 工作 。 他 走 后 ， 伊 斯 顿 一 家 就 依靠 着 借贷 和 出 卖 所 有 值 
钱 的 家 什 ， 过 了 好 几 星 期 半 饥 半 饱 的 生活 。 斯 莱 姆 间 里 的 东西 在 他 离 
开 后 就 立即 变卖 列 尽 了 。 


第 三 十 二 和 草 
老兵 


老 杰 区 。 林 登 努 力 想 靠 卖 球 钙 鱼 赚 点 钱 ， 但 际 钙 鱼 极 易 变 质 ， 即 
便 他 设法 卖 完 ， 到 手 的 利润 也 很 稀薄 ， 根 本 不 值得 这 么 做 。 


“洞穴 ”完工 之 前 ， 菲 尔 波 特 一 直 对 他 们 一 家 照顾 有 加 : 他 时 不 
时 送 给 老 杰 殉 六 便士 或 者 一 先 令 ， 还 经 常 给 孩子 们 带 来 重 糕 或 面包 。 
周 日 他 有 时 会 上 门 来 与 他 们 一 起 喝 共 ， 并 给 他 们 送 来 一 饶 钙 鱼 。 


埃 尔 硕 和 碍 利 常 负 上 欧文 家 去 跟 弗 兰 克 喝 条 。 欧 文 有 活 可 干 的 时 
候 ， 这 两 个 孩子 几乎 可 以 说 是 驻扎 在 他 们 家 了 了。 欧文 和 许 拉 都 知道 ， 
林 登 一 家 没有 什么 收入 来 源 ， 仪 罪 厦 年 轻 的 林 登 太太 一 人 挣 钱 糊口 ， 
因此 他 们 第 叫 孩 子 们 过 来 做 客 。 


老 杰 克 走 投 无 路 时 也 曾 试 着 对 工作 来 者 不 拒 ， 但 仍 没有 人 要 他 。 
雪上 加 霜 的 是 ， 他 的 视力 一 直 以 来 都 在 彭 退 ， 如 今 变 得 更 加 糟 糙 。 有 
一 次 ， 他 从 一 家 大 型 粮食 公司 接 到 一 份 背 广告 牌 的 工作 。 上 一 个 背 牌 
的 人 是 个 退伍 老兵 ， 前 一 天 他 因 在 疯 醇 酒 而 被 解 展 。 这 块 广告 不 是 一 
般 那 种 挂 在 身体 前 后 的 牌子 ， 而 是 一 个 无 底 无 盖 的 箱子 ， 镶 有 木 边 
框 ， 四 面包 着 帆布 ， 布 上 贴 着 人 造 黄 油 广告 单 。 箱 子 和 边框 都 比 一 般 
的 广告 板 更 大 。 


老林 登 得 套 进 这 只 箱子 ， 并 打 着 它 满 街 走 。 箱 项 有 两 根 庶 带 可 以 
套 在 肩膀 上 方便 他 背 。 他 走路 时 广告 箱 就 揪 哆 得 历 害 ， 起 风 时 更 甚 ， 
不 过 箱 里 有 两 个 把 手 供 他 抓 稳 。 这 份 工作 的 报酬 是 每 天 十 八 便士 ， 为 
此 他 得 走 过 一 条 特定 线路 ， 游 经 最 繁华 的 街道 。 


起 先 箱子 还 并 不 太 重 ， 但 一 段 时 间 过 后 ， 皮 带 就 把 他 的 肩 膀 勒 得 
生 疼 。 不 仅 如 此 ， 他 每 一 遇 上 目 己 的 老 朋 友 便 党 得 狂 了 万 分 ， 其 中 几 
个 还 拿 他 来 取笑 。 


他 不 得 不 着 力 背 稳 这 只 广告 箱 ， 可 他 已 然 力 所 不 还 ， 且 视力 衰 
弱 ， 便 有 好 几 次 都 险些 被 车 辆 撞 倒 。 更 叫 他 不 堪 的 是 ， 别 的 广告 牌 背 
工 ， 酒 吧 外 的 亲人 ， 还 有 小 男孩 们 都 嘲 卉 取笑 他 。 这 些 孩 子 还 追 者 他 
喊 ” 箱 子 里 的 老 杰 殉 ”。 有 时 他 们 还 往 箱子 上 扔 垃圾 。 有 一 次 他 们 于 
过 来 一 只 烂 杜 子 把 他 的 帽子 都 打 挤 了 。 


到 了 晚上 他 已 疲惫 得 难以 站 立 。 肩 膀 和 腿脚 都 疼 得 厉害 。 他 把 广 
告 箱 送 回 商铺 的 路 上 遇 到 一 个 衣衫 德 衬 、 酷 醒 大 醇 的 老汉 ， 因 为 盘 气 
满 脸 涨 得 通红 。 他 就 是 那个 前 一 天 被 解雇 的 老兵 。 他 对 铸 林 登 财 开 胡 
驾 ， 斥 贡 他 ” 害 他 丢 了 饭 太 ”， 并 剖 他 凶恶 地 挥舞 萄 头 ， 嗪 着 要 手 烂 
他 的 脸 、 打 挥 他 的 脑袋 。 要 不 是 警察 及 时 赶 到 ， 他 灵 怕 还 真 束 动手 
了 ， 可 他 一 见 警察 便 立 即 如 没事 人 一 样 溜 走 了 。 


第 二 天 杰克 没 再 上 工 。 他 宁可 人 饿 死 也 不 肯 再 背 那 个 广告 箱 了 。 此 
后 他 似乎 就 放弃 了 一 切 赚钱 的 指望 。 因 为 不 论 去 哪儿 结果 都 一 样 一 一 
没有 人 要 他 。 于 是 他 只 能 终日 在 街 上 漫 无 目的 地 游荡 ， 不 时 碰 上 一 个 
老 工友 请 他 喝 上 一 杯 。 不 过 这 种 时 候 并 不 常 有 ， 因 为 他 们 现在 也 几乎 
都 已 工作 无 望 、 吴 无 分 文 了 。 


第 三 十 三 草 
士兵 的 孩子 


这 段 时 期 ， 杰 死 。 林 登 的 儿 妮 妇 仍 有 ”二 不 完 的 活 儿 ”一 一 为 斯 
威 特 公司 缝 制 衬 衫 和 围 嘴 。 她 的 活 儿 一 个 接着 一 个 ， 灵 怕 会 叫 别人 以 
为 托 利 党 的 盛世 已 经 到 来 ， 关 税 改革 成 效 半 然 。 


她 的 活 儿 真是 干 也 干 不 完 。 


起 初 ， 公 司 只 必 她 来 制作 最 廉价 的 那 种 女 式 守 衫 ， 只 消 两 先 令 束 
能 买 下 一 打 ， 但 现在 他 们 很 少 再 给 这 样 的 活 儿 了。 她 的 手艺 精巧 ， 他 
们 便 让 她 缝 制 质量 更 优 的 服装 ， 然 而 报酬 不 佳 。 因 为 尽管 她 是 做 一 打 
收 一 打 的 钱 ， 但 这 份 活 儿 的 负担 可 比 廉价 活 儿 重 多 了 。 一 次 ， 她 要 做 
一 款 高 级 服 ， 可 以 得 到 六 先 令 ， 但 却 花 了 她 四 天 半 才 完成 ， 不 得 不 从 
早 到 晚 地 忙活 。 而 购买 这 件 衬衫 的 女士 却 被 告知 这 是 件 巴 黎 货 ， 还 为 
此 付 了 三 个 基尼 了 呢 。 不 过 当然 了 ， 林 登 太 太 对 此 一 无 所 知 ， 就 算 知 道 
也 无 济 于 事 。 


她 挣 到 的 钱 大 多 都 用 来 付 房租 了 。 有 时 仅 剩 下 两 三 先 令 供 全 家 伙 
食 之 用 ， 有 时 连 这 点 也 不 到 。 因 她 虽然 有 ”于 不 完 的 活 儿 ”， 却 也 有 
干 不 了 的 时 候 。 有 时 她 实在 难以 承受 工作 的 繁重 : 肩膀 酸痛 ， 手 臂 抽 
筋 ， 双 眼 疼 得 干 不 下 去 。 为 了 恢复 状态 ， 她 只 好 暂且 离开 缝 幼 机 ， 做 
做 家 务 活 。 


有 一 次 ， 他 们 曾 灾 下 四 个 星期 的 房租 。 房 屋 经 理 的 威胁 叫 他 们 胆 
战 心怀 ， 唯 臣 家 什 要 遭 变卖 ， 梓 扫地 出 门 。 于 是 她 决定 卖 掉 家 里 那 张 
红木 圆 虽 和 起 居室 的 一 些 东 西 。 现 在 ， 家 里 的 家 具 差 不 多 全 属 她 所 


有 。 这 些 东 西 她 的 丈夫 去 世 以 前 束 摆 在 家 里 了 。 自 从 她 来 到 这 里 ， 老 
林 登 夫妇 就 将 目 己 所 有 的 东西 相继 分 给 了 他 们 其 他 几 个 儿子 。 这 儿 个 
孩子 都 已 成 家 ， 且 有 工作 。 一 个 是 炬 气 公司 的 装配 工 ， 一 个 是 铁路 搬 
运 工 ， 还 有 一 个 是 屠 户 。 然 而 ， 眼 见 老林 登 现 在 没 了 工作 ， 他 们 却 极 
少 再 来 探望 。 他 们 最 后 一 次 过 来 还 是 圣诞 节 前 儿 ， 却 把 家 里 闸 了 个 鸡 
飞 狗 跳 ， 把 孩子 们 给 吵 醒 了 ， 吓 得 心 尺 胆 颤 。 他 们 这 和 看 吵 曾 是 为 了 前 
些 日 子 达 成 的 约定 ， 几 个 儿子 说 好 ， 每 人 每 周 给 老父 母 一 先 令 。 他 们 
照 着 做 了 三 个 星期 ， 那 个 屠 户 儿子 就 播 挑 子 了 : 他 匡 然 想到 ， 目 己 没 
有 义务 帮助 他 兄 第 的 遗 媚 和 她 的 孩子 。 如 大 老人 愿意 离开 这 个 家 到 别 
处 独 住 ， 他 才 肯 继续 供 付 那 每 周 的 一 先 令 ， 不 然 免 谈 。 铁 路 搬运 工 和 
煤气 装配 工 见 状 也 不 再 给 钱 了 。 他 们 认为 ， 既 然 吴 为 长 兄 、 赚 钱 最 多 
的 层 户 不 给 钱 ， 那 赁 什么 他 们 就 得 每 周文 付 一 先 令 ， 示 免 太 不 公平 。 
所 以 只 要 他 给 钱 ， 他 们 才 肯 付 ， 否 则 他 们 也 不 肯 给 。 壮 诞 市 前 夜 ， 他 
们 仁 碰 巧 一 起 登门 ， 便 一 个 斥责 一 个 ， 眼 看 就 要 打 起 来 ， 随 即 都 加 加 
啊 吓 ， 恒 然而 去 ， 此 后 就 再 也 没有 来 过 。 


玛丽 下 定 决心 要 卖 这 些 东 西 ， 就 去 了 迪 德 鲁 姆 的 二 手 家 具 铺 ， 店 
告诉 她 ， 得 让 迪 德 鲁 姆 先生 莱 自 来 看 看 这 张 果子 及 其 他 物件 。 她 焦 
急 地 等 了 一 个 上 午 也 没 等 到 他 来 ， 便 义 上 门 催 了 一 趟 。 待 迪 德 鲁 姆 先 
生 娟 尹 来 运 ， 他 轻 诚 地 把 这 桌子 和 其 他 要 卖 的 东西 贬 得 一 钱 不 值 。 他 
给 桌子 开价 五 先 令 ， 不 能 再 多 了 ， 即 便 如 此 他 还 担心 自己 亏 了 本 。 最 
后 他 付 给 她 三 十 先 令 买 下 果子 ， 壁 炉 饰 架 、 安 乐 椅 以 及 其 他 三 张 椅子 
和 两 幅 上 好 的 画 一 一 一 幅 是 《好 心 的 撒 玛 利 亚 人 》 大 型 钢 版 画 ， 另 一 
幅 是 《基督 祝福 孩子 》。 


他 当即 把 钱 付 清 ， 半 小 时 后 就 来 了 辆 车 把 东西 运 走 了 。 他 走 后 ， 
玛丽 跌 坐 在 炉 前 地 毯 上 ， 面 对 一 屋 的 凌乱 心 碎 地 回 江 。 


这 仪 仅 是 第 一 遭 。 后 来 这 样 的 买卖 义 进行 了 好 几 次 。 为 了 买 食 
物 、 交 房租 ， 她 陆续 把 家 具 卖 掉 。 每 次 迪 德 鲁 姆 前 来 ， 总 摆 出 一 副 恩 


公 模 样 将 这 些 东 西 收入 训 中 ， 念 耕 在 行 慈 善之 举 。 他 本 不 想 要 这 些 东 
西 ， 因 为 生意 如 此 惨淡 : 也 许 得 猴 年 马 月 才能 再 次 出 手 ， 云 云 。 有 一 
两 次 他 间 玛 丽 想 不 想 把 钟 卖 挥 一 一 这 是 丈夫 生前 给 他 母亲 做 的 ， 但 玛 
丽 断 不 敢 起 这 个 念 涉 。 直 到 最 后 实在 卖 无 可 卖 ， 玛 丽 那 周 叉 恰好 病 得 
历 害 ， 做 不 了 针线 活 ， 便 只 得 卖 掉 那 只 钟 。 为 此 迪 德 鲁 姆 给 了 她 十 先 


令 。 


玛丽 本 以 为 老母 杀 没 了 这 只 钟 会 伤心 悉 痛 ， 但 出 卑 她 的 意料 ， 她 
对 此 无 动 于 应 。 原 来 ， 两 位 老人 近来 似乎 已 经 神智 不 清 ， 难 以 理会 赂 
遭 太 生 的 事情 。 玛 丽 不 得 不 担 起 所 有 的 家 事 。 


她 偶尔 把 其 他 迪 德 鲁 姆 不 导 一 顾 的 家 什 拿 到 后 街 上 的 小 旧 货 铺 去 
卖 ， 有 时 也 拿 去 典当 一 一 羽毛 枕 、 床 单 、 毯 子 ， 大 大 小 小 的 地 乱 和 油 
布 ， 以 及 一 切 可 卖 可 当 的 衣物 。 最 切身 的 痛 苗 英 过 于 没有 被 子 的 无 
和 共 。 尽 管 他 们 夜里 把 白天 罕 的 衣服 ， 家 里 所 有 的 旧 衣 物 ， 甚 至 连同 一 
块 褪 了 色 的 老 桌 布 都 盖 在 上 ， 也 远 不 及 毯子 的 过 暖 ， 第 常 冻 得 难以 
入 睡 。 


一 位 教区 女 探访 侦 尔 来 看 望 他 们 ， 有 时 会 给 玛丽 带 来 一 百 磅 的 煤 
或 价值 一 先 令 的 杂食 ， 或 者 是 一 张 可 领 一 奔 脱 粥 的 粥 券 。 玛 丽 一 般 晚 
上 和 赁 券 前 往 施 粥 所 领取 。 但 这 样 的 次 数 不 多 。 据 探访 人 说 ， 跟 他 们 境 
况 相 似 的 家 庭 实 在 太 多 ， 因 此 能 为 每 一 家 做 的 十 分 有 限 。 


有 时 ， 玛 丽 因为 操 荔 过 度 ， 又 吧 不 饱 肚子 ， 号 体 极度 虚弱 ， 一 度 
里 心 不 支 ， 无 法 继续 干 活 。 这 些 时 候 ， 她 就 喘 倒 在 床上 流泪 。 


每 当 此 时 ， 埃 尔 希 得 利 从 学 校 回 来 后 便 会 负 员 家 务 ， 给 玛丽 端 
来 杂 和 面包 ， 并 放 到 床 边 的 椅子 上 好 让 她 身 着 束 能 吃 。 要 是 既 无 人 造 
黄油 也 没 了 油脂 ， 他 们 残 把 面包 做 得 义 注 又 脆 ， 当 作 人 饼干 来 吃 。 


孩子 们 倒 挺 享受 这 种 时 候 一 一 非 同 以 往 的 安静 和 民 意 。 平 时 母 杀 
总 是 忙 得 无 暇 与 他 们 讲话 。 


他 俩 坐 在 床 边 ， 老 祖母 坐 在 对 面 的 椅子 上 ， 小 猫 在 她 映 劳 聆听 他 
们 谈天 。 他 们 抚 弄 它 ， 对 它 讲 话 时 ， 小 猎 就 发 出 咕噜 咕噜 的 声音 ， 或 
噶 吐 地 叫 。 他 们 谈 的 多 半 是 未 来 的 日 子 。 埃 和 尔 希 说 ， 她 要 当 一 名 教 
师 ， 挣 很 多 的 钱 回 来 给 妈妈 买 东西 。 查 利 希 望 开 间 杂 货 铺子 ， 拥 有 一 
罗 号 和 一 架 车 。 开 杂货 铺 的 人 总 有 吃 也 吃 不 完 的 东西 ， 即 便 自己 没有 
钱 ， 也 能 从 店 里 想 要 什么 就 拿 什么 一 一 拿 的 当然 都 是 好 东西 ， 链 鱼 饶 
头 、 栗 次、 沙丁鱼 、 鸡 重 、 和 蛋糕 、 饼 干 等 等 ， 况且 既然 开 了 店 ， 那 每 
天 总 能 赚 点 钱 ， 毕 竟 不 可 能 一 整 天 都 没 人 光顾 呀 。 轰 着 马车 运送 杂货 
的 时 候 ， 他 束 能 让 上 自己 认识 的 小 朋友 一 同 搭车 。 到 了 收 天 ， 收 工 关 店 
后 ， 妈 妈 、 埃 尔 厦 和 奶奶 也 能 坐 着 马车 到 远方 的 乡下 了 。 


老 祖 母 近 来 变 得 颅 孩子 气 ， 总 是 以 高 高 在 上 的 神气 坐 在 那儿 听 他 
们 说 话 。 有 时 她 会 出 言 驳斥 孩子 们 的 期 盼 ， 耻 笑 他 们 一 番 。 她 咯咯 笑 
独 说 ， 目 己 从 前 也 听 到 别人 这 样 广 过 ， 还 听 过 不 少 ， 但 最 后 总 归 是 不 
a 


二 月 中 旬 的 一 个 星期 ， 他 们 实在 窘迫 不 堪 ， 老 杰克 就 到 慈善 协会 
的 秘书 处 申请 救助 。 上 午 十 一 点 钟 左右 ， 他 转 过 街角 来 到 协会 办 公 室 
所 在 的 那 条 街 ， 看 到 有 大 约 三 十 个 人 等 者 办 公 室 开 门 ， 好 申请 粥 券 。 
他 们 中 有 流浪 汉 和 哆 得 醉 醋 酶 的 无 业 游民 ， 有 像 他 这 般 业 已 爱 老 无 用 
的 工人 ， 还 有 罕 着 灯芯 绒 或 鼎 鼠 皮 裤 子 的 工人 ， 他 们 小 腿 上 还 打 痢 绑 
腿 。 


林 登 远 远 地 观望 者 ， 等 到 那些 人 离开 他 才 进 去 。 秘 书 满 怀 同情 地 
接待 了 他 ， 让 他 填写 一 大 张 表 格 。 可 林 登 老 眼 借 伦 ， 笔 也 握 不 稳 ， 秘 
书 便 杀 切 地 帮 他 填写 ， 并 告诉 他 ， 他 会 对 情况 予以 调查 ， 并 于 下 次 委 
员 会 会 议 时 呈 交 他 的 申请 ， 也 束 是 下 周 四 ， 而 此 时 才刚 刚 周一 。 


林 登 回 他 解释 说 ， 家 里 已 是 揭 不 开锅 ， 自 己 叉 接连 十 六 个 星期 找 
不 着 工作 ， 这 段 时 间 一 直 靠 着 儿 媚 妇 的 收入 过 活 。 但 如 今 眼 见 着 她 快 
半 个 月 都 接 不 到 活 儿 ， 公 司 没有 工作 给 她 。 家 里 没有 吃 的 东西 ， 孩 子 
们 哇哇 活着 要 吃 的 。 上 个 星期 他 们 全 然 是 饿 着 肚子 上 学 ， 每 天 除了 一 
点 干 面 包 和 和 茶 之 外 ， 再 没有 别 的 可 吃 。 而 这 个 星期 ， 依 他 看 来 ， 他 们 
古 连 那 点 东西 也 没 得 吃 了 。 谈 了 好 一 会 儿 ， 秘 书 便 给 了 他 两 张强 券 和 
一 张 面 包 券 ， 再 次 辣 他 保证 会 子 以 调查 并 提请 委员 会 处 理 。 


杰 元 回 家 路 上 经 过 施 粥 所 ， 又 看 到 那 批 在 慈善 协会 那儿 领 了 粥 券 
的 人 。 他 们 排 着 长 长 的 队伍 等 待 领 弦 。 施 粥 所 场地 太 小 ， 只 能 一 次 接 
从 人 Ns 


周三 。 慈 善 协 会 秘书 上 门 拜 访 ， 周 五 杰克 就 收 到 他 的 来 信 ， 大 意 
说 的 是 ， 委 员 会 已 对 他 的 情况 加 以 考虑 ， 并 认定 其 为 ”长 期 性 ” 问 
题 ， 无 法 予以 解决 ， 建 议 他 同济 贫 所 提出 申请 。 而 这 恰 是 老林 登 一 直 
以 来 避 而 不 肯 的 事 ， 可 眼下 已 然 走 投 无 路 。 他 们 欠 下 了 五 个 星期 的 房 
租 ， 更 糟糕 的 是 ， 他 眼力 衰微 ， 即 使 找 得 到 活 儿 也 不 知 能 人 否 二 得 下 
去 。 林 登 由 此 项 然 不 振 ， 放 下 上 自 恒 ， 如 形 家 犬 一 般 灰 溜溜 地 到 济贫 所 
去 了 。 那 里 的 职员 把 他 带 去 见 理事 ， 可 他 们 认为 他 并 不 符合 院外 救济 
的 条 件 。 经 过 初步 磋商 之 后 ， 他 们 安排 老林 登 夫 妇 进 入 济贫 所 ， 而 玛 
丽 每 周 将 得 到 三 先 令 供 她 和 孩子 们 维 生 。 对 于 林 登 的 几 个 儿子 ， 济 贫 
所 称 将 强制 要 求 他 们 部 分 负担 其 父母 的 购 养 寓 。 


玛丽 送 两 位 老人 到 他 们 今后 要 示 的 地 方 ， 回 到 家 时 看 到 一 封 给 杰 
区 。 林 登 的 信 。 寄 信人 是 房产 中 介 ， 通 知 他 们 须 在 下 周 周末 前 搬 离 。 
信 上 丝 坚 未 提 租 金 的 事 。 也 许 斯 威 特 先生 认为 他 既 已 从 林 登 这 儿 护 取 
了 将 近 六 百 英 镑 ， 那 么 尚 欠 的 五 周 租金 大 可 予以 慷慨 勾 销 ， 又 或 者 是 
他 自 知 催收 无 望 。 无 论 如 何 ， 信 上 对 此 只 字 未 提 ， 只 有 一 份 搬家 通 
知 ， 收 信人 虽 是 林 登 ， 其 实意 在 玛丽 。 


她 是 在 下 午 三 点 半 左 右 回 到 家 ， 在 前 门 地 上 发 现 这 封 信 的 。 她 当 
时 又 饿 又 乏 ， 有 人气 无 为。 那天 她 只 吃 了 一 小 片面 包 和 一 杯 茶 ， 几 个 星 
期 来 亦 是 食 不 果 腹 。 孩 子 们 还 在 学 校 ， 屋 子 里 空 落落 的 ， 已 不 剩 什么 
家 有 具 。 地 上 既 无 地 毯 也 无 油 布 ， 清 冷 安 静 一 如 坟墓 。 厨 房 桌 上 放 着 几 
个 升 了 口 的 杯子 和 托盘 ， 一 把 破 刀 子 ， 几 把 铅 制 共 古 ， 一 点 剩 面包 ， 
一 小 碗 油脂 还 有 一 只 破 了 路 的 褐色 陶 茶 壶 。 桌 劳 是 两 把 破 椅子 ， 一 把 
己 经 没 了 横梁 ， 男 一 把 则 完全 断 了 椅 背 。 光 秃 秃 的 墙 上 只 有 一 本 彩色 
年 历 ， 和 孩子 们 贴 的 几 幅 纸 画 权 当 装饰 。 火 炉 边 是 老 祖 母 过 去 第 坐 的 
柳条 椅 ， 现 在 则 空 无 人 坐 。 炉 里 没有 和 生火， 冰冷 的 炉膛 乱 粮 粮 地 堆 了 
不 少 灰 从 ， 因 为 这 几 天 过 于 窒 境 焦头烂额 ， 玛 丽 便 也 顾 不 上 什么 家 
务 。 地 板 没 扫 ， 到 处 是 灰 侍 纸 届 ， 一 个 角落 里 还 堆 了 一 操 小 树 权 ， 那 
征 查 利 捡 回来 生火 用 的 。 


整个 房子 也 是 狠 籍 一片 : 各 忆 房 门 都 大 开 着 ， 她 在 厨房 便 能 看 见 
她 跟 埃 和 尔 硕 同 睡 的 那 张 床 ， 还 有 床上 各 式 各 样 乱 搭 一 气 的 铺盖 。 起 居 
室 只 有 但 利 的 一 反 零 星 茶 物 一 一 他 称 之 为 他 的 ”东西 ”一 一 几 块 木 
头 ， 几 上 段 线 绳 ， 摇 锯 车 的 一 个 轮子 ， 一 件 上 衣 ， 一 只 铁 环 等 等 。 通 过 
另 一 而 门 可 以 看 到 老人 过 去 睡 的 破 床 ， 跟 她 那 张 床 一 样 也 扒 独 同样 纷 
杂 的 铺盖 ， 床 热 破 烂 不 堪 ， 一 侧 还 破 了 口子 ， 棉 和 妹 从 里 边 蹦 出 来 ， 零 
零星 星 地 掉 沙 在 地 。 


玛丽 拿 着 信 采 下 地 站 着 。 面 对 着 一 屋 的 姜 冷 窗 落 ， 她 感到 心力 交 
冯 ， 她 所 置身 的 这 个 世界 仿佛 已 经 颓 然 月 温 。 


第 三 十 四 章 
终结 的 开 姗 


一 月 至 二 月 间 ， 欧 文 、 克 拉 斯 、 斯 羔 姆 和 索 金 斯 仍旧 断断续续 地 
给 拉 什 顿 公司 干 活 。 不 过 事情 少 多 了 ， 他 们 每 天 也 只 工作 六 小 时 。 一 
早上 工 到 四 点 下 班 ， 十 二 点 至 一 点 之 间 停 葡 一 小 时 吃 午饭 。 他 们 干 完 
了 工场 的 活 儿 ， 便 开始 粉刷 拉 什 顿 的 商铺 。 等 到 一 切 完工 ， 再 无 活 可 
干 ， 他 们 几 个 就 都 下 岗 失 业 了 ， 可 是 索 金 期 除 外。 他 之 所 以 能 留 下 
来 ， 是 因为 他 要 价 低廉 ， 且 什么 杂 活 都 衣 干 ， 艾 如 玻 通 下 水 道 、 修 补 
屋顶 、 做 粗 油漆 活 或 刷 石灰 等 等 。 他 还 能 给 管道 工 搭 把 手 ， 拉 什 顿 公 
司 手 下 正 雇 了 三 个 管 遗 工 ， 一 月 以 来 的 严寒 给 这 一 行 增加 了 不 少 活 
儿 。 除 此 以 外 ， 其 他 行业 的 工作 都 集 顿 了 下 来 。 


这 段 时 间 拉 什 赖 公司 倒 有 不 少 ” 闭 箱 ” 活 儿 。 克 拉 斯 常常 给 他 们 
打磨 棺材 ， 并 抬 到 人 家 里 ， 把 遗体 装 从 好， 之 后 还 往往 要 担任 葬礼 的 
抬 棺 人 。 普 通 规格 的 葬礼 一 般 要 耗 时 三 小 时 左右 来 打磨 棺材 ， 可 得 一 
先 令 ; 充当 葬礼 抬 棺 人 一 一 通常 由 两 人 来 干 ， 享 特 在 一 和 旁 监 督 一 一 可 
得 四 先 令 ， 所 以 每 场 莱 礼 克拉 斯 总 共 能 拿 到 六 先 令 九 便士 ， 有 时 还 更 
多 一 些 。 就 比如 ， 遇 上 上 流 富 稚 家 寿 死 1 人， 他 们 会 要 两 副 棺 材 ， 那 
么 目 然而 然 就 需要 装 玖 两 次 ， 先 把 内 桃 运 到 家 ， 一 两 天 后 再 把 外 棺 也 
运 过 去 一 一 这 样 便 可 多 赚 一 先 令 。 无 论 莱 礼 多 么 运 华 ， 抬 棺 人 的 薪水 
也 不 会 多 个 一 星 半点 。 有 时 ， 知 杞 材 的 制造 打磨 做 得 好 的 话 ， 木 挨 和 
克拉 斯 能 够 多 收 一 两 个 钟头 的 工钱 ， 不 过 也 仅 此 而 已 了 。 有 时 接 到 的 
征 便 宜 活 儿 ， 他 们 便 只 能 靠 抬 棺 挣 到 三 移 令 ， 但 这 倒 并 非常 事 。 依 照 
惯例 ， 不 论 葬 礼 是 便宜 还 是 夫 华 ， 他 们 的 收入 都 是 一 样 的 。 斯 羔 姆 每 
次 只 能 赚 到 五 和 完 令 ， 欧 文 写 杆 材 牌 则 只 挣 得 到 一 先 令 六 便士 。 


有 时 候 ， 一周 磁 上 三 、 四 场 葬 礼 ， 克 拉 斯 束 能 赚 不 少 。 他 家 里 尚 
且 有 两 名 租 客 ， 尽 管 其 中 一 个 没有 工作 ， 可 仍旧 交 得 上 房租 ， 因 为 他 
在 银行 里 还 存 了 点 钱 。 


在 一 次 兹 三 活 儿 上 ， 死 拉 斯 和 索 金 斯 闸 得 不 可 开交 。 当 时 的 逝 者 
是 一 位 胃 癣 和 久 病 的 富家 妇 人 。 下 幕后 ， 拉 什 顿 公司 负责 对 其 生前 的 房 
间 进 行 清理 、 油 漆 、 糊 墙 。 虽然 六 症 并 不 传染 ， 但 那 家 指示 他 们 将 所 
有 的 寝具 收 走 并 焚 顺 。 索 金 斯 按照 吟 只 推 车 去 取 ， 并 运送 至 垃圾 处 理 
三 预 备 焚 毁 。 这 些 东 西 包括 两 张 羽 毛 床 垫 ， 一 条 长 枕 和 两 只 枕头 一 一 
眼见 其 质 优 物 美 ， 索 金 斯 便 暗 自 盘 算 把 东西 拿 到 有 旧 货 铺 去 卖 掉 。 


他 收 好 东西 出 来 后 遇 上 了 亭 特 。 亭 特 告诉 他 有 活 要 于 ， 他 只 好 回 
到 工场 ， 和 暂时 把 推 车 停放 在 那 ， 过 后 再 前 往 垃 圾 处 理 厂 。 索 金 期 奉命 
干 活 的 时 候 ， 克 拉 斯 碰巧 也 在 工场 油漆 百叶 窗 。 他 看 见 车 上 的 东西 ， 
听闻 要 送 去 焚毁 ， 和 觉得 这 样 的 好 东西 销 驱 了 实在 可 惜 。 于 是 当 索 金 斯 
下 午 来 取 的 时 候 ， 殉 拉 斯 跟 告 诉 他 不 消 果 烦 : ”这 堆 我 全 要 了 。 好 东 
西 丢 挥 白 睹 了 ， 不 见得 有 什么 问题 。” 


这 可 打 翻 了 索 金 斯 的 如 意 算盘 。 他 说 上 面 吟 只 了 ， 要 他 把 东西 拿 
去 焚毁 ， 他 得 依 令 行 事 。 他 搜 着 推 车 往外 走 的 时 候 ， 克 拉 斯 一 个 第 步 
抢 上 前 把 东西 扯 下 来 打 进 油漆 间 。 索 金 斯 退 过 去 ， 两 人 便 开始 破 口 大 
号 。 克 拉 斯 斥责 索 金 斯 企图 把 东西 拿 到 旧 货 铺 卖 掉 。 索 金 斯 则 紧 拱 着 
包 囊 想 把 东西 放 回 车 里 ， 但 克拉 斯 也 毫 不 松手 ， 两 人 就 此 展开 激烈 的 
争斗 一 一 拔河 一 样 互 不 相让 一 一 在 车 间 里 扭 打 作 一 团 ， 一 边 不 停 地 赌 
兄 怒 加 。 最 终 ， 索 金 斯 更 胜 一 筹 ， 成 功 抢 过 包 奢 放 回 了 手推车 ， 克 拉 
斯 忙 窒 上 外 套 ， 扬 言 要 癌 拉 什 赖 先生 要 到 这 批 东西 。 索 金 斯 昕 言 怒 不 
可 遇 ， 一 把 将 包 圳 从 车 上 扯 下 来 ， 旨 泥 尝 的 地 面 上 一 扔 ， 正 好 扔 进 一 
个 脏 水 坑 里 。 他 又 抬 脚 在 上 面 狂 踩 滥 中 了 一 鼻 ， 接着 拿 出 他 的 折 甩 ， 
狠 命 地 斯 扯 割 裂 那 堆 布料 ， 玖 绒 碎 妹 从 套子 里 倾 海 而 出 。 短 短 几 分 


钟 ， 他 就 把 这 套 究 具 毁 得 一 塌 糊 涂 不 堪 修 补 。 而 克拉 斯 脸色 苍白 地 采 
站 一 旁 ， 浑 身 颤 拌 地 看 着 这 一 切 ， 丝 毫 没 有 上 前 制止 的 勇气 。 


“你 现在 可 以 去 找 拉 什 顿 要 东西 了 ! ” 索 金 斯 吼 道 ，” 你 想 要 玫 
在 就 可 以 拿 走 。” 


| 


克拉 斯 什么 也 没 说 ， 路 路 片刻 残 转 喘 回去 干 活 了 。 索 金 斯 又 把 东 
西 堆 回 车 上 ， 推 去 垃圾 处 理 广 。 现 在 他 再 也 没 法 拿 去 卖 了 ， 但 不 管 怎 
样 ， 总 归 是 没 让 克拉 斯 那 头 具 猪 狐 得 运 。 


克拉 斯 回 到 油漆 间 发 现 余 下 的 一 只 枕头 ， 应 当 是 他 们 争 抢 时 挤 下 
来 的 。 当 天 晚上 他 就 把 枕头 带 回 家 ， 枕 独 睡 了 一 夜 。 多 么 好 的 一 只 枕 
头 啊 ， 比 他 多 年 惯用 的 那 一 只 更 加 饱满 、 和 柔软 、 舒 适 。 


儿 天 后 ， 他 来 到 死去 的 妇 人 的 房间 干 活 。 他 们 把 她 过 去 的 一 些 东 
西 交 给 他 拿 去 销毁 ， 其 中 有 一 条 灰色 的 针织 羊毛 围巾 。 死 拉 斯 把 它 留 
了 下 来 。 这 样 自 己 就 能 围 着 它 在 寒冷 的 早上 去 上 班 了 ， 他 便 这 么 用 了 
一 整个 冬天 。 除 了 置办 更 礼 之 外 ， 还 有 些 其 他 活 儿 可 干 : 有 时 是 给 一 
两 个 房间 上 溧 、 糊 墙纸 ， 粉 刷 天 花 板 。 他 们 有 一 次 还 受 座 粉 刷 两 间 小 
屋 舍 的 门窗 ， 都 刷 上 两 道 深 。 四 人 一 起 干 ， 两 天 就 完成 了 。 他 们 便 这 
样 维持 生计 。 


有 几 个 星期 ， 克 拉 斯 赚 得 到 一 英镑 或 十 八 先 令 ， 有 时 能 够 多 得 一 
些 ， 但 往往 有 减 无 增 ， 其 或 一 文 不 得 。 


他 们 之 间 有 时 会 为 了 工作 互相 嫉 恨 。 斯 汪 姆 和 克拉 斯 一 旦 没 了 活 
干 就 对 索 金 斯 心怀 不 满 。 励 其 是 索 金 斯 有 油 洪 或 粉刷 活 儿 的 时 候 ， 其 
他 失业 工人 也 同样 恼 他 。 哈 洛 因 此 加 吕 虽 啊 。 大 伙 一 致 认为 ， 本 应 由 
技术 工人 王 的 活 竞 以 每 小 时 五 便士 的 薄 薪 ， 交 给 区 区 一 介 廉 价 工 来 
干 ， 而 专业 技工 却 落 得 ”无 所 事 事 ”， 这 简直 不 可 理喻 。 这 些 人 也 同 
样 对 斯 业 姆 和 克拉 斯 不 服气 。 因 为 每 次 好 不 容易 有 扣 活 干 ， 他 们 俩 都 


能 一 马 当 先 。 他 们 私 底下 毛 着 弯 说 ， 这 两 人 为 了 保住 优先 权 ， 不 异 答 
应 六 便士 的 报酬 。 可 斯 羔 姆 和 克拉 斯 其 实 也 彼此 看 不 顺眼 。 寿 着 克拉 
斯 无 事 可 干 ， 斯 莱 姆 却 碰巧 找到 个 把 小 时 的 活 儿 ， 殉 拉 斯 就 会 导 尾 不 
平 ， 反 过 来 ， 要 是 斯 全 姆 无 事 可 做 ， 而 克拉 斯 却 有 活 可 和 干 ， 斯 全 姆 就 
会 跟 其 他 的 失业 工人 说 克拉 斯 的 坏话 ， 吕 他 是 ” 马 屁 精 ”。 欧 文 也 免 
不 了 遭 一 份 齐 写 : 许多 人 说 ， 他 这 样 的 工人 ， 不 论 接 到 的 活 好 坏 与 
否 ， 部 应 该 坚持 讨 要 更 高 的 工资 ， 这 样 一 来 便 没有 优先 权 一 说 了 。 不 
过 无 论 他 们 背后 对 彼此 如 何 口 出 恶 言 ， 见 面 时 仍旧 笑脸 相 迎 。 


欧文 的 一 两 个 工友 间或 得 以 ”承包 ”一 些小 活 ， 也 会 让 欧文 过 来 
帮忙 ， 漆 漆 门 或 写 写 牌 媚 。 不 过 就 是 算 上 棺材 牌 和 拉 什 顿 公司 的 其 余 
杂 活 ， 他 过 去 六 个 星期 ， 平 均 每 周 也 挣 不 过 十 先 令 。 家 里 经 常 缺 煤 ， 
有 时， 连 给 煤气 机 的 一 个 便士 也 拿 不 出 。 且 家 中 已 无 物 可 以 典当 。 他 
只 好 把 一 些 书 卖 给 旧书 商 换 来 几 个 便士 。 尺 省 境况 窒 巡 ， 欧 文 知 道 他 
们 比 起 其 他 很 多 人 来 说 仍 算得 上 兰 强 人 意 。 他 每 次 出 门 总 能 碰 上 不 少 
过 去 的 工友 ， 他 们 有 的 人 已 经 十 周 、 十 二 周 、 十 五 周 、 甚 至 一 连 二 十 
周 没 活 可 干 ， 一 文 个 进 了 。 


欧文 也 曾 奇 怪 他 们 竟 是 靠 什么 活命 的 。 他 们 大 多 罕 着 别人 不 要 的 
衣服 、 帽 子 和 鞋子 。 有 的 是 教区 女 探访 给 他 们 妻子 的 ， 有 的 则 是 他 们 
才 子 从 干 活 的 人 家 那儿 得 到 的 。 至 于 吃 的 ， 绝 大 多 数 都 靠 财 欠 维 生 。 
他 们 的 妻子 有 时 也 从 雇主 家 里 带 回 来 一 点 余 腥 残 移 。 有 的 人 孩子 已 经 
成 年 却 依旧 跟 他 们 住 在 一 起 ， 靠 他 们 的 收入 过 活 : 有 的 人 则 徘 妻 子 经 
办 租房 惨淡 维 生 。 


老林 登 进 济 贫 所 的 前 一 周 ， 欧 文 分 文 示 进 ， 更 粮 的 是 他 们 平常 买 
东西 的 那 家 杂货 店 突然 不 让 他 们 肉 账 了 。 欧 文 去 找 店家 ， 他 只 说 对 此 
非常 抱 菊 ， 实 在 不 能 再 肉 给 他 们 东西 了 ; 他 不 介意 为 了 已 欠 的 账 蒜 再 
等 上 儿 星 期 ， 但 绝 然 不 可 再 徒 增 便 目 ， 他 的 账 上 已 经 满 是 坏账 了 。 所 
以 ， 他 希望 欧文 别 像 其 他 人 那样 把 现金 花 到 别处 去 。 许 多 人 手头 持 据 


时 便 到 这 儿 来 肉 账 ， 之 后 又 拿 着 现 秋 到 对 街 的 专卖 公司 去 伦 ， 就 为 了 
那 点 小 便宜 ， 这 是 不 公平 的 。 欧 文系 认 这 是 不 公平 ， 但 叉 提 醒 老板 ， 
他 们 可 是 店 里 的 老 客 户 。 老 板 却 无 论 如 何不 为 所 动 ， 一 再 说 目 己 短 上 
满 是 坏账 ， 他 上 自己 涉 上 也 有 债主 在 催 。 他 们 谈话 的 时 候 ， 店 老板 的 眼 
崩 不 住地 肯 往 对 街 的 商场 ，” 专 卖 和 商场” 这儿 个 镀金 大 字 似 是 有 痢 不 
可 抵挡 的 吸引 力 。 中 间 他 还 停 下 嘴 ， 指 着 一 个 拿 着 一 小 包 东 西 从 商场 
里 出 来 的 小 女孩 。 


“她 爸爸 从 了 我 将 近 三 十 先 令 ，” 他 对 欧文 资 ，” 可 他 们 却 把 现 
钱 花 在 那里 。” 


杂货 铺 的 门面 亟 需 重新 涂 刷 ， 招 牌 上 ” 阿 。 斯 黄 尔 曼 ” 佳 的 字样 
几乎 颜色 褪 尽 不 可 辨认 。 欧 文 一 直 想 提出 帮 他 这 个 忙 ， 以 此 抵消 他 的 
欠 款 ， 但 老板 看 起 来 不 耐烦 得 很 ， 欧 文 便 没 敢 说 出 口 。 


他 们 仍 能 在 面包 店 肉 东 西 ， 但 他 们 要 的 面包 不 多 一 一 如 果 接 连 一 
个 月 除了 面包 之 外 别 无 他 物 可 吃 ， 仆 人 他 连 吃 面 包 的 骨 口 也 没有 了 。 
那天 他 从 杂货 铺 回 到 家 ， 家 里 束 有 一 个 漂亮 新 鲜 的 面包 ， 可 任 他 们 如 
何 饥饿 也 无 法 下 咽 ， 似 乎 卡 在 了 喉 哎 里 ， 即 便 用 茶 送 也 看 不 下 去 。 他 
们 还 是 喝 了 杂 ， 到 底 是 徘 录 才能 活命 了 。 


接 下 来 的 一 周 ， 欧 文 总 共 赚 得 八 先 令 ; 花 了 几 小 时 帮 殉 拉 斯 清洗 
和 粉刷 一 块 天 花 板 ， 油 漆 了 一 间 房 ， 写 了 一 块 柜 材 牧 。 写 牌 是 在 家 里 
做 的 ， 他 干 活 的 时 候 还 听 到 弗兰克 在 洗 碗 间 里 对 诡 拉 次 : 


“妈妈 ， 你 说 我 们 还 要 吃 多 少 天 的 干 面包 和 茶 呀 ? ” 


听 到 和 孩子 的 问题 ， 欧 文 的 心 仿 在 停 跳 了 一 下 ， 想 听 听 诡 拉 要 怎样 
回答 。 但 终 完 还 是 没 能 昕 到 ， 因 为 就 在 那 时 他 们 听见 有 人 跑 上 楼 梯 ， 
荞 撞 地 推 开门 ， 只 见 查 利 。 林 登 囊 了 进来 ， 上 气 不 接 下 气 ， 帽 子 也 没 
戴 ， 坦 伤 地 哭 着。 他 号 上 的 衣服 又 破 又 旧 ， 膝 盖 和 手 肘 处 都 打 了 补 


丁 ， 可 那些 补丁 却 已 从 磨 破 的 布 面 上 和 辱 拉 下 来 。 他 那 双 黑色 长 袜 上 满 
古 钙 隆 ， 透 出 后 下 的 肉 。 他 的 鞋子 从 的 到 帮 已 经 磨 穿 ， 走 路 时 赤裸 的 
脚跟 束 踊 在 地 上 ， 一 边 的 鞋 捕 前 掌 甚 至 与 鞋 帮 分 离 ， 露 出 的 脚趾 冻 得 
通红 ， 洛 满 了 污 泥 ， 从 裂缝 里 伸 出 来 。 他 的 右 脚 显然 是 被 什么 尖锐 的 
东西 划 伤 一 一 指甲 、 玻 璃 雁 片 或 是 硬 石子 一 一 鲜血 从 他 破烂 的 鞋 跟 里 
流 到 地 上 。 


他 们 听 不 清 他 说 的 话 ， 他 只 要 一 开口 就 茶 不 住 抽 抽 搭 拱 地 器 起 
来 。 只 知道 他 家 里 出 了 什么 不 六 的 事 : 他 妈妈 正 奉 硒 一 县 其 全 已 经 死 
去 。 因 为 她 眼睛 紧 闭 ， 一 言 不 发 ， 一 动不动 。 他 器 着 说 : ” 求 求 你 
们 ， 求 求 你 们 ， 求 求 你 们 跟 我 回 家 看 看 她 吧 ! ” 


在 诡 拉 收拾 准备 的 时 候 ， 欧 文 让 孩子 坐 到 椅子 上 ， 从 他 流血 的 脚 
上 脱 下 鞋子 ， 用 温水 帮 他 清洗 伤口 ， 并 用 一 块 干净 的 布 条 包扎 好 。 然 
后 他 们 说 服 他 跟 弗 兰 克 留 在 这 里 ， 让 诺 拉 去 看 他 妈妈 ， 可 这 孩子 就 是 
不 肯 。 所 以 只 好 让 弗兰克 跟 他 们 一 道 过 去 。 欧 文 走 不 开 ， 因 为 他 还 得 
写 完 这 块 棺材 牌 ， 这 才刚 刚 开 始 下 笔 呢 。 


读者 应 该 还 记得 ， 我 们 次 到 玛丽 。 林 登 送 走 老 人 后 孤零零 地 回 到 
家 。 约 半 个 钟头 之 后 ， 孩 子 们 放学 回来 ， 看 见 她 坐 在 椅子 上 ， 头 搁 在 
手 辟 上 伏 倒 在 桌子 上 ， 没 有 了 知觉 。 孩 子 们 叫 不 醒 她 ， 吓 得 大 峰 ， 便 
利 此 时 想到 弗兰克 的 妈妈 ， 便 叫 妹妹 好 好 答 在 家 里 ， 癌 欧文 家 ， 连 大 
门 都 没 关 。 


话 拉 和 两 个 孩子 到 这 里 时 ， 看 见 隅 壁 两 个 女 邻 大 也 在 ， 她 们 听见 
埃 尔 希 的 活 声 ， 就 来 看 看 发 生 了 什么 事 。 玛 丽 已 经 从 芽 胸 中 办 醒 过 
来 ， 此 刻 正 丹 在 床上 。 那 两 个 女人 离开 后 诺 拉 又 陪 了 她 一 会 儿 。 她 后 
起 炉子 ， 给 孩子 们 泡 了 条 。 他 们 家 里 还 镜 有 一 点 煤 和 食物 ， 是 用 济贫 
所 给 的 三 先 令 买 来 的 。 然 后 诺 拉 还 帮 他 们 打扫 了 屋子 。 


玛丽 说 ， 她 不 知道 未 来 还 有 什么 指望 。 知 能 找到 一 间 周 租 两 到 三 
先 令 的 房子 ， 她 从 济贫 所 得 到 的 救 谤 尚 可 负担 ， 她 上 自己 也 能 勉强 挣 够 
供 她 和 孩子 们 糊口 的 钱 。 


诡 拉 回 到 家 把 事情 告诉 了 欧文 。 他 已 写 完 棺材 牌 ， 看 着 颜料 将 
干 ， 他 就 罕 上 外 套 把 牌子 送 到 工场 的 木工 间 去 。 


回 家 的 路 上 欧文 碰 到 伊 斯 顿 。 他 正四 处 徘徊 游荡 ， 徒 劳 地 寻 疯 亭 
特 的 影子 ， 汐 望 找到 点 活 干 。 他 们 同行 期 间 ， 伊 斯 顿 悄悄 告诉 欧文 ， 
目 打 拉 什 顿 公司 那个 工程 之 后 ， 他 就 几乎 再 没 挣 到 钱 。 过 去 赚 到 的 钱 
也 所 算 无 几 ， 一 如 既往 都 交 了 房 得 。 斯 羔 姆 早 前 扳 出 去 了 。 露 丝 似 乎 
无 法 再 跟 他 好 好 相处 下 去 ， 近 来 脾气 很 是 古怪。 不 过 斯 羔 姆 走 之 后 她 
在 宏伟 大 道 的 一 家 公寓 里 找到 点 活 干 。 可 他 们 仍 是 每 况 傅 下， 已 经 区 
不 起 他 们 家 有 具 的 租借 费 ， 家 有 具 因 此 都 给 收 走 了 ， 就 连 地 上 铺 的 油 布 也 
被 拿 去 。 伊 斯 顿 还 后 悔 没 把 这 该 死 的 玩意 儿 牢 牢 钉 在 地 板 上 ， 他 们 想 
弄 走 就 非得 撕 破 不 可 。 他 还 去 找 过 迪 德 鲁 姆 。 他 说 自己 也 不 想 刻 薄 待 
他 们 ， 这 些 东 西 他 可 以 为 他 们 留 三 个 月 ， 如 果 伊 斯 顿 能 在 此 期 间 补 上 
欠 球 ， 他 束 将 如 数 归还 。 但 在 伊 斯 顿 看 来 ， 实 在 希望 渺 范 。 


欧文 怀 着 吐 夷 和 入 怒 听 着 。 面 前 这 个 人 对 现状 叫 届 喊 忽 ， 却 不 此 
花 扣 心思 为 自己 作 些 打算 以 改变 境况 ， 这 样 一 个 人 一 有 机 会 定 会 投票 
支持 这 个 致 其 不 洱 的 制度 。 

“你 有 没有 听 说 ， 老 林 登 夫妇 今天 住 进 济贫 所 了 ? ”他 问 道 。 

“没有 ，” 伊 斯 顿 漠不关心 地 回答 ，” 我 早 料 到 他 们 有 这 一 
下 3? 


欧文 接着 建议 伊 期 顿 ， 既 然 他 家 的 前 屋 空 出 ， 租 出 去 未 签 不 是 个 
好 办 法 ， 束 租 给 林 登 太太 ， 她 肯定 能 付 上 租金 ， 这 样 就 能 帮 伊 斯 顿 付 


他 自己 那 份 了 。 仇 斯 顿 同 意 了 ， 说 会 跟 露 丝 商量 的 。 儿 分 钟 后 他 们 便 
分 道 回 家 。 


第 二 天 早上 ， 诺 拉 看 到 露 丝 与 玛丽 商谈 租房 的 事 。 伊 斯 顿 的 家 距 
离 不 过 五 分 钟 路 程 ， 她 们 三 人 于 是 同 去 看 房间 。 房 子 外 观 与 之 前 没有 
两 样 : 前 屋 的 窗户 依旧 挂 着 白色 花边 帘子 ， 上 同窗 中 央 有 一 件 貌 似 小 圆 
桌 的 东西 ， 上 面 盖 着 一 块 红 布 ， 桌 上 的 一 只 托盘 里 摆 着 一 盆 天 笠 欧 ， 
周围 还 用 彩 纸 权 当 装饰 。 这 些 东西 和 窗帘 挨 得 很 近 ， 让 人 很 难看 出 房 
间 其 实 没什么 家 具 。 这 张 ” 小 村” 实 为 从 杂货 铺 买 回来 的 一 只 空 
箱 ， 上 面倒 扣 痢 一 个 铀 制 洗 碗 桶 的 兰 子 ， 再 杰 上 一 块 老 旧 的 红 布 。 这 
么 做 为 的 是 不 叫 邻 居 们 看 出 他 们 的 拉 据 惨淡 ， 虽 说 他 们 也 知道 这 些 邻 
大 的 境况 也 别 无 二 致 。 


这 房间 知 给 林 登 太太 和 两 个 孩子 住 ， 也 算 不 上 宽 属 ， 但 她 知道 ， 
赁 这 个 价钱 在 别处 找 不 到 这 样 好 的 房间 ， 便 同意 以 每 周 两 先 令 租 下 ， 
下 周一 搬 进 来 。 


两 家 距离 不 远 ， 之 后 几 天 及 周一 漆黑 的 晚上 ， 他 们 将 大 多 数 零售 
东西 搬 进 新 家 。 欧 文 和 伊 斯 顿 从 部 特 处 借 来 推 车 把 剩 下 的 东西 一 并 搬 
下 


二 月 末 的 几 个 星期 天 气急 加 寒冷 。 二 十 号 那天 下 了 场 牧 毛 大 
雪 ， 随 后 接连 几 天 都 冰冻 刺骨 。 


一 天 夜里 十 点 左右 ， 一 名 警察 在 一 条 僻静 的 街道 上 发 现 一 个 不 省 
人 事 的 男人 喇 倒 在 地 。 起 先 他 以 为 是 个 醉 汉 ， 把 这 人 从 马路 拖 上 人 行 
道 后 束 去 找 担 架 。 他 们 将 他 抬 到 警 局 ， 关 在 一 间 牢 房 里 。 里 面 已 经 有 
一 个 人 ， 因 为 从 谷 仓 里 偷 了 一 株 充 靖 而 被 抓 进来 。 警 局 医生 过 来 检 柱 
后 ， 宣 布 这 名 ” 醉 汉 ”由 于 文 气 定 炎 和 过 上 度 饥 饿 已 经 历 奉 一 肯 ， 他 还 
表示 没有 迹象 表明 该 男子 柄 酒 。 儿 天 后 进行 验尸， 验尸 官 说 这 已 是 六 
个 星期 以 来 镇 上 第 三 起 贫困 导致 的 死亡 了 。 


证 据 表 明 ， 该 男子 生前 是 名 泥水 匠 ， 从 伦敦 走 到 这 里 寻找 工作 。 
被 警察 找到 时 映 无 分 文 ， 掏 空 口 袋 只 有 几 张 当 票 和 一 封 妻 子 的 信 ， 这 
封 信 和 直到 他 有 死 后 才 被 发 现 ， 因 为 被 他 放 到 了 背心 的 内 兜 里 。 尸 检 前 些 
天 ， 那 个 丛 了 鞠 善 的 人 被 送 上 了 法 了 星 。 这 可 怜 虫 说， 他 这 么 做 是 因为 
目 己 实在 狐 得 历 害 ， 但 斯 威 特 议员 和 格 兰 德 议员 告诉 他 ， 饥 饿 并 不 能 
为 他 的 罪行 开脱 ， 并 判处 七 先 令 的 神 丈 ， 或 者 入 狱 七 天 昼 做 百 工 。 这 
个 徘 犯 既 没 有 钱 也 没有 朋友 ， 他 就 只 能 银 销 入 狱 。 不 过 融 算 在 牢 里 ， 
也 比 外 面 的 很 多 人 处 境 好 得 多 。 那 些 人 既 缺 乏 勇 气 ， 也 没有 机 会 去 行 
偷 为 盗 ， 以 此 解除 目 己 的 知 难 。 


和 久而久之， 长 期 的 困顿 对 欧文 一 家 的 影响 越发 深重 起 来 。 欧 文 得 
了 严重 的 咳嗽 ， 双 眼 深 陷 却 目光 炯炯 ， 瘦 削 的 脸颊 不 是 色 如 死 灰 ， 就 
是 病 得 发 红 。 


弗兰克 经 营 吃 不 上 粥 和 和 牛奶， 其 后 果 也 渐渐 显露 。 他 变 得 十 分 苍 
日 消瘦 ， 诺 拉 为 他 梳头 时 ， 他 的 长 发 成 把 地 挥 下 来 。 这 令 男 孩儿 十 分 
困扰 ， 因 为 自打 在 学 校 听 到 对 经 里 力士 参 孙 的 故事 后 ， 束 不 再 要 求 盈 
短 目 己 的 头 及 了 ， 唯 芒 会 像 参 孙 那样 背 失 气力 。 他 过 去 音 常 用 他 目 个 
儿 发 明 的 一 种 方式 一 一 举 丑 斗 一 一 来 锻炼 自己 ， 当 他 发 现 自己 虽然 没 
有 了 吃 粥 ， 却 仍 能 举 那么 多 下 儿 之 后 ， 心 里 着 实 松 了 口气 。 但 过 了 段 时 
间 ， 他 举 得 渐渐 吃力 ， 束 放弃 了 这 项 练习 ， 瞳 下 决心 要 等 多 多 有 了 更 
多 的 活 儿 ， 又 能 号 上 粥 和 牛奶 的 时 候 再 继续 下 去 。 被 迫 暂 停 他 感到 很 
难过 ， 但 对 区 和 爸 妈妈 只 字 不 提 ， 只 怕 害 他 们 操心 。 


诡 拉 偶尔 能 找到 一 些 零 星 的 针线 活 。 有 一 次 ， 一 个 女人 带 着 她 的 
小 儿子 ， 拿 了 一 包 她 和 丈夫 的 衣物 来 找 她 ， 一 件 旧 厚 大 衣 和 几 件 外 套 
等 等 。 尽 管 这 些 衣服 有 的 老 旧 过 时 ， 有 的 破 不 堪 穿 ， 但 拿 来 修 修改 改 
倒 能 给 孩子 做 些 不 错 的 衣服 。 


话 拉 接 下 了 活 儿 ， 每 天 工作 几 个 小 时 接连 干 了 七 天 ， 赚 得 四 个 先 
令 。 即 便 如 此 那 女 人 还 嫌 价 钱 太 高 ， 也 不 再 找 她 做 衣服 了 。 


还 有 一 次 ， 伊 斯 顿 太 太 在 目 己 打杂 的 公寓 给 话 拉 找 了 份 活 儿 王 。 
那里 的 一 个 必 人 病 了 ， 需 要 几 天 的 符 补 。 每 天 的 报酬 是 两 先 令 ， 还 包 
括 午饭 。 欧 文 不 想 她 去 ， 担 心 她 喘 体 还 吃不消 ， 可 最 终 还 是 让 了 步 。 
她 负责 清理 卧室 ， 要 提 痢 沉重 的 水 桶 不 停 上 下 楼 梯 。 到 第 二 天 晚上 她 
就 感到 全 里 酸痛 ， 几 乎 难以 走路 回 家 。 之 后 的 几 天 ， 碍 于 旧 疾 复发 不 
得 不 卧病 在 床 ， 一 旦 想 要 站 起 喘 就 疼 得 知人 不 堪 言 。 


欧文 知道 自己 束手无策 ， 又 泪 形 义气 恼 。 拉 什 顿 公司 没有 活 干 的 
时 候 ， 他 就 满 镇 子 奔 波 找 工作 ， 但 往往 徒劳 无 果 。 他 做 了 一 些 广 告 牌 
和 椰 窗 商品 标签 的 样品 ， 拿 着 到 各 个 商店 拉 和 生意， 项 图 搏 到 些 订单 ， 
可 仍旧 事与愿违 。 商 店 一 般 剖 有 惯常 合作 的 标签 写 手 。 他 倒 也 接 到 了 
零星 的 工作 ， 不 过 很 少 有 报酬 能 回 本 的 。 每 每 走 进 店 里 讨 活 儿 干 的 时 
候 ， 他 都 觉得 自己 是 个 有 罪 之 人 。 因 为 他 很 清楚 ， 这 么 做 实际 上 等 于 
对 店家 说 : ”把 工作 从 男 外 那个 人 手中 村 走 ， 交 给 我 吧 。” 这 种 负 罪 
感 如 此 深重 ,使 他 洱 脸 项 愧 无 光 ， 再 加 上 衣衫 窒 怪 ， 于 是 便 给 那些 店 
家 留 下 不 好 的 印象 ， 他 们 总 是 竺 他 如 乞 巨 。 大 体 上 ， 他 奔走 了 一 天 ， 
结果 往往 是 无 功 而 返 ， 还 因 饥 饿 和 苑 昧 而 虚弱 发 代 。 


有 一 天 ， 闵 阐 的 东风 冰冷 刺骨 ， 他 出 门 招揽 生意 而 患 上 了 重 感 
冒 。 他 的 胸口 难 党 得 厉害 ， 几 乎 讲 不 出 话 来 ， 一 开口 就 引 来 一 阵 剧烈 
的 咳嗽 。 可 惑 在 此 时 ， 他 之 前 给 做 过 广告 牌 的 布料 商 急 急 来 找 他 再 与 
一 块 ， 须 得 在 第 二 天 一 早 交 差 。 他 只 好 埋头 到 半夜 。 他 干 活 时 感到 胸 
口 怪 难 受 的 : 说 不 上 疼痛 ， 可 他 说 不 清 是 什么 感觉 一 一 只 是 一 种 寞 
样 。 他 没 太 在 意 ， 以 为 不 过 是 感冒 的 缘故 ， 可 这 种 奇怪 的 感觉 总 也 蒙 
绕 不 散 。 


弗兰克 跟 往 第 一 样 按时 上 床 睡 觉 ， 但 似乎 睡 得 不 如 平常 好 。 欧 文 
能 听见 他 不 停 地 扭 动 翻转 ， 在 梦 中 小 声 地 活 江 。 


他 好 几 次 放下 活 儿 到 孩子 房间 帮 他 把 被 子 盖 好 ， 这 孩子 躁动 不 
停 ， 把 被 子 踢 乱 了 。 过 了 一 段 时 间 ， 孩 子安 静 下 来 。 十 一 点 左右 欧文 


又 去 看 他 ， 他 已 经 沉沉 睡 去 ， 侧 喘 丹 看 涉 向 后 搁 在 枕头 上 ， 微 张 着 嘴 
轻柔 地 呼吸 着 ， 气 姑 浅 得 几乎 察觉 不 到 。 他 额 上 几 络 漂亮 的 头发 被 汗 
水 沾 湿 。 他 看 上 去 是 那样 沉静 、 耸 白 ， 一 动不动 ， 念 耕 睡 去 便 不 再 醒 
来 。 


一 个 小 时 过 后 ， 欧 文 写 好 了 牌子 ， 到 洗 碗 处 洗手 准备 睡觉 。 就 在 
他 用 毛巾 擦 手 的 时 候 ， 一 整个 晚上 挥 之 不 去 的 奇怪 感觉 变 得 越发 强 
烈 ， 几 秒 钟 之 后 ， 他 惊 骇 地 发 现 自己 嘴 里 竞 满 是 鲜血 。 


喷涌 而 出 的 鲜血 令 他 几 近 室 轧 ， 他 挣扎 着 喘 着 气 ， 似 乎 恨 久 之 后 
血 才 正 住 。 他 颤抖 着 次 倒 在 梨 边 的 一 张 椅子 上 ， 用 毛巾 按 着 嘴 ， 气 也 
不 敢 出 ， 冷 证 从 每 个 毛孔 里 渗 出 ， 在 额头 上 聚集 成 大 滴 大 滴 的 计 珠 。 


夜晚 ， 死 蔽 的 空气 中 时 不 时 传 来 远方 教 答 的 钟 声 ， 他 仍旧 一 动 不 
动 地 坐 着 ， 不 顾 时 间 的 流逝 ， 心 中 充满 了 万 分 的 臣 惧 。 


这 就 是 他 终结 的 开端 吧 ! 过 后 ， 余 下 的 二 人 就 将 留 在 这 世上 听 天 
由 命 了 。 再 过 几 天 ， 孩 子 束 会 跟 伯 特 ， 怀 特 一 样 ， 被 一 些 口 诵 针 歌 的 
魔鬼 ， 如 享 特 、 拉 什 顿 之 非 ， 玩 弄 于 股 掌 之 中 ， 让 他 当 牛 做 瑟 。 欧 文 
仿佛 现在 就 能 想象 孩子 日 后 的 境况 : 受 百 受累 ， 被 驱使 和 其 次 ， 人 负重 
拉 车 ， 东 奔 西 走 ， 竭 尽 全 力 满 足 那些 暴君 的 残忍 要 求 。 他 们 一 心 只 想 
独 从 他 号 上 榨取 利益 。 如 果 他 活 得 下 来 ， 那 么 他 的 身体 会 在 不 近 人 情 
的 兰 和 投下 扭曲 残疾 、 发 育 不 展 ; 他 的 头脑 将 因为 无 知 和 贫困 而 变 得 晶 
钝 、 低 俗 、 残 酪 无情。 这 幅 景 象 浮 现在 眼前 ， 欧 文 痛 下 决心 ， 定 不 让 
这 一 切 发 生 ! 他 绝 不 会 把 妻 儿 扳 天 无 助 地 留 在 那 群 ”信奉 基督 ”的 恶 
狠 之 中 。 这 帮 野 兽 只 待 他 离 去 便 会 扑 上 来 把 他 位 成 碎片 。 如 果 他 无 
法 给 妻 儿 幸福 ， 他 人 至少 要 让 他 们 脱离 否 海 。 如 果 他 不 能 再 陪伴 他 们 ， 
他 们 就 得 与 他 同 去 。 这 样 总 归来 的 更 仁慈 一 些 。 


1. 斯 莫 尔 曼 ， 原 文 为 ”Smallman”， 意 为 ”小 人 物 ”。“ 译 者 注 ) 


第 三 十 五 章 
应 对 ”问题 


镇 上 其 他 公司 的 处 境 几 乎 都 与 拉 什 顿 公司 一 样 困难 ， 没 有 一 家 称 
得 上 有 活 可 和 于。 工人 们 也 不 再 荔 神 跑 过 各 家 店铺 找 工 作 ， 他 们 知道 这 
无 非 是 枉 费 心机 。 大 多 数 人 只 是 瘟 无 目的 地 四 处 游荡 ， 或 是 聚 在 街 上 
聊天 。 他 们 大 多 选 在 宏伟 大 道上 临近 噶 果 的 工资 奴隶 市 场 一 带 。 聚 集 
者 其 众 ， 便 有 一 两 个 大 民 向 当地 报纸 写 信 ， 投 诉 这 些 人 ”有 伤风 
化 ”， 并 指出 他 们 是 有 意 为 之 ， 好 把 ”上 等 阶级 ”的 游客 都 给 赶 跑 。 
此 后 ， 镇 上 增 派 了 两 三 个 警察 在 吗 果 附近 执 勒 ， 并 照 指 示 ” 了 驱赶” 所 
有 的 失业 人 群 。 和 警察 无 法 阻止 他 们 来 到 这 个 地 方 ， 但 可 以 制止 他 们 在 
此 处 停留 。 


失业 游行 每 天 部 在 进行 。 他 们 向 公众 讨 到 的 钱 ， 会 与 参与 的 成 员 
平分 。 有 时 每 人 可 得 一 先 令 六 便士 ， 偶 尔 会 多 一 些 ， 偶 尔 则 少 一 些 。 
这 些 人 任凭 雨 打 雪 肚 ， 悄 然 走 过 嫁 条 的 街道 ， 泥 浑 浸透 他 们 破烂 的 鞋 
子 。 不 仅 如 此 ， 寄 冷 刺骨 的 东风 罕 透 他 们 裕 裕 的 衣衫 ， 冻 伪 了 一 具 具 
狐 得 干 瘦 的 固体 一 一 这 是 怎样 的 惨 象 。 


大 多 数 技术 工人 仍然 对 此 类 游行 避 而 远 之 。 尽 管 他 们 惟 怪 的 脸庞 
确 冀 地 印证 了 他 们 的 盏 难 。 昌 然 他 们 姜 深 的 家 早已 困顿 不 堪 ， 没 灯 没 
火 没 食物 ， 他 们 却 依然 ” 目 命 清高 ”， 不 愿 在 别人 面前 招 扬 上 自己 的 不 
羊 。 他 们 偷偷 地 卖 掉 或 当 掉 上 自己 的 衣服 和 家 具 ， 在 半 饥 半 饱 中 苟且 ， 
亦 或 是 靠 内 账 维 生 ， 但 绝 不 肯 乞 讨 。 他 们 中 的 许多 人 甚至 会 附和 报 上 
对 失业 工人 的 抱 扰 ， 竟 无 一 点 阶级 同情 心地 谴责 那些 游行 的 人 们 。 他 
们 说 ， 正 是 这 样 的 举动 吓 跑 了 ”上 等 阶级 ”， 损 害 了 镇 子 的 利益 ， 导 
致 了 贫困 和 失业 。 不 过 ， 有 的 人 倒是 肯 接 受 其 他 方式 的 慈善 救济 : 教 


区 探访 人 给 的 煤 券 和 副食 券 。 这 些 东西 其 实 不 能 融 来 多 大 改善 ， 反 而 
还 要 被 迫 听取 一 大 串 和 套话、 教诲 和 双 经 语录 ， 到 手 的 物资 却 少 得 可 
怜 。 而 且 这 些 慈 善 物资 大 多 部 进 了 那些 最 不 应 得 的 人 的 口袋 里 。 因 为 
要 得 到 这 种 ”救济 ”， 唯 一 的 办 法 束 是 虚伪 地 冒充 虔诚 的 信徒 ， 越 是 
虚伪 ， 得 到 的 煤 和 副食 品 就 越 多 。 这 些 ” 仁 慈 行善 ”的 人 走 进 穷 苗 人 
家 ， 其 实 是 要 告诉 他 们 : ” 忆 掉 所 有 的 自 伍 ， 信 首届 膝 ， 到 教堂 去 
吧 ， 向 我 们 摇 尾 乞 怜 ， 我 们 便 会 给 你 一 张 券 ， 拿 到 店 里 换取 一 先 令 的 
副食 品 。 如 果 你 足够 卑微 茶 顺 ， 我 们 下 周 还 可 能 再 给 你 一 张 。” 


他 们 绝 不 会 把 现 钱 交 给 ”救济 对 象 ”。 实 行 券 购 制 的 目的 有 三 : 
防止 ”救济 对 象 ” 滥 用 ” 善 丈 ” 柄 酒 贪杯 ， 宣扬 捐 助 者 的 仁爱 心肠 ; 
让 杂货 商 一 一 通 向 是 教会 成 员 一 一 得 以 脱手 过 期 或 毁坏 的 存货 。 


教会 里 专 司 探访 的 太太 来 到 工人 家 里 ， 辱 发 现 家 中 整洁 、 家 具 齐 
整 ， 孩 子 们 也 干 干净 净 ， 她 们 融会 判定 此 人 家 与 ”救济 对 象 ”要 求 不 
符 ， 即 便 这 些 孩 子 也 许 短 衣 缺 食 。 如 果 不 是 他 们 的 母 杀 奴隶 一 样 忙 着 
为 他 们 洗衣 缝补 ， 这 些 孩 子 国 怕 束 得 衣 不 珊 体 了 。 可 他 们 并 不 是 这 些 
太太 要 救济 的 对 象 ， 她 们 只 帮助 那些 极度 深 倒 、 昱 贱 低 下 之 人 ， 而 这 
些 人 也 只 有 器 江 乞 怜 才能 求 得 救助 。 


除了 教区 探访 事务 之 外 ， 当 地 富 容 居民 和 政府 也 试图 一 一 或 者 说 
假装 一 一 以 各 种 办 法 努力 解决 贫困 ”问题 ”。 当 地 报纸 上 登 泪 了 形 形 
色色 怪人 设想 出 来 的 奇 招 异 法 。 有 一 个 靠 啤酒 三 分 红 赚 钱 的 人 ， 把 普 
避 的 穷困 归 答 于 ， 属 屋 人 民 柄 酒 无 节 的 习气 。 为 有 一 人 认为 ， 这 是 上 
天 对 日 渐 盛 行 的 仪式 主义 和 他 所 谓 ” 世 俗 宗教 ”的 抗议 ， 建 议 实行 一 
天 的 慎 悔 和 禄 祥 。 许 多 富 人 和 觉得 这 个 提议 极 佳 ， 还 真 的 照 做 了 。 他 们 
祈 祥 的 时 候 ， 失 业 群 众 和 小 孩子 们 正在 恕 饥 换钱 。 


如 果 这 些 人 不 是 深 受 穷困 之 苦 ， 他 们 准 会 对 这 些 滑稽 思春 的 扶贫 
音 施 捧腹 大 笑 。 几 所 教堂 举办 了 他 们 所 谓 的 ”义卖 ”或 ” 旧 货 拍 
卖 ”。 他 们 发 出 如 下 的 通告 : 


旧 货 拍卖 
帮助 失业 者 


您 若 愿 意 捐 出 任何 不 需要 的 物品 ， 我 们 将 万 分 感激 。 请 将 附 
件 的 表格 填 好 并 寄 给 我 们 ， 我 们 将 派 人 收取 。 


义卖 那天 ， 教 区 聚会 厅 就 变 成 了 旧 货 商店 ,充斥 着 各 式 各 样 的 垃 
圾 废物 ， 中 间 站 独 谈 笑 风 生 的 牧师 和 女 探 访 员 。 谁 要 瞧 得 上 眼 ， 只 消 
化 极 少 的 钱 束 能 买 下 。 当 地 的 拾 死 者 在 此 收获 虎 丰 。 义 卖 的 收入 将 用 
作 ” 慈 善 救济 ”， 不 过 也 往往 只 是 雷 声 大 雨点 小 。 


当地 有 一 个 宗教 组 织 ， 名 叫 ” 马 格 斯 镇 船 通 兄弟 会 ”， 虽 在 维 续 
关 。 福克斯 的 纪念 活动 。 该 组 织 亦 参与 帮助 失业 民众 ， 他 们 为 此 举行 
了 一 场 硫 大 的 化 装 嘉 年 华 和 火炬 游行 。 游 行 中 只 有 和 零星 儿 个 人 穿着 廉 
价 的 俗 艳 服装 ， 扮 作 碍 理 一 世 时 期 的 骑士 模样 。 有 一 振 人 扮 成 拦路 抢 
罪 ， 但 绝 大 多 数 都 是 察看 妇女 服饰 的 男孩 ， 他 们 有 的 还 把 斥 袋 套 在 里 
上 ， 在 伐 上 可 几 个 口子 以 便 伸 头 伸手 ， 再 拿 煤 灰 抹 在 脸 上 。 此 外 还 有 
好 些 人 手持 着 前 锅 ， 锅 里 燃 着 红 蓝 色 的 火焰 。 这 支 游 行 队 伍 ， 志 宁 说 
乌 合 之 众 ， 领 头 的 是 一 个 乐队 。 乐 队 又 以 两 个 男人 为 首 。 他 们 和 劈 挽 痢 
臂 ， 其 中 一 人 十 分 高 大 ， 扮 作 撒 旦 的 样子 ， 穿 着 红色 紧身 衣 ， 头 戴 尖 
角 ， 四 着 一 只 大 雪茄 ， 妇 一 人 则 吴军 同样 花哨 的 服装 扮 作 国教 教会 的 
主教 。 


这 和 群 人 游 通 全 城 ， 手 舞 足 蹈 ， 叫 喷 呼 喝 。 手 举 燃 着 红 赣 火焰 的 火 
把 。 有 的 人 嘴 里 还 唱 着 欧 唐 下 流 的 歌曲 。 莫 捐 者 拿 着 捐款 箱 东 奔 西 
跑 ， 去 跟 与 他 们 要 救助 的 失业 工人 一 般 穷 苗 的 人 要 钱 。 他 们 的 所 得 随 
后 将 上 交 给 慈善 协会 秘书 格 兰 德 先 生 。 


除 此 之 外 ， 还 有 施 粥 所 ， 是 一 家 位 于 及 及 小 街 上 的 低级 餐馆 。 老 
板 是 慈 善 协 会 秘书 的 亲 威 。 这 里 所 有 的 食材 都 是 从 不 同 的 商铺 讨 来 
的 : 肉 铺 给 的 剩 骨 肉 洽 ， 粮 食 店 给 的 吏 豆 粉 和 琉 豆 粒 ， 芯 亲 商 给 的 划 
菜 ， 面 包 店 给 的 老 面 包 ， 如 此 等 等 。 善 民 仁 慈 的 老 妇 人 ， 有 钱 却 缺 脑 
筋 ， 捐 给 他 许多 现 蒜 。 他 一 盆 粥 卖 一 便士 ， 而 那些 目 带 口 趾 的 人 人 花 一 
便士 则 可 得 一 压 脱 。 


他 印 了 许多 本 券 夭 ， 每 份 合十 三 张 一 便 士 的 粥 券 。 巧 善 协 会 买 下 
这 些 券 短 义 转卖 给 莫 善 人 士 ， 或 者 分 发 给 ”应 予以 救助 的 对 象 ”。 老 
板 与 协会 的 这 点 关系 ， 所 以 施 粥 所 在 公共 眼中 占有 半 官 方 的 地 位 ， 让 
老板 讨 要 食材 和 捐 蒜 时 得 了 不 少 方便 。 


施 粥 所 的 情况 与 失业 游行 大 抵 一 样 ， 得 荔 者 还 是 些 不 通 拉 术 的 杂 
工 或 一 贫 如 洗 之 人 。 其 中 失业 技工 上 只 占 论 窗 少 数 。 尽 管 他 们 跟 其 他 人 
一 样 捉 襟 见 肘 ， 却 像 胃 瘟疫 一 般 对 这 个 地 方 避 之 不 及 。 他 们 甚至 不 敢 
经 过 施 粥 所 所 在 的 街道 ， 生 怕 别 人 见 他 们 从 那个 方 回 过 来 ， 束 以 为 他 
们 去 讨 粥 了 。 不 过 ， 有 些 人 倒 愿 意 让 上 自己 的 孩子 去 ， 在 夜里 偷偷 地 
去 ， 给 家 里 卉 回来 一 点 吧 来 之 食 。 


为 外 还 有 一 项 绝妙 的 计 和 全， 颇具 实干 和 经 世 才 略 ， 与 那些 狼 狂 的 
社会 主义 者 的 苑 请 计划 胃 然 不 同 ， 是 由 名 盛 一 时 的 黑心 教 莹 牧师 博 希 
尔 轩 神父 出 。 他 从 许多 做 礼拜 的 半 阁 老 妇 那 里 募集 到 一 些 捐款 。 他 用 
一 部 分 买 下 大 量 木 材 ， 开 了 一 间 他 所 谓 的 ”劳工 所 ”， 雇 了 不 少 人 在 
那儿 砍 柴 火 。 他 吴 为 神职 人 员 ， 声 称 买 木材 是 为 慈善 出 力 ， 便 能 轻 而 
易 举 地 谈 下 极 低 的 价格 ， 只 消 付 一 半 的 价钱 即 可 。 


砍 染 是 计件 付 薪 的 活 儿 。 一 段 铁轨 枕 木 那么 大 的 原木 得 锯 作 两 
截 ， 然 后 每 截 再 被 砍 成 四 块 ， 这 样 一 套 流 程 下 来 ， 工 人 能 挣 九 便 士 。 
一 段 原木 可 得 两 袋 某 火 ， 每 袋 卖 一 先 令 ， 比 一 般 价 格 要 低 一 些 。 运 送 
宁 火 的 人 ， 每 两 袋 可 得 一 个 半 便 士 。 


鉴于 想 干 这 活 的 人 太 多 ， 于 是 规定 了 每 个 工人 每 天 不 许 接手 超过 
三 根木 头 一 一 这 样 可 得 两 先 令 三 便士 一 一 且 每 周 最 多 只 能 工作 两 天 。 


博 硕 尔 牧师 在 各 个 商店 橱窗 里 张贴 广告 ， 宣 传 自 己 的 生意 ， 同 时 
告知 公众 ， 可 将 订单 寄 往 牧师 宅 即 ， 订 购 的 某 火 将 火速 送 达 一 一 拉 什 
顿 公司 好 意 提供 协助 ， 愿 意 出 借 一 辆 手推车 给 劳动 工场 用 于 送 货 。 


广告 发 出 之 后 ， 受 到 《 亚 合 尼 亚 》《 腊 腌 》 和 《麻醉 周刊 》 的 广 
泛 赞誉 ， 均 乐意 为 此 花 善 事业 做 番 免 费 宜 传 。 许 多 人 中 断 了 与 以 往 供 
应 商 的 合作 ， 转 而 同 劳 动工 场 订 贷 。 他 们 称心 如 意 地 买 到 更 加 便宜 的 
木柴 ， 同 时 还 行 了 件 善 事 。 


这 个 解决 失业 的 对 策 束 好 似 离 言 中 那 位 裁缝 的 做 法 。 他 想 加 长 布 
料 ， 便 从 一 头 甬 下 一 截 补 在 另 一 头 上 。 不 过 这 个 计策 倒 有 一 点 让 牧师 
颇 为 得 意 ， 那 就 是 自给 自足 。 他 发 现 购买 木 材 不 必 倾 尽 从 半 痴 老 妇 手 
中 榨 来 的 钱 ， 便 用 余 钱 给 自己 买 了 一 只 纽 芬 宇 三 ， 一 套 古 董 象牙 棋 
子 ， 和 十 二 瓶 威士忌 。 


这 位 牧师 先生 还 想 出 了 男 一 个 帮助 穷人 的 法 子 。 他 写 信 到 《麻醉 
周刊 》， 呼 吁 大 家 捐 出 不 要 的 旧 鞋 给 穷 孩子 穿 。 大 家 对 这 个 点 子 赞 不 
绝口 ， 各 家 报纸 的 编辑 都 将 其 写 入 社论 。 几 位 社会 名 流 还 专门 写 信 颁 
扬 博 希 尔 牧师 的 绝顶 智 功 和 仁厚 心肠 。 响 应 和 号召 捐 来 的 鞋子 多 半 已 经 
令 得 鹃 待 修补， 而 其 中 大 部 分 都 破损 得 补 无 可 补 了 。 得 到 这 些 鞋 子 的 
穷人 付 不 起 修 鞋 的 价钱 ， 因 此 罕 了 几 天 之 后 就 烂 得 七 零 八 落 了 。 


这 个 举措 收效 其 微 。 旧 鞋 的 捐赠 量 并 没有 增加 ， 捐 赠 人 大 多 都 把 
鞋子 给 了 特定 的 茶 些 人 人。 大概 只 有 一 些 惯 于 扔 掉 旧 土 或 卖 给 旧 货 商 的 
人 ， 会 啊 应 号 召 把 鞋子 送 给 博 和 硕 尔 先生 ， 这 就 是 这 个 计划 唯一 的 成 果 
了 。 不 过 大 家 仍旧 认为 这 是 个 绝妙 的 办 法 ， 它 的 发 起 人 说 淮 为 胸怀 天 
下 的 大 善人 ， 而 那些 不 怀 好 意 的 好 事 者 兴高采烈 地 称 其 为 ”慈善 事 
业 ”， 没 头 没 脑 地 人 退兵 着 博 希 尔 。 


填 希 尔 ， 原 文 为 ”Bosher”， 意 指 ” 胡 言 乱 语 之 人 ”。 


( 译 者 注 
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第 三 十 六 章 
化 善 协会 


救济 贫民 的 重要 机 构 之 一 束 古 慈善 协会 。 其 所 持 捐 球 有 多 种 来 
源 : 化 装 绎 年 华 的 收入 ;各 大 教 笃 为 帮助 失业 者 举办 特别 礼拜 的 收 
入 ; 当地 公司 和 商铺 员工 每 周 筋 得 的 捐 球 ， 演 玛 会 、 义 卖 会 和 表演 会 
的 收入 ， 以 及 爱心 人 士 的 捐赠 以 及 协会 会 员 的 捐 球 。 协 会 同时 大 量 接 
受 旧 衣 旧 鞋 ， 可 供 免 费 医 疗 、 疗 养 和 取 药 的 办 券 。 这 些 聚 券 由 以 上 相 
关机 构 的 捐 丈 人 赠 予 ， 亦 或 由 拉 什 顿 公 司 等 企业 在 工场 和 办 公 室 设 江 
的 蕉 捐 处 集 得 。 


过 去 一 年 里 ， 慈 善 协 会 从 各 种 渠道 努 集 到 三 百 英 镑 的 人 硬币。 这 笔 
球 子 外 用 作 扶 助 穷 百 人 民 。 


协会 最 大 的 开销 是 秘书 长 索尼 。 格 兰 德 因 的 工资 ， 每 年 一 百 英 
镑 ， 而 就 此 人 贡献 来 说 ， 他 应 属 当 之 无 愧 。 


前 任 秘 书 去 世 后 留 下 的 空位 置 ， 竞 争 者 甚 众 ， 故 而 新 秘书 的 苋 选 
便 成 了 一 件 激动 人 心 的 大 事 。 此 事 秘 密 进 行 ， 大 家 就 更 是 兴奋 了 。 慈 
善 协 会 为 此 召开 了 特别 会 议 ， 由 斯 威 特 市 长 主持 。 参 会 的 有 : 拉 什 
顿 、 迪 德 卢 姆 、 格 兰 德 议员 ， 斯 达 韦 夫人 、 博 布尔 牧师 ， 以 及 一 些 帮 
助 开 办 荔 动 工场 的 有 钱 的 半 痴 老 妇 。 出 席 者 还 包括 其 他 几 位 ” 夫 
人 ”， 其 中 便 有 前 文 提 及 的 教区 探访 人 。 她 们 大 多 是 有 钱 人 家 和 退休 
商人 的 太太 ， 罕 得 收容 华 贯 ， 无 知 而 傲慢， 专横 守旧 。 她 们 在 上 自己 稼 
华 的 住宅 里 享 尽 美味 佳肴 之 后 ， 就 跑 到 那些 穷 ” 姐 妹 ” 的 破 拓 陋室 ， 
与 她 们 ” 谈 经 论 道 ”， 教 导 她 们 市 制 勤俭 ， 有 了 时 会 施 予 她 们 一 些 粥 券 
或 者 一 先 令 的 副食 或 炬 并 券 。 这 些 脑 满 肠 肥 的 女士 中 ， 有 一 些 一 一 辟 


如 商人 的 太太 一 一 是 慈善 协会 的 成 员 ， 她 们 参与 ”慈善 事业 ”就 是 为 
了 结交 上 流 和 人 人士。 其 中 便 有 位 上 校 格拉 博 尔 。 德 。 因 克 罗 斯 兰 洁 ) 先 
生 ， 他 是 代表 马 格 斯 镇 的 国会 议员 。 此 人 也 是 慈善 协会 成 员 ， 偶 尔 来 
参加 协会 的 会 议 。 而 其 他 一 些 太 太 则 将 教区 探访 当 作 一 项 消遣 。 她 们 
成 日 无 所 事 事 ， 极 度 无 知 鄙 俗 ， 既 不 乐意 也 没有 能 力 去 做 劳 心动 脑 的 
事 。 所 以 她 们 就 通过 这 份 工 作 找 乐子 ， 无 需 什么 代价 ， 就 能 跻身 贵 妇 
和 上 流 人 士 之 间 。 还 有 一 些 人 是 中 年 未 婚 妇 女 ， 个 人 收入 并 不 太 高 ， 
当中 有 些 温柔 善良 、 富 有 同情 心 的 人 。 她 们 参与 这 项 工作 全 然 是 因为 
自己 一 心 想 要 助人 又 没有 更 好 的 办 法 。 这 些 人 倒 不 常 参 加 会 议 ， 她 们 
捐 了 款 ， 还 帮 着 发 放 旧 衣 旧 鞋 到 需要 的 人 手 上 ， 有 时 从 秘书 那里 要 到 
一 些 粮 食 、 煤 炭 或 面包 券 送 去 给 穷苦 人 家 。 但 比 起 这 些 的 礼物 ， 她 们 
姊妹 般 的 同情 与 关怀 ， 更 让 那些 困顿 劳苦 的 妇女 感到 欣慰 。 可 心地 如 
此 的 探访 太太 并 不 多 。 她 们 是 开 在 毒 草 从 中 的 香花 ， 是 谦逊 良 善 的 典 
范 ， 在 一 众 骄横 伪善 的 奸 党 恶 群 当中 烟 烟 闪光 。 


主席 宣布 会 议 开 始 后 ， 拉 什 顿 提议 回 前 秘书 的 杀 属 致 以 深切 夸 
问 ， 并 对 远 者 表达 了 时 局 的 赞美 。 


“ 马 格 斯 镇 的 筋 和 百人 民 失 去 了 一 位 善 恨 杀 切 的 朋友 ，” 他 终生 为 
穷人 奔忙 着 想 ”， 云 云 。《〈 事 实 上 ， 逝 者 一 幸子 几乎 都 在 为 目 己 着 
想 ， 可 拉 什 顿 对 此 闭口 不 谈 。) 


迪 德 重 姆 先生 附和 了 提议 ， 也 讲 了 番 悼 词 。 众 人 也 一 臻 通过 了 提 
议 。 接 着 主席 说 的 下 一 事项 就 是 推选 新 任 秘 书 来 继承 这 位 已 故 的 楷 
模 。 随 即 ， 便 有 大 约 九 个 人 站 起 来 提名 各 上 自 青 睐 的 人 选 。 他 们 每 人 都 
有 一 位 蜗 尚 杰出 的 朋友 或 是 杀 威 ， 愿 为 穷人 的 福 社 奉献 目 我 。 


九 位 仁 人 善 士 站 在 那里 ， 你 看 我 ， 我 看 你 ， 又 看 看 主席 ， 脸 上 挂 
着 虚伪 丑陋 的 微笑 。 这 是 个 戏剧 性 的 时 刻 。 没 有 人 开口 ， 须 得 小 心 谨 


慎 ， 绝 不 能 争 强 斗 胜 。 蓄 善 协会 的 秘书 同 来 是 公众 眼中 的 慈善 家 ， 必 
须 把 这 个 假象 维持 下 去 。 


大 家 尴 价 地 沉默 了 一 两 分 钟 。 然 后 一 个 接 一 个 蛋 不 情愿 地 坐 下 
来 ， 只 剩 阿 英 斯 。 格 兰 德 先 生 仍 站 看 ， 表 示 希 望 提名 自己 的 侄子 索尼 
“ 格 兰 德 完 生 。 这 位 年 轻 人 仁慈 善 民 ， 交 望 投 刁 慈善 事业 ， 为 穷人 的 
福 社 牺牲 自己 ， 诸 如 此 语 。 


迪 德 鲁 姆 先生 附 议 ， 也 没有 其 他 提名 与 他 竞争 。 大 家 都 明白 ， 稍 
有 争 抢 他 们 就 会 露出 马 脚 。 主 席 于 是 就 让 大 家 就 格 兰 德 先生 进行 表 
决 ， 接 痢 宣 布 一 臻 通过。 

慈善 协会 另 一 项 庞大 的 开销 是 办 公 室 的 租金 。 办 公 室 位 于 一 条 小 
街 的 一 栋 房 子 里 ， 房 东 也 是 一 位 当 受 襄 扬 的 人 物 。 


此 外 支出 纷 杀 ， 包 括 文 具 、 邮 票 、 印 刷 费 等 等 。 剩 下 的 钱 才 用 在 
原本 的 正道 上 ， 不 过 还 得 留 下 一 大 笔 应 对 未 来 之 需 。 具 体 的 资金 记录 
当然 都 会 刊载 在 年 会 报告 和 资产 负债 表 上 。 然 而 ， 此 类 文件 从 未 交 由 
记者 公开 ， 只 由 秘书 在 会 上 宣读 ， 报 社 代 表 走 笔记 录 。 之 后 刊 出 的 报 
道 却 是 一 气 胡 说 乱 写 ， 没 什么 人 看 ， 看 过 的 也 是 糊 里 糊涂 。 倒 只 有 一 
件 事 是 清楚 的 : 该 协会 为 大 众 谋 了 不 少 福利 ， 且 急需 更 多 资金 以 推行 
慈善 。 报 道 通常 行文 如 下 : 


救助 穷人 
马 格 斯 镇 慈善 协会 于 市 政 厅 举 行 年 会 
多 项 重大 工作 成 果 的 光辉 记录 


慈善 协会 年 会 于 昨日 在 市 政 厅 召开 。 市 长 斯 威 特 议员 主持 了 
会 议 ， 出 席 会 议 的 有 格拉 博 尔 。 德 。 思 克 罗 斯 兰 许 士 和 和 夫人， 斯 


兰 姆 伦 特 夫人 ， 博 硕 尔 牧师 ， 奇 斯 曼 先生 ， 比 尔 德 太太 ， 格 罗 赛 
太太 ， 达 利 太 太 ， 布 彻 太太 ， 泰 勒 太太 ， 贝 克 太 太 ， 斯 达 韦 太 
太 ， 斯 洛 吉 太太 ， 赛 尔 太 太 ， 诺 布雷 太太 ， 黑 德 太太 ， 拉 什 顿 先 
生 ， 迪 德 彰 姆 先生 ， 格 兰 德 先生 以 及 《下 面 用 四 分 之 一 栏 的 空间 
罗列 了 其 他 慈善 人 士 ， 均 为 协会 捐赠 人 ) 。 


秘书 宣读 年 度 报告 ， 内 有 诸如 以 下 的 有 趣事 项 : 


在 这 一 年 间 ， 共 收 到 1972 份 救助 申请 ， 其 中 1302 例 已 获得 如 下 救 
济 : 


领取 面包 或 副食 品 券 者 273 人 。 领 取 煤 火 券 者 57 人 。 和 领取 营养 券 者 
579 人 。 掌声 ) 分 发 对 子 29 双 ， 衣 服 105 件 。 发 给 穷人 抛 杖 1 根 。 免 费 
护理 调治 2 人。 接受 免费 医疗 者 26 人 。 送 往 肺 疡 疗养 院 一 人 。 长 期 贫 
者 29 例 ， 已 交 托 济贫 所 。 为 19 人 找到 工作 。 (喝彩 。) 发 放流 动 商 贩 
许可 证 4 份 。 分 发 药品 券 24 张 。 赎 回 被 福 一 床 。 发 放 房 租 贷款 8 笔 。 
(高 声 欢呼 ) 分 发 牙医 就 诊 券 2 张 。 发 放 外 地 就 职 铁路 交通 费 12 笔 。 
(热烈 欢呼 〉 发 放贷 球 5 笔 。 发 布 求职 广告 4 次 一 一 等 等 。 


相关 详情 又 占据 了 四 分 之 一 的 版 面 ， 其 宣读 时 每 每 被 掌声 打 断 。 
报告 最 后 总 结 道 : ”由 于 各 种 原因 ， 仍 有 670 例 无 法 扶助 。” 接 着 解释 
说 ， 申 请 者 的 真实 情况 调查 耗费 了 秘书 大 量 的 精力 ， 有 几 次 调 碍 甚至 
化 费 数 日 。 办 公 室 发 出 了 多 达 649 封 信函 和 97 张 明信片 。 (掌声 ) 为 了 
严防 善 球 滥用 ， 协 会 极 少 发 放 现 金 。( 没 错 ， 没 错 ) 


接 下 来 是 最 精彩 的 一 段 ， 题 为 ”资产 负债 表 ”， 上 和 面 写 帮 ”包涵 
以 下 项 目 ”。 所 谓 ” 以 下 项 目 ” 是 一 份 次 乱 不 雯 的 清单 ， 列 有 开 文 
项 、 捐 赠 球 、 捐 赠 物 、 遗 产 和 荔 集 所 得 ， 最 后 结算 余额 为 178 英 镑 4 先 
令 6 便 士 。 (他 们 总 会 留 足 余 球 以 文 付 秘书 的 新 水 以 及 办 公 室 房租 。) 


在 这 份 清晰 明确 的 财务 报表 之 后 ， 就 是 本 年 报 最 重要 的 一 个 部 分 
了 : ” 裹 心 感谢 以 下 捐助 者 : 格拉 博 尔 。 德 ， 恩 元 罗斯 兰 茵 士 捐 赠 2 基 
尼 ; 格 罗 赛 太太 捐赠 1 基尼 ;斯 达 韦 太太 捐赠 医疗 券 否 干 张 ， 斯 兰 姆 伦 
特 夫 人 捐赠 疗养 院 入 住 证 一 份 ， 诡 布雷 太太 捐赠 1 基尼 ;， 赛 尔 太 太 捐 赠 
1 基尼 ;， 黑 德 太太 捐赠 1 基尼 ;斯 洛 吉 太太 捐赠 衣物 若干 ”一 一 如 此 等 
等 ， 又 占 去 了 四 分 之 一 栏 ， 最 后 大 会 向 秘书 致谢 ， 并 深切 呼吁 慈善 人 
士 多 捐 多 助 ， 以 帮助 协会 继续 这 一 守 局 的 事业 。 


尽管 有 该 协会 及 类 似 机 构 的 努力 ， 低 收入 贫困 人 群 和 失业 工人 的 
境况 仍旧 坚 无 起 色 。 虽 然 穷 人 们 很 高 兴 收 到 副食 品 和 煤炭 券 、” 和 营养 
券 ” 和 旧 衣 旧 鞋 ， 但 这 些 东 西 带 来 的 危害 却 比 好 处 大 得 多 。 它 们 使 接 
收 者 脸面 无 存 、 届 辱 落 上 昨 ， 而 这 些 协会 的 存在 更 是 阻碍 贫困 问题 得 到 
理性 的 解决 。 穷 人 们 缺 的 是 生活 必需 品 ， 而 生活 必需 品 义 由 劳动 生产 
得 来 。 他 们 愿意 工作 ， 可 当前 电码 的 社会 制度 却 对 此 百般 阻挠 ， 那 
些 ” 兹 善人 士 ” 更 是 一 心 要 维 续 这 个 制度 。 


想 任 慈善 谋取 声名 的 人 只 要 一 钱 不 捐 ， 束 算是 帮 了 穷 苗 工人 的 大 
忙 。 因 为 如 此 一 来 ， 社 会 各 界 束 不 得 不 直面 当前 欧 唐 离谱 又 棕 不 必要 
的 状况 了 。 这 个 时 代 ， 科 学 和 机 器 能 够 生产 出 丰富 的 物资 ， 供 所 有 人 
活 得 富足 舒适 。 可 眼下 却 有 成 百 上 千 的 人 生活 在 水 深 火 热 之 中 ， 死 于 
贫穷 与 困顿 。 如 果 没 有 这 个 所 谓 的 ”慈善 事业 ”， 举 国 上 下 忍 饥 换钱 
的 失业 工人 将 一 同 起 来 要 求 工 作 ， 生 产 必 不 可 少 的 东西 ， 而 不 是 罕 主 
子 的 破 衣 旧 服 、 吃 主子 剩 下 的 面包 酒 ， 就 心满意足 了 。 


上 索尼 ， 原 文 为 ”Sawney”， 意 指 傻瓜 、 笨 重 。【《〈 译 者 注 ) 


2 格拉 博 尔 。 德 。 恩 克 罗 斯 兰 ， 原 文 为 ”Graball D Encloseland”， 谐 音 ”Grab 
all the enclosed land”， 意 指 ” 夺 占 所 有 土地 ”。 ( 译 者 注 ) 


第 三 十 七 章 
绝妙 的 警句 


整个 冬天 那些 聪明 、 务 实 、 仁 慈 的 翌 子 们 继续 在 设法 或 假装 设法 
解决 失业 和 贫困 ”问题 ”， 他 们 是 由 镇 上 选 出 或 是 经 过 民众 的 同意 来 
管理 镇 上 事务 的 。 他 们 持续 召集 会 议 ， 举 办 义卖 和 拍卖 ， 举 行 招待 宴 
和 特别 礼拜 。 他 们 不 俘 地 发 放 旧 衣 旧 鞋 和 营养 券 。 他 们 为 穷人 们 难 
过 ， 特 别 是 为 那些 ”亲爱 的 小 孩子 们 ”而 难过 。 他 们 想方设法 帮助 孩 
子 们 。 事 实 上 ， 除 了 不 愿意 为 孩子 们 征收 一 项 半 便 士 的 地 方 税 之 外 ， 
他 们 什么 事 都 愿意 做 。 要 增加 税收 古 不 行 的 ， 这 会 使 父母 们 更 穷 ， 也 
会 让 他 们 负担 不 起 自己 的 责任 。 他 们 显然 认为 父母 的 不 尽责 比 虹 了 ” 
杀 爱 的 小 孩子 们 ”的 健康 其 至 生命 更 糟糕 。 他 们 好 像 认 为 孩子 是 父母 
的 财产 。 却 不 知道 孩子 根本 不 是 父母 的 财产 ， 而 是 社会 的 财产 。 妆 孩 
子 长 大 成 人 时 ， 如 果 智 力 或 身体 发 育 不 全 的 话 ， 会 变 成 社会 的 负担 。 
如 果 他 们 成 了 罪犯 ， 就 会 危害 社会 。 但 如 果 是 在 展 好 的 环境 中 成 长 ， 
身体 健康 并 受过 教育 ， 那 束 会 变 成 有 用 的 公民 ， 这 样 不 仅 对 他 们 的 父 
母 ， 而 且 对 整个 社会 都 会 贡献 价值 。 因 此 孩子 是 社会 的 财产 ， 不 让 他 
们 遭受 饥饿 的 侵害 是 社会 的 责任 和 利益 所 在 。 由 当地 各 工会 代表 组 成 
的 工会 委员 会 的 秘书 写 了 一 封 信 给 《 采 胱 》， 提 出 了 这 个 观点 。 他 指 
出 在 马 格 斯 镇 按 比 率 征收 半 便 士 的 地 方 税 就 能 产生 八 百 英镑 的 收入 ， 
这 笔 钱 足以 养活 所 有 忍 饥 换钱 的 学 生 。 在 下 一 期 的 《 采 腌 》 上 惑 出 现 
了 好 几 封 社会 上 流 人 物 的 来 信 ， 当 然 包 括 斯 威 特 、 拉 什 顿 、 迪 德 拉 
姆 、 格 林 德 ， 他 们 的 信 中 对 工会 委员 会 的 建议 大 加 嘲 岗 ， 邑 夷 他 们 
是 ”小 酒馆 政客 ”、” 泡 在 啤酒 里 的 或 吹 者 ”， 如 此 等 等 。 这 些 信 合 
认 了 工会 委员 会 代表 工人 的 权利 。 格 林 德 说 他 在 工人 中 做 过 调研 ， 对 
情况 很 熟悉 ， 他 声称 : 本 地 工会 几乎 没有 一 个 有 超过 十 二 名 以 上 的 会 


员 ; 格林 德 所 言 非 虚 ， 委 员 会 秘书 无 法 辩驳 。 大 多 数 工 人 听 到 那 位 秘 
书 的 信和 的 内 容 后 也 感到 十 分 气愤 ， 说 税率 已 经 很 高 了 。 他 们 还 计 笑 那 
位 秘书 竞 有 胆 写 信 给 报社 : 


“这 该 死 的 家 伙 是 谁 啊 ? ”、” 一 定 不 是 个 绅士 ! ”、” 也 就 和 
我 们 一 样 是 个 工人 一 一 一 个 普通 木匠 吧 ! 他 懂 个 喻 ? 屁 ! ”、” 他 区 
是 想 出 个 风头 嘛 。 想 出 这 种 烂 主意 的 人 也 敢 给 报社 写 信 ! ” 


一 天 ， 欧 文 无 所 事 事 ， 在 一 家 二 手 家 具 店 门口 翻 看 那些 堆 在 果子 
上 要 卖 的 书 。 有 一 本 书 特别 引起 了 他 的 注意 ; 他 饶 有 兴味 地 读 了 几 
页 ， 可 惜 届 上 没有 六 便士 可 以 买 下 这 本 书 。 这 本 书 的 名 字 是 《肺病 的 
起 因 和 治疗 》， 作 者 是 一 位 毕生 致力 于 研究 肺病 的 著名 医生 。 书 中 有 
一 部 分 介绍 如 何 喂养 体 弱 儿 童 的 方法 ， 还 推荐 了 好 几 种 给 成 人 肺病 患 
者 的 食谱 。 其 中 有 一 种 食谱 让 他 和 觉得 极为 可 笑 ， 因 为 对 大 多 数 肺病 患 
者 来 说 ， 这 位 好 心 的 医生 开 的 处 方 束 跟 让 他 们 上 月 球 旅行 差不多 : 


“早晨 一 醒 来 ， 先 喝 一 杯 牛 奶 一 一 尽 可 能 是 热 的 ， 同 时 吃 一 
小 片 黄 油 面 包 。” 

“早餐 :一杯 牛 奶 加 咖啡 、 巧 克 力 或 是 麦片 ; 鸡蛋 和 培根 ; 
黄油 面包 或 是 干 土司 。” 

“十 一 点 : 一 杯 牛 奶 ， 打 个 鸡蛋 进去 ， 或 是 牛肉 茶 ( 流 )， 配 黄 
油 面包 。，” 

“一 点 : 一 杯 温 牛 奶 配 饼干 或 三 明治 。，” 

“两 点 : 鱼 和 烤 羊 肉 或 羊 排 ， 越 肥 越 好 ; 鸡 网 、 野 味 之 类 ， 
可 以 配 蔬菜 ， 再 加 个 牛奶 布丁 。” 


“五 点 : 热 牛 奶 加 咖啡 或 巧克力 ， 黄 油 面包 ， 配 西洋 菜 之 
类 。 2? 


“入 点 : 一 杯 牛 奶 加 麦片 或 巧克力 ， 或 是 两 个 者 蛋 和 黄油 面 


包 。 
“ 睡 前 : 一 杯 温 牛 奶 。” 
“和 夜间: 床 边 应 该 放 一 杯 牛 奶 、 一 块 饼 干 或 是 一 块 黄油 面 
包 ， 以 备 病 人 醒 时 食用 。” 


欧文 翻 看 这 本 书 的 时 候 ， 克 拉 斯 、 哈 洛 、 菲 尔 波 特 和 伊 斯 顿 正在 
街 对 面 聊 天 ， 克 拉 斯 一 眼 就 看 到 了 欧文 。 他 们 正在 谈论 秘书 所 写 增加 
半 便 士 税收 的 那 封 信 。 因 为 欧文 是 工会 委员 会 的 成 员 ， 克 拉 斯 建议 同 
伴 过 马路 去 问 问 欧文 的 想法 。 


“你 的 房子 付 多 少 税 ? ”欧文 听 完 克拉 斯 十 五 分 钟 的 声讨 以 后 问 
到 。 
“十 四 英镑 。” 死 拉 斯 答 道 。 


“ 那 就 是 说 ， 如 果 增 加 半 便 士 的 税 ， 你 每 年 会 多 付出 七 便士 。 要 
知道 ， 你 每 年 多 付 七 便士 ， 镇 里 束 没 有 挨 饿 的 孩子 了 ， 这 不 是 很 值得 
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”我 赁 什么 要 帮 那 些 不 想 干 活 的 懒 人 、 那 些 把 所 有 的 钱 都 拿 去 买 
酒 的 酒鬼 去 养 孩 子 ? ”克拉 斯 叫 道 。” 欧 文 ， 你 对 这 些 家 伙 有 什么 可 
说 的 ? ” 


”如 果 他 的 孩子 在 换 饿 ， 我 们 应 该 先 给 孩子 吃 东西 ， 然 后 再 去 教 
训 这 家 伙 。” 


“ 税 已 经 很 蜗 了 。” 哈 洛 嘟 吐 着 ， 他 自己 有 四 个 孩子 。 


”这 话 没 错 ， 但 你 肯定 知道 ， 现 在 工人 阶级 交 的 税 大 部 分 部 用 在 
了 别人 的 福利 上 。 维 护 平 整 的 道路 是 为 了 那些 坐 汽车 、 坐 马车 的 人 ， 


公园 和 镇 乐队 是 为 了 让 那些 有 闲人 胖 受 ， 警 察 只 保护 有 东西 可 丢 的 人 
的 财产 ， 诸 如 此 类 。 但 如 果 我 们 交 了 这 个 税 ， 那 我 们 多 少 还 能 从 中 得 
些 好 人 处。” 


“我 们 推 车 子 运 油漆 和 梯子 的 时 候 ， 也 享受 了 平整 的 道路 的 好 
处 。” 伊 斯 顿 说 。 


“当然 了 。 ”克拉 斯 说 ，” 而 且 工 人 阶级 也 孚 受到 了 其 它 福利 ， 
因为 这 些 都 让 我 们 有 活 儿 可 干 。” 


”不 过 ， 我 个 人 觉得 ，” 菲 尔 波 特 说 ，” 我 倒 不 在 乎 多 交 半 便士 
的 税 ， 虽 然 我 自己 一 个 孩子 也 没有 。” 


大 多 数 工 人 反对 这 个 建议 ， 情 绪 几 乎 和 那些 ”上 等 ”阶层 一 样 强 
烈 ， 这 ”上 等 ”阶层 就 是 那些 品德 高 尚 的 慈善 家 们 ， 他 们 总 古 谈 论 着 
对 ”亲爱 的 小 孩子 们 ”的 同情 。 这 些 可 恶 的 伪 君 子 们 声称 征收 这 笔 税 
是 不 必要 的 ， 因 为 他 们 愿意 出 足够 的 钱 ， 通 过 捐助 的 方式 来 解决 这 个 
问题 。 可 孩子 们 依然 妨 饥 挨 饿 。 


“可 恶 的 伪 君 子 ” 听 上 去 有 扣 刻 注 ， 但 众所周知 的 事实 是 ， 大 多 
数 上 小 学 的 孩子 都 吃 不 饱 。 大 家 都 承认 ， 增 加 半 便 士 税收 就 能 得 到 足 
够 的 钱 供 孩子 们 每 天 好 好 吃 一 顿 。 但 对 ”亲爱 的 小 孩子 们 ”无 比 同情 
的 慈善 败 子 们 都 反对 征收 这 项 税 ，” 因 为 这 会 增加 那些 贫困 纳税 人 的 
负担 ”， 他 们 还 说 愿意 捐 出 比 总 税 球 更 多 的 钱 ， 但 是 ， 他 们 常常 挂 在 
噶 上 的 ” 杀 爱 的 小 孩子 们 ”还 是 狐 着 肚子 去 上 学 。 


从 他 们 的 言行 举止 来 看 ， 这 些 好 心 的 人 看 上 去 愿意 为 ” 杀 爱 的 小 
孩子 们 ”做 一 切 能 做 的 事 ， 除 了 让 他 们 吃 饱 。 


如 果 这 些 人 真 的 想 做 他 们 假装 要 做 的 事 ， 他 们 就 不 会 在 意 到 撒 应 
该 把 钱 交 给 税 官 还 是 交 给 慈善 团体 的 秘书 ， 而 是 更 想 用 最 有 效 和 最 经 


济 的 方法 达到 他 们 的 目的 。 


尽管 他 们 不 让 孩子 吃 饱 ， 自 己 却 常 第 穿 得 珠光 宝 气 地 上 教堂 ， 肥 
硕 的 号 子 右 在 华丽 的 衣服 里 ， 得 意 地 微笑 着 听 那 些 胖 胖 的 牧师 们 诵读 
一 些 他 们 听 不 懂 的 书 : 


“耶稣 唤 了 一 个 小 孩 到 他 面前 ， 让 孩子 站 在 他 们 中 间 ， 说 道 ， 谁 
右 是 以 我 的 名 义 收容 了 这 个 孩子 ， 那 束 是 收容 了 我 。 但 是 谁 奉 是 伤害 
了 这 些 孩子 中 的 任何 一 个 ， 那 么 束 在 他 的 贷 上 瓯 挂 磨盘 并 把 他 投入 深 
海 。 


“ 切 更 轻视 任何 一 个 小 孩 ， 我 要 告诉 你 们 ， 在 天 将 里 他 们 的 守护 
天 使 都 在 看 着 天 父 。” 


还 有 : ”他 于 是 对 他 们 说 : 离开 我 ， 你 们 这 些 被 诅 吧 的 人 ， 到 为 
魔鬼 和 魔鬼 的 使 者 准备 的 永 不 烛 灭 的 火焰 中 去 吧 。 我 俄 ， 你 们 不 给 我 
吃 的 ; 我 渔 ， 你 们 不 给 我 喝 的 ;我 无 家 可 归 ， 你 们 不 收容 我 ,我 衣 不 
藤 体 ， 你 们 不 给 我 罕 的 。 


“而 他 们 回答 道 : 主 啊 ， 我 们 何曾 见 你 忍受 饥 光 ， 无 家 可 归 或 衣 
不 责 体 ， 或 疾病 缠 号 而 不 为 你 效 施 呢 ? ”好 稣 说 : ”实话 对 你 们 说 ， 
你 们 竺 孩子 们 不 好 ， 那 吏 是 符 我 不 好 。” 


这 束 是 那些 无 信仰 的 牧师 在 无 信仰 的 教堂 里 向 衣冠 楚楚 的 无 信件 
听众 们 所 说 的 。 听 众 们 虽然 在 听 ， 可 并 不 理解 。 因 为 他 们 内 心 可 下， 
双 耳 拙 钝 。 与 此 同时 ， 在 他 们 四 周 的 小 起 道里 ， 贫 民 富里 ， 在 有 点 身 
份 的 技工 们 居住 的 稍微 像样 的 街道 里 一 一 这 里 更 可 怕 ， 因 为 一 切 更 隐 
沿 ， 孩 子 们 因为 缺少 食物 而 变 得 越 来 苍 日 瘦弱 。 因 为 没有 炉 火 ， 他 们 
早早 就 上 床 了 。 


镇 上 的 国会 议员 格拉 鲍 。 德 。 英 殉 罗 斯 兰 德 咽 士 也 是 坚决 反对 增 
加 半 便 士 税 的 。 可 是 考虑 到 不 久 可 能 要 进行 另 一 次 大 选 ， 他 想 让 孩子 
们 的 父 杀 投 他 的 票 ， 为 此 他 愿意 用 别 的 方式 为 孩子 们 做 点 事 。 他 有 个 
十 岁 的 女儿 ， 就 在 这 个 月 过 生日 ， 于 是 这 位 好 心 的 男 句 想 安排 茶会 来 
招待 全 镇 在 学 的 孩子 们 一 起 庆祝 。 茶 会 在 所 有 的 教室 里 举办 ， 每 个 孩 
子 都 收 到 了 一 张 金 边 的 请 束 ， 上 面 有 小 女 主 人 的 照片 ， 还 印 着 金 
字 : ”你 的 可 爱 的 小 朋友 炙 丽 娅 。 德 。 英 克 罗 斯 兰 德 敬 上”。 那 天 晚 
上 ， 小 姑娘 在 格拉 鲍 栈 士 和 德 。 英 克 罗 斯 兰 德 库 士 夫人 的 陪伴 下 ， 梯 
车 到 访 每 一 所 举办 茶会 的 学 校 。 每 到 一 处 都 是 由 男 蟹 先 讲 几 句 开场 
白 ， 然 后 赫 丽 娅 发 表 一 次 动人 的 演讲 。 演 讲 词 是 专 为 茶会 事先 准备 好 
的 。 他 们 所 到 之 处 都 倍 受 称颂 。 这 种 热情 不 仅 表 现在 男孩 和 女孩 身 
上 。 演 讲 在 教室 里 进行 的 时 候 ， 一 小 群 成 年 的 孩子 们 聚 在 门 外 ， 他 们 
称 羡 着 那 辆 车 。 当 男 蟹 一 家 走出 来 时 ， 这 群 人 用 羡 茯 、 尝 和 拜 的 目光 看 
着 他 们 ， 对 他 们 的 行为 和 衣着 赞 不 绝口 ， 如 阁 如 醇 。 


接 下 来 的 几 个 星期 ， 镇 上 每 一 个 人 都 为 这 次 茶会 而 痢 迷 着 ， 或 者 
确切 来 说 ， 得 除去 那 一 小 摄 可 坦 的 社会 主义 者 ， 他 们 认为 这 是 贿赂 ， 
古 一 种 莞 选 的 花样 ， 没 什么 好 处 ， 他 们 仍然 在 坚持 呼吁 要 求 增加 半 便 
士 的 税 。 


为 一 个 笋 有 其 事 的 骗局 是 ”贫困 委员 会 ”。 这 个 组 织 一 一 或 者 说 
是 尸体 ， 因 为 它 芝 无 生气 一 一 主要 工作 是 给 ”值得 帮助 的 人 们 ”提供 
雇佣 机 会 。 有 人 或 许 以 为 ， 任 何 愿意 通过 工作 来 谋生 的 人 ， 无 论 他 的 
过 去 怎样 ， 部 是 ”值得 帮助 的 人 ”， 但 是 显然 ， 那 些 制 订 委 员 会 工作 
规程 的 人 不 这 么 想 。 每 一 个 前 来 申请 工作 的 人 马上 就 有 一 堆 事 要 做 : 
填 一 张 双 份 对 折 的 表格 。 要 是 委员 会 把 这 种 纸 给 申请 人 做 帽子 的 话 ， 
那 是 无 可 厚 非 的 ， 可 是 这 一 张 称 作 ” 登 记 表 ”的 纸 并 不 是 这 个 用 途 。 
三 大 页 纸 上 满 是 侮辱 的 、 刨 根 问 撒 的 、 不 相干 的 问题 。 它 只 关心 别人 
的 隐私 和 往事 ， 要 求 那些 来 申请 工作 以 谋生 的 人 作出 详细 的 回答 ， 他 


们 的 回答 必须 使 德 。 黄 克 罗 斯 兰 德 、 博 硕 尔 、 斯 威 特 、 拉 什 顿 、 迪 德 
户 姆 、 格 林 德 和 其 他 委员 会 成 员 满 意 ， 才 有 可 能 得 到 雇佣 机 会 。 


尽管 申请 表 上 的 问题 极 让 人 大 恶 ， 可 从 这 个 可 贵 的 委员 会 成 立 五 
个 月 以 来 ,已 经 有 1237 人 来 填 过 表 了 ， 这 些 意志 消沉 、 低 声 下 气 的 ” 
雄 狮 时 子 民 们 ” 像 绵 羊 一 样 顺 从 地 回答 了 各 项 问题 。 委 员 会 基金 中 有 
五 百 英镑 是 从 国库 中 拨 来 的 ， 另 外 约 两 百 五 十 英镑 来 自 慈善 捐款 。 这 
些 钱 用 来 支付 某 些 工作 的 工资 一 一 其 中 有 些 工 作 ， 即 使 委员 会 不 存在 
也 是 要 做 的 。 如 果 这 1237 名 申请 人 平均 分 担 这 些 工 作 的 话 ， 每 个 人 只 
能 挣 十 二 先 令 。 这 就 是 那些 ”实际 的 ”人 ， 那 些 ” 商 人 ”所 说 的 ”处 
理 失业 问题 ”的 办 法 。 想 象 一 下 ， 用 十 二 先 令 维持 一 家 人 五 个 月 的 生 
活 ! 


假如 你 愿意 ， 不 妨 假设 一 下 政府 的 补助 金 比 现 在 多 三 倍 ， 花 善 捐 
款 也 比 现 在 多 三 倍 ， 然 后 想象 你 得 靠 两 英镑 零 八 先 令 来 维持 一 家 人 五 
个 月 的 生活 ! 


委员 会 中 也 的 确 有 些 成 员 乐 意 让 每 一 个 愿意 工作 的 人 都 得 以 谋 
生 ， 可 他 们 却 不 知道 应 该 做 什么 ， 或 是 该 怎样 去 做 。 他 们 对 所 要 ”对 
付 ” 的 罪恶 的 现实 并 非 一 无 所 知 一 一 因为 他 们 面 对 着 随处 可 见 的 现 
实 ， 而 且 这 些 委 员 们 终究 是 人 类 ， 不 是 魔鬼 ， 如 果 他 们 真能 减少 失业 
人 数 而 且 又 不 损害 自身 利益 ， 何 乐 而 不 为 呢 ， 但 事实 是 他 们 不 知道 做 
什么 ! 


这 些 就 是 了 所谓” 务实 的 ”人 ， 他 们 是 智 芒 的 垄断 者 ， 是 管理 世界 
事务 的 英明 之 士 : 人 类 的 生活 束 是 按照 这 些 人 的 想法 来 安排 的 。 


这 就 是 现状 : 


大 家 都 和 承认， 人 类 历史 上 从 来 没有 像 现 在 这 样 有 可 能 生产 出 如 此 
丰富 的 生活 必需 品 。 


目前 世界 上 各 种 事务 的 管理 一 一 安排 人 们 的 生活 状况 一 一 都 是 由 
那些 务实 的 、 头 脑 冷 静 、 通 情 达 理 的 商人 们 所 掌控。 


他 们 的 管理 ， 致 使 多 数 人 为 了 生活 而 知 否 挣扎 。 他 们 中 的 许 许多 
多 都 陷入 无 尽 的 贫困 ， 更 有 多 不 胜 数 者 长 期 忍 饥 挨 饿 ， 不 少 人 因为 困 
顿 而 丧命 ， 还 有 成 百 上 千 的 人 宁肯 目 我 了 断 也 不 愿 继续 活 受 非 。 


当 那 些 务 实 的 、 头 脑 冷 静 、 通 情 达 理 的 商人 们 被 问 到 ”为 什么 不 
想 办 法 来 改善 这 种 状况 ”时 ， 他 们 回答 说 他 们 束手无策 ! 或 是 说 ,无 
能 为 力 ! 


然而 大 家 都 承认 ， 现 在 有 可 能 生产 出 比 以 前 任何 时 候 都 更 丰富 的 
生活 必需 品 ! 


上 帝 为 了 子 民 的 生存 和 竺 福 ， 慷 慨 地 提供 了 一 切 所 需 。 谁 要 是 售 
认 这 点 ， 那 便 无 异 于 变 污 神明 、 苏 倒是 非 。 四 周到 处 都 是 制造 生活 必 
需 品 所 要 的 原材料 :只 要 通过 劳动 我 们 就 可 以 用 这 些 原材料 生产 出 我 
们 需要 的 一 切 。 现 在 一 大 批 人 困 散 着 ， 他 们 缺乏 那些 可 以 通过 劳动 生 
产 出 来 的 东西 ;他 们 想 工作 ， 大 声 呼喊 着 要 求 工作 ， 而 那些 实际 的 、 
头脑 冷静 、 通 情 达 理 的 商人 们 却 不 知道 应 该 上 怎么 办 ! 


当然 困难 的 真正 原因 是 ， 那 些 为 众人 的 需要 和 利益 而 创造 出 来 的 
原材料 被 少数 人 偷 走 了 ， 他 们 不 想 使 这 些 东 西 发 挥 原 有 的 作用 。 这 一 
小 部 分 人 不 让 大 多 数 人 工作 ， 不 让 他 们 去 生产 他 们 需要 的 东西 。 他 们 
大 方 地 允许 人 们 为 雇主 创造 利润 ， 却 不 许 他 们 生产 自己 需要 的 生活 必 
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而 最 为 诡异 的 是 ， 那 些 感 到 生活 是 一 种 艰难 挣扎 的 人 ， 那 些 生活 
在 可 怕 的 贫困 中 的 人 人， 那些 常常 忍 饥 换 饿 的 人 ， 不 但 不 想 弄 清楚 造成 
他 们 不 笠 的 原因 并 找到 解决 的 办 法 ， 反 而 终日 为 把 事情 管 得 一 团 糟 的 
那些 务实 、 头 脑 冷 静 、 通 情 达 理 的 商人 们 喝彩 ， 而 且 还 付 给 他 们 高 


薪 。 举 个 例子 ， 格 拉 鲍 。 德 。 英 克 罗 斯 兰 德 事 士 是 一 位 ”国务 大 
臣 ”， 年 薪 五 干 英 镑 。 他 刚 开 始 任 职 时 ， 新 水 是 两 干 英镑 ， 但 当 他 感 
到 每 周 没 有 一 百 炎 镑 就 过 不 下 去 时 ， 束 决定 把 薪水 加 到 五 干 ， 而 那些 
感到 生活 是 一 种 艰难 挣扎 的 人 却 心甘情愿 地 付 给 他 这 份 薪水 。 当 他 们 
看 到 医 士 用 这 些 钱 买 的 床 亮 汽车 ， 他 夫人 的 华 服 和 珠宝 ， 当 他 们 听 到 
医 士 发 表 的 伟大 演讲 ， 说 物资 缺乏 是 由 生产 过 剩 和 外 国 竞 争 所 导致 
时 ， 他 们 热烈 或 党 ， 对 响 士 的 对 拜 如 痢 如 狂 。 他 们 唯一 觉得 遗憾 的 
是 : 那 汽车 不 是 用 马 拉 的 ， 人 否则 他 们 可 以 蔡 代 马 来 拉 车 。 


在 这 些 可 怜 的 家 伙 们 幼稚 的 头脑 里 ， 没 有 比 听 那些 人 的 演讲 或 是 
阅读 他 们 的 讲稿 摘要 更 快乐 的 事 了 ; 为 了 让 穷人 们 能 否 中 作乐 ， 一 些 
伟大 的 政治 家 不 时 会 发 表 伟 大 的 演讲 ， 用 各 种 美妙 的 句子 来 欺骗 那些 
为 他 们 投票 的 傻瓜 。 束 在 格拉 鲍 斌 十 的 年 薪 加 到 五 千 英 镑 的 那 周 ， 所 
有 的 报纸 都 刊登 了 他 的 一 篇 精彩 演讲 。 演 讲 的 大 字号 标题 是 : 


格拉 印 - 德 美 克 罗斯 兰 德 覆 士 的 伟大 演讲 
绝妙 的 警句 
只 要 有 人 还 未 曾 得 到 所 需 ， 则 任何 人 的 所 有 都 不 应 该 超出 其 所 需 。 


这 种 虚伪 的 话 是 一 个 年 薪 五 干 英镑 的 人 说 的 ， 但 似乎 没有 人 觉察 
到 这 点 。 相 反 ， 资 本 主义 报纸 的 雇佣 写 手 们 写 了 大 量 令 人 作 哎 的 专栏 
文章 来 吹捧 这 可 怕 的 花言巧语 ， 而 投票 选举 茵 士 的 工人 们 也 为 这 ” 绝 
妙 的 警句 ”欣喜 在 狂 ， 似 乎 这 话 是 美味 佳 看。 他 们 把 它 从 报纸 上 能 下 
来 ， 币 在 遇 上 ， 相 互 展示 ， 并 一 人 吉 志 地 传阅 。 他 们 为 之 惊叹 、 为 之 蜗 
兴 ， 啊 路 大 笑 ， 相 互 间 结 结巴 巴 说 着 些 莫 名 其 妙 的 话 以 表达 无 比 的 兴 
奋 。 


假装 要 解决 贫困 问题 的 不 止 是 贫困 委员 会 。 前 面 提 到 过 的 其 它 机 
构 一 一 劳动 工场 、 拍 卖 处 、 慈 善 协 会 等 等 ， 都 要 来 帮助 解决 贫困 问 


题 。 更 别提 斯 韦 威 商场 管理 部 提出 的 那个 最 为 仁慈 的 计划 了 。 他 们 在 
当地 报纸 上 登 出 一 封 公开 信 ， 说 他 们 将 雇 五 十 个 人 背 一 周 广告 牌 ， 每 
人 一 天 一 先 令 ， 外 加 一 块 面包 。 


他 们 雇 到 了 所 需要 的 人 。 一 些 没 有 技术 的 工人 ， 几 个 老 迈 的 工 
乒 。 他 们 在 知 难 生活 的 而 熬 中 已 经 丧失 了 最 后 的 骄傲 或 考 耻 ， 多 数 是 
些 酒鬼 和 流浪 汉 ， 还 有 不 少 衣衫 袜 做 的 穷 老 汉 一 一 他 们 中 有 妆 过 兵 
的 ， 还 有 些 弄 不 清 来 路 的 。 


这 队 背 广告 牌 的 人 由 那个 半 醇 鬼 和 湛 醇 的 倒霉 皇 带 领 ， 每 个 牌子 
上 都 贴 着 打印 出 来 的 招贴 ”亚当 。 斯 威 特 商场 女装 大 促销 。” 


除了 斯 威 特 这 个 精巧 的 、 廉 价 而 有 效 的 广告 方案 外 ， 当 地 报纸 的 
专栏 和 各 种 会 议 也 都 提出 了 一 堆 计划 ， 都 是 为 提供 就 业 或 减轻 人 们 的 
苦难 而 准备 的 。 任 何 一 个 愚蠢 的 、 滑 稽 的 、 坚 无 用 处 的 建议 都 一 定 会 
被 重视 ; 统治 马 格 斯 镇 的 血汗 工厂 主 和 房产 商 们 ， 无 论 是 谁 ， 为 自己 
的 利益 提出 的 任何 一 个 诡计 都 一 定 会 被 其 他 居民 赞同 。 这 些 居民 主要 
古 那 些 没 头 脑 的 人 。 他 们 不 仅 任 由 自己 被 几 个 狐 诈 的 无 赖 斥 村， 而 且 
还 为 这 些 行为 致敬 和 误 掌 。 


1. 牛肉 茶 ， 也 译作 牛肉 汁 ， 是 英国 人 将 牛肉 长 时 间 漫 泡 制 成 的 一 种 饮品 。〔 译 注 ) 
2 英国 国徽 就 是 独子。 译注 ) 


第 三 十 八 草 
强盗 的 洞 六 


一 天 晚上 ， 一 群 “ 名 流 ” 在 “洞穴 ”的 客厅 里 开会 ， 为 即将 举办 
的 一 次 救助 失业 者 的 义卖 进行 各 细节 的 安排 。 这 是 一 次 非 正 式 的 聚 
会 。 一 些 显 要 的 人 物 还 没 到 ， 已 经 先 来 的 有 拉 什 顿 、 迪 德 卢 姆 、 格 林 
德 先生 ， 有 镇 检查 官 奥 伊 雷 。 斯 威 特 先生 ， 以 “专家 ”号 份 参与 测试 
和 汇报 电力 照明 公司 工作 的 电力 工程 师 怀 尔 曼 先生 ， 还 有 另外 两 三 位 
先生 也 是 该 集团 的 成 员 。 先 到 的 几 位 利用 这 个 机 会 讨论 看 一 些 大 家 者 
感 兴趣 的 事情 ， 这 些 事情 第 二 天 要 在 镇 议会 上 处 理 。 他 们 谈 的 第 一 件 
事 是 宏伟 广场 上 的 那个 还 没 租 出 去 的 售 货 孚 。 这 个 坚 子 属于 镇 政府 ， 
而 ”“ 和 舒适 角 甜 点 公司 ”的 总 经 理 格林 德 想 把 它 租 下 来 。 如 采 镇 政府 
能 把 军 子 修缮 一 下 ， 并 以 合理 的 价格 出 租 。 他 打算 租 来 开 一 家 高 级 研 
品 店 。 男 一 件 将 要 在 镇 会 议 上 讨论 的 事 是 ， 斯 韦 特 先生 向 镇 政府 提出 
的 慷慨 建议 : 把 ”洞穴 ”的 下 水 道 与 镇 上 的 下 水 总 管 连接 起 来 。 


镇 议会 还 要 讨论 电力 专家 怀 尔 曼 的 报告 ， 之 后 会 有 人 提议 让 镇 政 
府 收购 马 格 斯 电力 照明 安装 有 限 公司 。 


除 此 之 外 ， 这 大 强 盗 和 他 们 的 东道 主 还 对 其 它 问 题 进行 了 热烈 的 
讨论 ， 其 中 ， 迪 德 户 姆 先生 对 的 镇 议会 议程 提出 了 一 项 重要 的 改革 建 
议 。 


在 他 们 讨论 的 时 候 ， 显 要 人 物 陆 续 抵 达 ， 包 括 几 位 夫人 和 伪善 教 
符 的 博 希 尔 牧 师 。 


“洞穴 ”的 客厅 的 精装 现在 已 经 完工 。 一 面 镀金 框 的 大 镜子 从 内 
化 大 理 石壁 炉 架 一 直 伸 向 飞 榴 。 壁 炉 架 的 正中 放 着 一 台 华 丽 的 座 钟 ， 
钟 的 底座 是 雪花 石井 的 ， 两 只 精美 的 德 雷 斯 顿 镁 金彩 次 化 瓶 摆 在 两 
边 。 窗 户 上 挂 着 贵重 的 窗帘 ， 地 上 铺 了 豪华 的 地 毯 和 围 毯 。 华 美的 布 
乞 沙 有 发 和 安乐 椅 增 加 了 房间 的 舒适 感 ， 壁 炉 里 燃 着 的 烷 和 橡木 块 ， 趴 
叶 作 啊 ， 驴 能 的 炉 火 使 得 房间 暖 融融 的 。 


谈话 渐 趋 一 般 性 问题 ， 有 时 又 显 出 很 深 的 哲学 意味 ， 博 希 尔 先生 
很 少 参与 交谈 。 他 忙 着 嚼 饼干 、 喝 条， 只 有 别人 直接 和 他 说 话 时 他 才 
含糊 不 清 地 答 个 一 两 句 。 


格林 德 先生 是 第 一 次 到 这 儿 来 ， 他 对 天 人 花 板 和 增 壁 的 装饰 大 加 赞 
党， 强调 说 他 一 直 很 豆 欢 这 种 日 式 风 格 。 


博 希 尔 先 生 踪 里 赛 满 饼干 ， 咕 咏 着 说 这 真是 大 漂亮、 太 迷 人 、 太 
美 了 ， 一 定 化 了 不 少 钱 。 


“但 你 不 能 把 这 个 叫 日 式 风格 吧 ? ” 巡 德 户 姆 边 看 边 说 ， 他 用 一 
种 内 行 的 神气 环视 四 周 。“ 我 倒是 更 倾向 于 这 是 中 国 式 或 埃及 式 。” 


“摩尔 式 ” 斯 威 特 先 生 笑 着 说 。“ 我 是 在 巴黎 世博 会 上 得 到 的 灵 
感 。 这 里 的 装饰 要 像 摩洛哥 办 丹 的 豆 殿 “阿拉 巴 拉 ” 一 样 。 那 台 座 钟 
就 是 同样 风格 的 。” 


他 说 的 那 台 座 钟 放 在 屋 角 的 一 张 桌 于 上 。 钟 座 的 形状 像 是 印度 清 
真 入 ， 中 间 的 罕 顶 加 周围 的 小 尖塔 ， 狂 着 细 格 约 。 这 台 钟 座 是 玛丽 。 
林 登 卖 给 迪 德 户 姆 的 ;之 后 它 又 被 上 了 一 道 黑 浴 ， 再 打磨 修饰 一 番 
后 ， 把 原来 嵌 在 里 面 的 钟 拿 掉 ， 换 了 一 只 更 合适 的 。 斯 威 特 先生 在 迪 
德 户 姆 商店 的 橱窗 里 看 到 了 这 只 座 钟 ， 沉 得 它 的 样式 和 目 己 客厅 的 天 
化 板 、 墙 壁 很 相似 ， 就 把 它 买 了 下 来 。 


“我 也 去 过 巴黎 世博 会 ，” 在 大 家 称赞 那 只 钟 座 的 精巧 手艺 时 ， 
格林 德 襄 。“ 我 记得 我 从 一 部 大 望远镜 里 看 到 过 月 有 党。 我 这 辈子 从 没 
那么 惊奇 过 : 你 可 以 看 得 清 清楚 楚 ， 它 是 圆 的 ! ” 


“ 圆 的 ? ” 迪 德 卢 姆 困惑 地 看 着 他 。“ 圆 的 么 ?当然 是 圆 的 ， 难 
道 你 以 为 月 亮 是 方 的 ?” 


“不 ， 当 然 不 ， 但 我 一 直 以 为 月 亮 是 平 的 ， 像 只 盘子 ， 哪 知 它 贺 
得 像 只 足球 。” 


“ 那 是 ， 月 腕 束 像 地 球 一 样 ，” 迪 德 户 姆 解释 到 ， 还 用 手 在 空中 
划 了 个 轿 ， “月 之 和 地 球 一 同 在 天 空中 运行 ， 可 地 球 总 是 离 太 阳 最 
近 ， 因 此 每 过 两 周 ， 地 球 的 阴影 驶 要 误 住 月 之 一 次 ， 让 它 跨 汉 无 光 ， 
我 们 攒 肉眼 束 看 不 到 月 完了 。 等 月 学 稍稍 移 开 地 球 的 阴影 一 氮 ， 束 产 
生 了 新 月 ， 当 月亮 完全 转 出 地 球 阴 影 时 ， 我 们 就 看 到 了 满月 ， 然 后 它 
又 转 回 地 球 的 阴影 里 ， 束 这 样 一 直 周 而 复 始 。” 大 约 有 一 分 钟 的 时 
间 ， 客 厢 里 鸦 仪 无声， 严肃 的 静默 中 只 有 博 布尔 先生 别 饼 干 的 味 唆 
声 ， 还 有 他 肚子 里 发 出 的 咕噜 声 。 


“科学 真是 一 种 了 不 起 的 东西 ，” 斯 威 特 沉默 许久 后 说 。 他 严肃 
i 是 必 


“是 啊 ， 可 你 知道 ， 很 多 事情 仅仅 是 一 种 理论 而 已 ，” 拉 什 顿 
说 ，“ 就 拿 地球 是 圆 的 这 事 儿 来 说 ， 我 就 不 理解 ! 他 们 说 澳大利亚 在 
地 球 的 另 一 面 ， 在 我 们 脚 确 下 。 在 我 看 来 ， 这 简直 太 苑 唐 ， 因 为 如 宁 
这 是 真 的 ， 那 怎么 保证 人 们 不 挥 下 去 呢 ?” 


“对 啊 ， 这 当然 太 奇怪 了 ，” 斯 威 特 附和 着 ，“ 我 也 老 是 这 么 
想 。 如 果 的 确 如 此 ， 我 们 就 应 该 可 以 一 一 比如 说 ， 在 这 个 房间 的 天 花 
板 上 走路 ， 当 然 我 们 都 知道 这 是 不 可 能 的 ， 我 看 这 个 理论 毫 无 首 
理 Es 


“我 常常 看 到 苍蝇 在 天 花 板 上 走路 ，” 迪 德 卢 姆 回应 着 ， 他 觉得 
有 责任 来 保卫 地 圆 学 说 。 


“是 的 ， 不 过 这 可 不 是 一 回 事 ，” 拉 什 顿 回应 说 ，“ 大 目 然 赋予 
和 苑 日 一 种 胶 状 物 。 当 苍蝇 要 头 绷 下 走路 时 ， 这 种 胶 状 物 就 会 从 它们 的 
脚底 闯 出 来 。” 


“有 件 事 看 来 可 以 完全 推翻 地 圆 说 ，” 格 林 德 说 ，“ 那 就 是 一 一 
水 总 是 有 水 平面 。 这 是 不 争 的 事实 ;要 是 地 球 像 他 们 所 说 那样 是 圆 
的 ， 那 么 所 有 的 水 除了 顶端 的 一 点 点 之 外 ， 全 部 都 会 流失 殉 尽 。 我 
看 ， 这 就 可 以 解决 全 部 的 争论 了 。” 


“还 有 件 事 我 不 理解 ，” 拉 什 顿 接着 次 ，“ 根 据 科 学 ， 地 球 以 每 
分 钟 二 十 英里 的 速度 上 自转。 那么 ， 要 是 有 只 云 人 省 飞 上 天 ， 在 天 上 不 十 
五 分 钟 后 会 怎么 样 ? 假如 地 球 真 的 是 按 那 个 速度 不 停 地 旋转 ， 当 那 只 
乌 儿 下 来 的 时 候 ， 离 上 去 的 地 方 岂 不 是 有 几 百 英里 了 ! 但 事实 却 完 全 
不 是 这 样 ， 马 儿 总 是 落 在 原来 起 飞 的 地 方 。” 


“确实 ， 这 同样 适用 于 气球 和 飞行 器 ，” 格 林 德 说 ，” 要 是 地 球 
真 的 以 这 么 快 的 速度 自转 ， 一 个 人 从 加 来 出 友 飞 往 多 佛 ， 在 本 以 为 到 
达 英 国 的 时 间 里 却 发 现 目 己 在 北美 ， 或 者 是 更 远 的 地 方 。” 


“要 是 地 球 真 的 是 以 他 们 算出 来 的 速度 绕 太 阳 转 的 话 ， 那 么 等 气 
球 飞 上 天 以 后 ， 地 球 已 经 飞 走 了 ! 它们 再 也 回 不 来 了 。” 拉 什 顿 补充 
道 。 


这 些 似 乎 部 是 明显 不 过 的 事实 ， 大 家 都 说 有 道理 ， 迪 德 户 姆 也 实 
在 想 不 出 什么 话 来 辩解 。 有 人 征求 博 希 尔 先生 的 见解 ， 他 解释 说 科学 
即使 本 喘 不 错 ， 它 也 是 不 可 靠 的 。 科 学 家 们 昨天 说 的 话 ， 今 天 可 能 就 
被 推翻 。 今 天 说 的 呢 ， 明 天 又 被 推翻 了 。 在 接受 科学 家 任何 论断 之 
前 ， 我 们 得 慎重 地 考虑 。 


“说 到 科学 ，” 格 林 德 开口 道 ， 这 时 那 位 献 号 上帝 的 人 又 默默 地 
开始 吃 饼 干 、 喝 条 了 。“ 说 到 科学 ， 倒 证 我 想起 那天 和 威 元 林 医 生 的 
谈话 。 你 们 知道 吗 ， 他 居然 以 为 我 们 都 是 从 猴子 变 来 的 。” 


所 有 人 都 哈哈 大 笑 ， 居 然 有 如 此 充 诸 的 事 : 竟然 把 有 智 意 的 物种 
和 动物 相提并论 ! 


“ 先 别 笑 ， 听 听 我 是 如 何 把 他 了 驶 得 哑 口 无 言 的 ，” 格 林 德 继续 
说 ，“ 我 们 争论 了 好 长 时 间 ， 谈 到 什么 进化 论 之 类 的 东西 ， 还 有 好 多 
我 乔 不 明白 的 胡言 乱 语 一 一 说 实话 ， 我 相信 他 目 己 也 半 懂 不 懂 的 一 一 
我 对 他 说 ，“ 好 吧 ， 要 是 我 们 真 的 都 是 猴子 变 的 ，” 我 说 ，“ 我 家 族 
的 先祖 准 是 在 你 的 家 族 灭绝 以 后 才 出 现 的 吧 。 ”” 


在 格林 德 的 故事 引发 的 哄 闪 大 和 关中 ， 大 家 突然 发 现 博 希 尔 先生 面 
色 铁 青 。 他 挥 起 双 豆 ， 抽 筋 似 的 扭 动 着 ， 眼 珠 翻 滚 着 ， 似 乎 要 从 眼眶 
里 蹦 出 来 。 他 那 玛 胀 的 大 肚子 颤动 不 已 ， 一 会 儿 缩 一 会 儿 胀 ， 几 乎 要 
爆炸 。 


原来 这 个 不 驻 的 耶稣 门徒 ， 一 时 高 兴 过 尖 ， 一 口 在 了 两 块 饼干 。 
所 有 人 都 冲 过 来 帮 他 ， 格林 德 和 人 巡 德 户 姆 各 抓 住 他 的 一 条 胜 膊 和 悄 
膀 ， 同 时 用 力 按 下 他 的 头 ， 拉 什 顿 手打 他 的 后 背 ， 女 士 们 惊 眉 失 措 地 
叫喊 着 。 他 们 给 他 哆 了 一 大 杯 杂 来 把 饼干 冲 下 去 ， 最 后 他 总 算是 把 饼 
干 咖 了 下 去 ， 然 后 他 坐 在 安乐 椅 里 ， 眼 睛 通红 ， 满 次 的 泪水 从 他 苍白 
而 无 生气 的 脸 上 流 了 下 来 。 


委员 会 其 他 成 员 的 到 来 结束 了 这 场 有 趣 的 讨论 。 他 们 瑟 上 转 入 正 
题 一 一 安排 即将 举办 的 义卖 。 


第 三 十 九 章 
工作 着 的 强盗 们 


第 二 天 ， 镇 议会 宣读 了 怀 尔 曼 先生 提出 的 关于 电力 公司 的 报告 。 
这 位 专家 的 报告 极 受 肯定 ， 并 得 到 镇 政府 工程 师 奥 伊 雷 。 斯 韦 特 先生 
的 背书 ， 因 此 会 议 一 致 通过 一 项 决议 ， 同 意 收购 电力 公司 ， 并 委派 一 
个 秘密 委员 会 来 安排 准备 工作 。 接 着 ， 斯 威 特 议 员 提 议 ， 大 家 表决 给 
怀 尔 曼 先 生 适 当 的 谢 礼 以 示 对 他 工作 的 感谢 。 对 于 这 个 提议 ， 大 多 数 
议员 咬 吐 几 句 后 都 表示 赞成 ， 但 当 迪 德 户 姆 先生 起 里 准 备 将 建议 付 诸 
实施 时 ， 格 林 德 议员 打 断 了 他 ， 他 不 明白 干 嘛 要 给 这 人 送 东 西 ，” 为 
什么 不 给 他 一 笔 钱 昵 ? ” 


有 几 个 议员 附和 着 : ”对 的 ， 对 的 ，”， 但 妃 外 几 个 议员 却 哈哈 
人 

“我 觉得 这 没什么 可 笑 的 ，” 格 林 德 气 得 叫 起 来 。” 束 我 来 说 ， 
全 国 所 有 的 谢 礼 中 我 一 分 钱 也 不 会 给 你 们 。 但 我 同意 给 他 一 笔 钱 。” 


“我 附 议 ，” 集 团 里 的 男 一 个 成 员 说 一 一 他 就 是 那些 叫 ” 对 的 ， 
对 的 。” 人 中 的 一 位 。 


斯 威 特 议员 说 ， 看 来 有 扣 误 会 ， 他 解释 道 ， 所 谓 的 谢 礼 就 是 一 笔 
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“ 哦 ， 那 好 吧 ， 既 然 如 此 我 收回 我 的 意见 ，” 格 林 德 说 。” 我 以 
为 你 们 要 给 他 一 封 感谢 信之 类 的 东西 呢 。” 


迪 德 户 姆 于 是 建议 表决 送 怀 尔 曼 先 生 一 封 感谢 信 外 加 五 十 个 金 
币 ， 这 点 被 一 致 通过 。 威 克 林 医 生 说 这 笔 钱 似 乎 有 点 多 了 ， 但 他 最 终 
没有 投 反对 票 。 


下 一 件 事情 是 提议 镇 政府 接手 斯 威 特 先生 家 和 镇 下 水 总 省 的 连接 
的 那 段 下 水 道 。 斯 威 特 先生 一 一 一 位 热心 公益 的 人 人， 建议 把 这 段 穿 过 
一 条 私人 道路 的 下 水 道 移交 给 镇 政府 ， 永 远 归 他 们 和 他 们 的 继任 者 所 
有 ， 条 件 束 是 他 们 须 支 付 他 施工 费 五 十 五 英镑 ， 并 同意 负 贡 日 后 的 维 
修 。 经 过 简短 的 讨论 ， 大 家 决定 接受 以 上 条 件 并 接手 下 水 道 。 迪 德 户 
姆 议员 提议 感谢 斯 威 特 议员 在 此 事 上 的 慷慨 。 拉 什 顿 议员 旋即 附 议 。 
铬 不 是 威 克 林 医 生 不 光彩 的 行为 ， 这 个 议 肥 将 付 诸 实 施 了 。 那 家 伙 竟 
然 不 知 趣 地 提出 异议 ， 说 这 笔 金额 几乎 相当 于 这 段 下 水 道 施工 实际 费 
用 的 两 倍 ， 还 说 什么 这 段 下 水 道 对 镇 政府 坚 无 用 处 ， 他 们 接手 以 后 却 
要 承担 维修 责任 。 


但 是 ， 没 人 理会 威 区 林 ， 集 团 成 员 们 继续 讨论 思考 着 下 一 个 事 
项 ， 那 吏 是 格林 德 先 生 代 表 和 舒适 角 甜 点 公司 提出 的 一 一 他 要 求 租 赁 伟 
大 厂 场 上 的 售 货 旦 。 格 林 德 先生 提交 了 一 份 请 求 镇 政府 对 售 货 旦 进行 
修缮 的 计划 书 ， 他 表示 如 果 委 员 会 同意 这 项 计划 ， 他 将 以 每 年 二 十 英 
镑 的 租金 承租 五 年 。 


议员 迪 德 户 姆 提议 接受 舒适 角 醒 点 有 限 公司 开 出 的 条 件 ， 并 立即 
着手 相关 工作 。 这 个 售 货 蛙 已 经 将 近 有 两 年 没有 收 到 租金 ， 不 仅 如 
此 ， 如 果 接 受 以 上 提议 ， 还 能 安排 一 些 失 业 人 员工 作 。 (掌声 ) 


拉 什 顿 议 员 附 议 。 
威 区 林 医 生 指 出 ， 据 镇 政府 工程 师 预 计 ， 这 项 修缮 工程 大 概 需要 


化 一 百 七 十 五 英镑 ， 可 是 每 年 租金 才 二 十 英镑 ， 就 是 说 五 年 租 期 满 
后 ， 议 会 还 得 倒贴 七 十 五 英镑 ， 这 还 不 算 在 租 期 间 的 维修 费用 。 《又 


动 ) 他 提出 一 个 修正 案 ， 建 议 修缮 工程 完工 后 进行 招标 ， 把 这 地 方 租 
给 出 价 最 高 的 。《〈 举 座 哗然 ) 


议员 拉 什 顿 说 他 厌恶 那个 叫 威 克 林 的 人 所 采取 的 态度 。 (鼓掌 ) 
或 许 能 否 称 他 为 人 都 很 不 准确 。 (对 的 ! 对 的 ! ) 关于 这 些 修缮 事项 
得 靠 格林 德 议员 的 头脑 才 行 ， 是 他 先 想 出 修缮 售 货 亭 的 ， 因 此 只 有 他 
一 一 或 者 不 妨 说 他 所 代表 的 公司 一 一 具有 正当 的 租用 权 。 (高 声 欢 
呼 ) 


威 克 林 医 生 说 ， 一 个 人 被 选 入 镇 议会 ， 是 因为 他 愿意 为 他 的 同胞 
们 的 利益 着 想 ， 这 是 不 言 而 喻 的 。《“ 嘲 人 舌 声 ) 


镇 长 问 是 否 有 人 附 议 威 区 林 的 修正 和 案 ， 无 人 啊 应 ， 原 提案 被 表决 
通过 。 


拉 什 顿 议员 提议 在 宏伟 广场 售 贷 坚 附近 搭建 一 座 有 两 百 个 左右 位 
子 的 大 棚子 ， 用 来 避 雨 或 遮挡 夏 日 骄阳 。 这 样 既 让 游客 舒适 方便 ， 又 
使 本 镇 样 貌 更 具 吸 引力 。 

过 德 户 姆 议员 说 这 是 个 不 错 的 主意 ， 他 建议 授权 测绘 员 拟订 计 
划 。 


威 殉 林 医生 反对 这 个 提议 。 笑 声 ) 在 他 看 来 ， 这 个 东西 对 镇 子 
没什么 好 处 ， 只 对 格林 德 先生 有 利 。〔 骚 动 ) 如 果 这 个 棚子 搭 起 来 ， 
售 货 亨 改 成 的 垂 品 店 的 价值 就 会 增加 百分之百 。 大 是 格林 德 先 生 想 为 
他 的 顾客 搭 棚子 ， 那 费用 该 由 他 上 自己 负担 。《 吐 疝 ) 他 《 威 元 林 ) 先 
生 不 得 不 遗憾 地 认为 ， 这 是 个 设 好 的 局 。〈” 撤 回 ”、” 道 歉 ”、” 
把 他 抬 出 去 ”的 叫 声 和 可 怕 的 喧闹 ) 


威 区 林 没 有 道 菊 也 没有 撤回 ， 但 他 也 不 再 发 声 。 迪 德 户 姆 的 提议 
被 通过 。 这 个 ”集团 ”的 人 接着 讨论 下 一 个 议题 ， 那 是 迪 德 卢 姆 议员 


的 提议 : 把 奥 伊 雷 。 斯 威 特 移 生 的 薪水 从 每 周 十 五 英镑 提高 到 每 周 十 
七 英镑 。 


迪 德 户 姆 议员 说 ， 对 于 有 能 力 的 人 应 该 蓉 识 。《〈 或 掌 ) 与 其 他 官 
员 相 比 ， 镇 政府 工程 师 的 待遇 有 失 公 人 允 。 对 的 ， 对 的 。) 地 方 长 官 
的 办 事 员 周 靳 是 十 七 英镑 。 镇 公务 员 周 薪 也 是 十 七 英镑 。 他 希望 别人 
不 要 以 为 那些 先生 们 薪水 过 高 一 一 完全 不 是 这 样 。 (对 的 ， 对 的 。) 
不 是 他 们 薪水 高 而 是 工程 师 薪 水 低 。 像 他 那样 的 人 ， 每 周 区 区 十 五 英 
镑 怎么 生活 啊 ” 怎么 能 这 样 ， 那 可 全 都 是 元 动 的 汗水 啊 ! (对 的 ， 对 
的 。) 他 很 乐意 建议 把 镇 政府 工程 师 的 薪水 增加 到 每 周 十 七 英镑 ， 带 
薪 年 休假 从 两 周延 长 到 一 个 月 ， 并 请 大 家 体谅 。〈 高 声 欢呼 ) 


拉 什 顿 议员 说 他 不 打算 发 表 长 篇 演说 ， 这 没 必要 。 他 只 想 对 迪 德 
户 姆 议员 的 完美 提议 表示 正式 附 议 。 (或 掌 ) 


威 殉 林 议 员 起 和 映 讲 话 时 引起 一 片 曙 突 。 他 说 他 必须 反对 这 个 提 
议 。 他 和 希望 大 家 了 解 ， 他 不 是 和 镇 政府 工程 师 有 什么 过 不 去 的 。 他 认 
为 他 有 责任 这 样 阅 ， 在 他 《〈 威 区 林 医 生 ) 看 来 ， 即 使 给 那 位 现在 新 水 
的 一 半 也 已 经 是 高 的 了 。【〔 骚 动 ) 他 看 上 去 对 自己 的 工作 一 无 所 知 ， 
差不多 所 有 工程 到 完工 时 的 实际 费用 都 比 那 位 工程 师 预 计 的 要 多 出 近 
一 售 。【〔 胡 说 ) 他 觉得 这 个 人 根本 不 胜任 ， 了 骚动 ) 而且 认为 ， 如 果 
登 广 告 招聘 ， 那 可 以 找到 许多 更 有 能 力 的 人 ， 且 周 薪 只 需 五 类 镑 。 他 
提议 让 奥 伊 雷 。 斯 韦 特 先生 辞职 ， 并 以 周 薪 五 英镑 的 条 件 登 广告 另 招 
贰 才 。《 举 座 哗然 ) 


格林 德 议员 提出 议事 规程 的 问题 。 他 请 求 主 席 压 制 这 个 修正 案 。 


《或 营 ) 


迪 德 户 姆 议员 强调 说 ， 他 认为 格林 德 议员 的 意思 是 ”取消 ”这 个 
修正 案 ， 如 果 是 这 样 的 话 ， 他 支持 这 个 提议 。 


格林 德 议员 说 现在 是 禁止 威 殉 林 说 话 的 时 候 了 。 他 (格林 德 ) 不 
在 乎 他 们 称 之 为 压制 还 是 取消 ， 只 要 及 时 制止 他 就 行 。( 勤 党 ) 这 人 
对 议会 来 说 是 个 耻辱 ， 他 总 是 打扰 和 阻挠 事务 的 进行 。 


镇 长 一 一 也 就 是 参议 员 斯 威 特 说 ， 他 认为 在 这 种 下 流 的 修正 和 案 上 
花 时 间 与 镇 议会 的 尊严 不 相符 。《〈 鼓 掌 ) 他 很 骄傲 地 说 ， 任 何人 都 没 
有 附 议 该 修正 案 ， 因 此 他 要 把 迪 德 户 姆 先生 的 提案 提 付 表决 一 一 这 个 
建议 ， 他 坚 不 犹豫 地 说 ， 反 映 了 迪 德 户 姆 先生 本 人 以 及 所 有 文 持 他 的 
人 的 无 上 光荣 。《〈 大 声 欢 呼 ) 


所 有 赞成 这 个 提案 的 人 都 按 既 定 的 方式 表达 了 他 们 的 意见 ， 因 为 
只 有 威 克 林 一 个 人 反对 ， 所 以 决议 被 通过 ， 会 议 进 入 下 一 个 议程 。 


拉 什 顿 议员 谈 到 ， 几 位 有 影响 的 纳税 人 和 履 主 曾 就 镇 政府 雇佣 工 
人 工资 太 高 的 问题 向 他 抱 忽 。 这 些 工 人 中 ， 有 的 人 每 小 时 工资 是 七 个 
半 人 便士。 而 在 镇 上 私人 老板 文 付 给 技术 工人 的 工资 最 高 也 不 过 是 每 小 
时 七 便士 。 他 不 明白 为 什么 镇 政府 会 付 这 么 多 。〔 对 的 ， 对 的 ) 这 对 
私营 企业 的 雇员 在 心理 上 有 着 不 恨 影响 ， 让 他 们 对 目 己 的 工资 不 满 
意 。 镇 议会 雇佣 的 非 技术 工人 也 存在 同样 的 情况 。 私 人 老板 每 小 时 付 
四 个 半 便 士 或 五 便士 就 能 雇 到 这 类 工人 ， 而 镇 政府 对 同 级 别 工 人 却 要 
付 五 便士 甚至 六 便士 。( 羞 耻 〉 这 对 纳税 人 是 不 公平 的 。〔 对 的 ， 对 
的 ) 考虑 镇 政府 雇 的 工人 基本 上 总 是 有 活 干 ， 要 是 有 差别 的 话 ， 那 他 
们 应 该 比 在 私营 企业 的 工人 少 择 ， 而 不 是 多 择 。 欢 呼 ) 他 提议 ， 把 
镇 政府 所 雇工 人 的 工资 一 律 降 到 与 私营 企业 相同 的 水 平 。 


格林 德 议员 附 议 。 他 说 这 相当 于 一 种 正面 的 丑闻 。 和 赁 什么 夏天 这 
些 人 中 有 的 每 周 能 拿 到 三 十 五 先 令 ! (可 耻 ) 而 且 往 往 那些 只 不 过 是 
干 扣 容重 粗 活 的 非 技 术 工 人 却 能 每 周 挣 二 十 五 先 令 。 他 们 惑 是 打 打 水 
泥 袋 、 挖 开路 面 找 下 水 道 ， 干 点 诸如 此 类 的 简单 工作 ! (到 动 ) 他 经 
常 看 到 这 帮 人 人 中， 有些 在 星期 天 时 在 镇 上 招摇 过 市 ， 穿 得 像 是 百 万 是 
俩 ， 还 町 着 雪 闸 ! 他 们 看 上 去 和 那些 在 私营 企业 的 工人 像 是 不 同 阶层 


的 。 看 他 们 孩子 穿着 ， 还 以 为 他 们 的 父亲 是 内 阁 大 臣 呢 ! 难怪 纳税 人 
要 抱怨 税率 太 高 。 还 有 一 件 不 公平 的 事 。 所 有 镇 政府 的 工人 每 年 除了 
四 天 公共 假日 外 ， 还 额外 有 两 天 假 ， 而 且 工 资 照发 ! 〈(” 耻 辱 ”“ 丑 
闻 ”“ 不 光彩 ”之 声 此 起 彼 伏 。) 没有 一 个 私营 承包 商会 给 他 们 的 工 
人 在 公共 假日 付 工 资 ， 为 什么 镇 政府 却 要 这 么 做 ? 为 此 ， 他 十 分 愿意 
附 议 拉 什 顿 议员 的 决议 。 


威 殉 林 议 员 反 对 这 个 提议 。 他 认为 ， 即 使 所 有 的 工人 每 周 都 择 到 
三 十 五 先 令 ， 要 养家 糊口 依然 所 裤 见 肘 ，《 殉 唐 ) 何况 还 择 不 到 。 议 
员 们 不 应 仅仅 看 旺季 ， 而 要 考虑 以 全 年 计算 的 平均 周 薪 是 多 少 。 这 样 
算 下 来 ， 他 们 会 发 现 那 介 是 技术 工人 ， 周 薪 也 不 到 二 十 五 先 令 ， 而 且 
许多 情况 下 还 拿 不 到 这 么 多 。 如 果 拉 什 顿 议员 不 提 这 个 议题 ， 那 么 他 
( 威 克 林 医 生 ) 原来 打算 提议 把 镇 政府 所 有 工人 的 工资 增加 到 工会 规 
定 的 标准 。 哄 答 大 笑 ) 事实 证 明 ， 荔 动人 口 的 寿命 非常 短 一 一 他 们 
的 平均 寿命 比 富裕 阶层 要 短 大 约 二 十 年 一 一 他 们 的 体质 恶劣 程度 在 增 
加 ， 他 们 的 孩子 的 死亡 率 很 局 ， 这 些 都 是 因为 他 们 有 工作 时 ， 工 作 又 
否 义 累 ， 报 酬 却 极 低 ， 第 常 超时 工作 ， 吃 得 又 极 苦 ， 贫 穷 又 迫使 他 们 
住 在 破烂 及 脏 的 房子 里 。 失 业 时 ， 精 神 上 又 倍 受 焦虑 、 忧 悉 和 压力 的 
折磨 。〈“ 殉 唐 ”“ 乱 扯 ” 的 叫喊 声 夹杂 着 哄笑 声 ) 迪 德 户 姆 文员 
说”“ 死 唐 ”， 这 个 词 用 来 描述 那 种 哨 噬 社会 基础 ， 破 坏 我 们 国家 男 
女 同 胞 的 健康 、 和 幸福 和 生命 的 疾病 是 再 好 不 过 的 了 。《【 笑 声 又 起 ， 还 
有 人 喀 着 “去 买 条 红 领 带 (四 ) 。 他 请 求 议员 们 否决 这 个 提议 。 他 很 高 
兴 地 说 ， 他 相信 和 镇 政府 雇佣 的 工人 过 得 比 私营 承包 商 雇 佣 的 工人 好 一 
些 。 果 真如 此 ， 那 是 好 事 。 他 们 是 应 该 比 私营 企业 那些 穷困 的 、 半 饱 
的 、 可 怜 又 震 命 的 工人 过 得 好 点 。 


迪 德 户 姆 议员 说 ， 很 显然 威 克 林 医 生 古 徘 欺 骗 才 在 议会 弄 到 一 个 
席位 的 。 如 果 他 告诉 纳税 人 ， 他 是 个 社会 主义 者 的 话 ， 他 们 绝 不 会 选 
他 。【〔 对 的 ， 对 的 ) 实际 上 ， 全 国 每 一 位 教会 教 事 都 会 同意 他 (人 巡 德 
户 姆 ) 的 话 。 造 成 工人 阶级 贫困 的 原因 不 是 “工资 所 得 的 报酬 极 


低 ”， 而 是 因为 喝酒 。 (大 声 鼓掌 ) 他 非常 确信 ， 各 教派 教 事 的 证 词 
比 威 克 林 医 生 之 流 更 可 靠 。 〈 对 的 ， 对 的 ) 


威 克 林 医 生 说 ， 假 如 让 迪 德 卢 姆 提 及 的 一 些 教 事 或 是 议会 成 员 也 
像 那些 工人 一 样 ， 在 鹏 脏 拥挤 的 环境 里 ， 浑 浑 疆 于 地 工作 和 生活 的 
话 ， 那 他 们 也 会 借 酒 消 悉 ， 从 中 寻找 一 点 快乐 的 ! ( 举 座 哗然 ， 夹 着 
“秩序 ”“ 撤 回 ” “道歉 ”的 叫喊 声 ) 


格林 德 议员 说 ， 即 使 工人 阶级 的 平均 寿命 真是 比 富裕 阶层 短 了 二 
十 年 ， 他 也 不 明白 这 和 威 殉 林 医生 有 什么 关系 。〈 对 的 ， 对 的 ) 要 是 
工人 阶级 目 己 想 早死 二 十 年 ， 他 看 不 出 这 和 别人 有 什么 关系 。 难 道 因 
为 他 们 死 了 ， 就 出 现 工 人 苑 了 ? 大 把 的 工人 还 在 昵 。《【〈 笑 声 ) 如 果 工 
人 阶级 愿意 死 ， 那 就 他 们 去 死 吧 ! 这 里 是 自由 国度 。〈 辟 掌 ) 工人 阶 
级 并 没有 让 威 克 林 医 生 为 他 们 代言 ， 没 有 吧 ? 如 果 他 们 不 满意 ， 他 们 
应 该 目 己 为 自己 说 话 ! 工人 们 不 需要 威 克 林 医 生 之 流 为 他 们 代言 。 下 
次 选举 的 时 候 他 们 就 会 让 他 明白 这 一 点 。 如 条 他 《格林 德 ) 是 个 俗人 
的 话 ， 他 不 介意 和 人 打赌 ， 明 年 十 一 月 ， 威 元 林 医 生 选 区 的 工人 们 会 
把 他 “一 脚 踢 出 去 ”。 (掌声 ) 


威 元 林 议 员 知 道 ， 这 事 可 能 是 真 的 ， 也 就 没 再 继续 抗议 。 拉 什 顿 
的 提议 被 通过 了 。 接 着 ， 秘 书 宣布 下 一 议程 一 一 讨论 迪 德 户 姆 先生 上 
次 会 议 提 出 的 那个 议案 ， 于 是 镇 长 请 那 位 先生 发 言 。 


迪 德 户 姆 议员 在 热烈 的 欢呼 声 中 开始 讲话 。 他 说 很 不 幸 ， 镇 议会 
的 茶 个 议员 ， 似 乎 认为 目 己 有 权 对 几乎 所 有 要 进行 的 事项 予以 反对 。 
(集团 大 多 数 成 员 对 威 元 林 怒 目 而 视 ) 


他 和 希望 这 一 次 他 所 提 到 的 那个 人 能 体面 地 克制 一 下 自己 。 因 为 他 
( 巡 德 户 姆 ) 即将 有 竺 提出 的 决议 ， 相 信 凡 是 头脑 正常 的 人 一 一 无 论 
他 的 政治 和 宗教 观点 如 何 一 一 都 不 可 能 反对 它 ， 而 且 他 相信 ， 为 了 镇 


议会 的 信誉 ， 这 将 作为 一 项 无 人 反对 、 一 臻 通过 的 决议 而 载 入 史册 。 
此 决议 如 下 : 


“ 目 即 日 起 ， 本 镇 座谈 会 召开 任何 会 议 时 均 先 做 和 衬 告 ， 并 唱 赞 美 


诗 来 结束 会 议 。” (掌声 雷动 ) 


拉 什 赖 文员 对 这 个 决议 表示 附 议 ， 格 林 德 先生 也 支持 。 他 说 ， 如 
今 正 有 大 批 腊 教徒 在 宣传 什么 我 们 都 是 猴子 变 来 的 ， 镇 议会 通过 这 项 
决议 ， 可 以 为 工人 阶级 树立 一 个 民 好 的 榜样 。 


威 元 林 议 员 没 次 什么 ， 这 项 新 规定 就 此 通过 ， 由 于 没有 别 的 事情 
需要 讨论 ， 他 们 当场 吏 实 施 了 新 规定 。 斯 威 特 先生 用 一 卷 纸 一 一 “ 洞 
穴 ” 的 下 水 道 图 纸 一 一 指挥 众 议 员 们 唱诗 ， 大 家 各 唱 各 调 。 


威 区 林 在 唱诗 声 中 退出 会 场 。 集 团 解 散 前 ， 约 定 部 分 成 员 第 二 
晚上 在 “洞穴 ”和 首长 会 面 ， 安 排 与 出 售 电力 照明 公司 有 关 的 掠 取 本 
镇 财政 的 计划 之 细 市 。 


1. 红 领 带 在 西方 多 有 ”权力 ”的 象征 ， 用 在 此 处 ， 是 指 议员 们 曙 讽 威 元 林 医 生 哗 众 取 
宠 ， 渴 望 权力 。 


第 四 十 章 
制度 万 尹 


镇 政府 负 员 的 宏大 广场 上 的 售 货 旦 修缮 工程 ， 让 几 个 木工 和 泥水 
工 有 三 周 的 活 儿 可 干 ， 接 下 来 还 要 座 几 个 油漆 工 。 这 件 事 足以 让 这 些 
工人 们 无 条 件 赞同 镇 政府 把 这 地 方 租 给 格林 德 ， 同 时 打 心 眼 儿 里 唐 足 
威 殉 林 议员 的 反对 建议 ， 至 于 他 为 什么 要 反对 ， 他 们 也 不 想 知 道 或 探 
完 。 他 们 所 了 解 或 关注 的 是 他 曾经 试图 阻止 这 项 工程 的 实施 ， 还 对 本 
镇 的 工人 们 用 了 侮辱 性 的 词 。 他 和 赁 什么 次 他 们 是 穷困 的 、 半 饱 的 、 可 
怜 又 苦命 的 人 ? 说 到 贫困 ， 他 自己 也 不 见得 比 他 们 好 多 少 。 有 些 穿 着 
礼服 、 戴 看 礼帽 、 走 路 大 摇 大 摆 的 人 人 说白 了 还 不 是 和 大 家 一 样 穷 。 


至 于 镇 政府 的 工人 ， 他 们 的 工资 的 确 要 降 一 降 ， 他 们 和 赁 什么 比 列 
人 挣 得 多 呢 ? 

“ 钱 是 我 们 出 的 ，” 他 们 说 。” 我 们 是 纳税 人 ， 和 攒 什么 让 我 们 给 
他 们 多 付 工资 而 自己 不 拿 ? 赁 什么 他 们 有 带 薪 假 而 我 们 没有 ? ” 


接连 几 周 ， 失 业 的 八 居 一直 持 续 着 ， 因 为 修缮 售 货 肥 的 活 儿 和 其 
它 一 些 工作 并 不 能 改变 总 体 情 况 。 一 群 一 群 的 工人 站 在 街角 或 是 在 街 
上 漫 无 目的 地 走 来 走 去 。 他 们 中 的 大 多 数 不 再 想 去 各 家 公司 找 工 作 ， 
因为 他 们 经 常 得 到 的 回答 无 非 是 ， 有 活 儿 残 一 定 会 找 他 们 的 。 


这 段 时 间 里 ， 欧 文 尽力 想 让 其 他 人 接受 他 的 想法 。 他 把 收集 到 的 
有 关 社 会 主义 的 书 和 小 册子 错 成 一 个 小 图 书馆 ， 把 书籍 借 给 那些 他 想 
影响 的 人 看 。 有 些 人 把 书 收 下 了 ， 币 大 一 种 施舍 的 神气 答应 看 一 看 。 
还 书 的 时 候 ， 他 们 融合 含糊 糊 地 表示 赞成 ， 但 却 不 愿意 谈 书 中 的 细 


节 。 因 为 十 有 八 九 他 们 压根 儿 融 设 看 过 。 也 有 些 人 勉强 翻 看 了 一 下 ， 
但 多 数 情况 下 由 于 他 们 的 脑子 长 期 不 用 而 迟钝 蚌 套 ， 即 使 小 册子 里 的 
文字 浅显 到 连 小 孩子 都 能 看 履 ， 但 和 他 们 讨论 时 却 重 点 模糊 ， 因 为 他 
们 的 思想 被 目 由 党 和 保守 党 主要 人 物 宣 讲 的 故事 和 弄 糊涂 了 。 有 些 人 拒 
绝 拿 欧文 给 他 们 的 书 和 小 册子 ， 还 有 些 人 给 面子 收 下 来 ， 事 后 却 跟 人 
吹牛 说 他 们 把 这 些 玩 意 当 出 纸 用 了 。 


欧文 经 常 跟 一 些 人 进行 长 时 间 的 辩论 ， 他 说 国家 的 责任 是 为 一 切 
愿意 工作 的 人 提供 进行 生产 性 工作 的 机 会 。 只 有 很 少 的 人 听 他 讲话 ， 
被 他 说 服 ， 他 们 对 他 讲 的 那些 似 懂 非 恒 。 


“是 的 ， 兄 第 。 你 说 的 没 错 ，” 他 们 说 。” 是 得 做 些 事情 了 。” 


另 一 些 人 顺 笑 国家 雇佣 的 说 法 : 办 法 好 是 好 ， 但 钱 从 哪儿 来 ? 这 
样 一 来 那些 原先 有 点 同意 欧文 的 人 又 回 到 以 前 漠不关心 的 状态 。 


有 些 人 不 肯 安 静 地 听讲 ， 连 喊 带 叫 地 说 现在 生意 这 么 清淡 ， 欧 文 
得 为 此 负 全 部 责任 。 因 为 那些 关于 社会 主义 和 国家 雇用 之 类 的 论调 把 
资本 吓 得 跑 到 国外 去 了 。 有 钱 人 因为 怕 赚 的 钱 被 抢 ， 不 敢 投资 工业 或 
是 其 它 任 何 企 业 。 当 欧文 列举 各 种 统计 数字 ， 证 明 在 商业 和 商品 数量 
方面 ， 去 年 是 创 记 录 的 一 年 ， 这 些 人 听 完 以 后 更 加 愤 和 低 ， 威 胁 说 要 给 
那些 颠倒 事 非 的 残忍 的 社会 主义 者 们 一 点 颜色 看 看 。 


有 一 天 ， 现 行 制度 的 拥护 者 之 一 殉 拉 斯 把 欧文 大 大 地 奚落 了 一 
番 。 他 们 一 小 群 人 站 在 喷水池 劳 边 的 工资 奴隶 市 场 1 里 谈话 。 在 争论 
时 ， 欧 文 说 到 生活 在 现 有 的 社会 状况 下 实在 没 意 义 ， 克 拉 斯 接口 说 要 
是 他 真 这 么 想 ， 那 谁 也 没有 强迫 他 活 下 去 。 如 宁 他 不 满意 ， 如 宁 他 不 
想 活 一 一 那 就 去 死 好 了 。 为 什么 他 不 去 跳河 或 是 抹 脖 子 呢 ? 


这 次 争论 的 话题 一 开始 是 关于 镇 政府 工程 师 的 工资 最 近 增 加 到 每 
周 十 七 英镑 的 事 。 欧 文 次 这 是 抢 钱 ， 但 多 数 人 却 赞 成 加 新 。 他 们 问 欧 


文 难过 他 想 让 那个 了 不 起 的 人 日 干 活 吗 ! 工程 师 和 他 们 可 不 一 样 。 他 
们 说 ， 如 果 这 算是 抢 钱 ， 那 欧文 自己 也 想得到 这 样 的 机 会 。 他 们 中 的 
多 数 人 都 似乎 党 得 ， 既 然 人 人 都 愿意 每 周 择 十 七 英镑 ， 那 付 给 镇 政府 
工程 师 同样 的 工资 就 是 合理 的 。 


每 当 欧 文 想到 现 有 的 社会 混乱 所 造成 的 不 公平 和 不 人 道 时 ， 他 区 
深信 这 个 社会 是 不 可 能 一 直 存在 下 去 的 。 由 于 本 身 的 腐 坏 ， 它 必然 会 
崩 湛 。 由 于 它 不 公正 、 不 合 和 常理 ， 因 而 不 能 持久 。 但 每 次 他 和 工友 们 
争论， 或 是 争吵 之 后 ， 他 几乎 都 会 陷入 莫 观 和 失望 中 ， 因 为 他 们 使 他 
认识 到 现行 制度 的 堡 爸 是 如 此 强大 和 坚硬 。 要 打破 这 个 社会 制度 ， 先 
得 清除 它 的 防御 工程 ， 那 种 无 法 想象 的 蚌 昧 筑 成 的 巨大 屏障 和 壁垒 。 


有 时 他 想到 这 个 不 可 思议 的 制度 ， 它 展现 出 来 那 滑稽 、 殉 唐 的 一 
面 让 他 怒 不 住 大 突 ， 弄 不 清 它 到 后 是 真 的 存在 着 ， 还 是 他 自己 神经 错 
乱 后 的 约 党 。 


为 了 生存 ， 人 类 需要 一 个 筑 ， 为 此 他 们 不 秤 注音 地 造 了 一 大 堆 房 
子 。 可 是 千 万 峡 这 类 房子 却 空空 无 人 ， 同 时 上 百 万 建造 这 些 房子 的 人 
却 无 家 可 归 ， 或 一 起 挤 在 茅草 屋 里 。 


这 种 人 类 处 理事 情 的 方式 真是 无 比 奇特 ， 如 果 有 人 放火 烧 掉 一 堆 
房子 ， 那 他 算是 给 建造 房子 的 人 做 了 一 个 大 好 事 ， 因 为 如 此 一 来 就 ” 
有 好 多 活 儿 ”了 ! 


为 一 个 很 滑 重 的 事 是 成 二 上 万 的 人 穿着 破 衣 烂 鞋 ， 而 干 百 万 双 他 
们 做 出 来 的 鞋子 和 衣服 都 锁 在 仓库 里 ， 仓 库 的 钥匙 则 由 制度 掌管 着 。 


成 干 上 万 的 人 缺少 生活 必需 品 。 这 些 生活 必需 品 都 是 由 工作 产生 
的 。 缺 少 它 们 的 人 请 求 工 作 ， 来 创造 这 些 他 们 急需 的 东西 ， 但 制度 却 
不 允许 他 们 这 样 做 。 


如 果 有 人 问 这 个 制度 ， 为 什么 不 让 这 些 人 去 生产 他 们 所 需要 的 东 
西 ， 制 度 回 答 说 : 


“因为 他 们 已 经 生产 得 太 多 了 ， 市 场 过 剩 。 仓 库 堆 满 ， 无 处 可 
放 ， 没 什么 可 以 让 他 们 做 的 了 。” 


各 种 必需 品 堆积 如 山 。 一 大 批 以 自己 劳动 生产 出 大 量 商 品 的 人 却 
生活 在 贫困 中 ， 但 是 这 个 制度 不 允许 他 们 分 享 自己 所 创造 的 东西 。 于 
是 ， 过 些 时 日 ， 这 些 人 实在 活 不 下 去 而 大 声 疾 呼 ， 说 他 们 和 他 们 的 孩 
子 就 要 饿 死 了 了， 此 时 制度 才 不 情愿 地 打开 仓库 的 大 门 ， 把 堆放 的 东西 
拿 出 一 小 部 分 来 分 给 快要 饿 死 的 工人 们 ， 同 时 提醒 他 们 次 这 叫 慈 善 ， 
因为 仓库 里 的 东西 虽然 是 工人 制造 的 ， 但 现在 却 是 那些 什么 都 不 干 的 
人 的 财产 。 


于 是 这 些 饥 猴 的 、 光 脚 的 、 破 衣 烂 衫 的 、 昌 昧 的 兰 命 人 们 融 跪 倒 
在 地 ， 对 这 制度 项 礼 膜拜 ， 把 他 们 的 孩子 当成 活 祭 品 供奉 到 祭坛 上 ， 
说 着 : 


“这 才 是 唯一 可 行 的 美好 制度 ， 是 人 类 智慧 所 能 设计 出 的 最 好 的 
制度 。 愿 这 制度 永生 ! 诅咒 那些 想 破坏 它 的 人 ! ” 


欧文 为 这 些 包 围 着 他 的 困 舌 而 难过 ， 但 这 一 切 又 如 此 死 请 ， 他 又 
处 不 住 喻 喻 大 笑 并 对 自己 说 ; 世人 和 丝 状 我 独 醒 。 


面 对 这 种 漫 无 边际 的 是 昧 无 知 ， 要 想 马 上 改变 现状 是 殉 唐 的 。 几 
个 甘于 自我 牺牲 的 激情 分 子 们 做 了 一 些 事情 ， 但 他 们 努力 的 结果 在 多 
数 情况 下 无 异 对 牛 弹 苓 ， 而 牛 们 却 在 找 机 会 扑 倒 并 拓 雁 他 们 的 保护 
人 


唯 有 一 线 希 望 : 那些 垄断 者 们 看 到 人 们 如 此 和 患 续 和 麻木 ， 可 能 会 
趁机 把 更 重 的 负担 压 在 他 们 号 上 ， 到 最 后 这 些 不 堪 重 负 、 无 计 可 施 的 


吾 命 人 会 反扑 ， 和 压迫 他 们 的 人 斗争 ， 把 这 些 家 伙 和 他 们 的 制度 都 济 
没 进 血 海 之 中 。 


除了 售 货 军 工程 之 外 ， 到 三 月 底 其 它 方面 的 情况 已 渐渐 好 转 。 儿 
家 公司 开始 雇 人 了 。 几 处 空 着 的 房子 也 租 了 出 去 ， 需 要 给 新 房客 翻新 
一 下 ， 房 子 内 部 的 装修 和 春季 大 扫除 也 需要 工人 。 当 然 要 使 人 人 部 有 
工作 还 办 不 到 ， 而 且 多 数 被 雇佣 的 工人 每 周一 般 也 只 能 工作 几 小 时 ， 
不 过 总 比 完全 闲 着 要 好 。 而 且 还 流传 着 等 天 气 好 转 ， 几 个 户外 的 大 工 
程 就 要 动工 了 的 消息 。 


顺便 说 一 句 ， 这 种 坏 天 气 对 现 制 度 的 捍卫 者 来 说 是 好 事 ， 他 们 下 
百 于 找 不 到 一 个 可 信 的 论据 来 解释 产生 贫穷 的 原因 。 贫 穷 的 主要 根源 
当然 是 天 气 ， 天 和 气 使 得 一 切 倒退 。 军 无 疑问 ， 只 要 天 气 一 好 就 有 好 多 
活 儿 可 干 ， 贫 穷 束 会 消失 了 。 


拉 什 顿 公司 总 是 承揽 着 大 部 分 活 儿 ， 而 克拉 斯 、 索 金 斯 、 斯 莱 妈 
和 欧文 都 是 常 被 留用 的 ， 尽 管 他 们 八 点 半 上 班 而 四 点 就 下 班 了 。 他 们 
在 镇 上 各 地 区 不 同 的 房子 里 擦洗 天 花 板 并 刷 湾 ， 撕 掉 旧 墙纸 ， 重 新 粉 
刷 后 再 贴 上 新 墙纸 ， 有 时 候 还 要 修理 和 油漆 百叶 窗 。 偶 尔 也 有 几 个 帮 
手 来 干 几 天 ， 等 活 儿 干 完 以 后 ， 他 们 立马 就 会 被 乱 掉 。 


现行 制度 的 捍卫 者 很 可 能 会 认为 ， 工 人 们 理解 工作 干 完 就 被 辞退 
是 工商 业 中 的 一 种 激励 机 制 ， 为 此 ， 工 人 们 自然 会 竭尽 全 力 早点 把 工 
作 做 完 。 但 我 们 必须 记 住 ， 多 数 现行 制度 的 捍卫 者 都 是 这 类 ， 他 们 能 
相信 任何 一 件 不 真实 和 极 患 一 的 事 。 


不 管 怎 么 说 ， 事 实 上 工人 们 就 是 尽快 把 活 儿 干 完 ， 因 为 虽然 他 们 
知道 这 么 做 对 上 自己 没 好 处 ， 但 他 们 更 清楚 如 果 不 这 么 做 ， 对 他 们 更 加 
不 利 。 只 有 拼命 干 ， 一 有 新 工作 时 他 们 才 可 能 有 机 会 被 留 下 。 结 果 
是 ， 多 数 工作 都 匆匆 忙 忙 、 马 马虎 虎 地 赶 工 了 事 ， 如 末 认 真 做 的 话 ， 
这 些 工 作 本 需要 花 多 一 倍 的 时 间 。 客 户 付 了 刷 三 道 漆 的 钱 ， 他 们 只 深 


草地 和 弄 一 两 道 完 事 。 有 些 活 儿 笋 星 不 知道 怎样 偷工减料 ， 工 人 们 就 帮 
独 出 主意 ， 来 拍 他 的 马尾 ， 这 样 可 以 在 有 下 一 个 工作 时 比 别 人 优先 必 
用 。 这 就 是 现行 制度 提供 的 激励 ， 辟 励 大 家 去 欺骗 。 这 些 家 伙 们 骗 客 
户 的 钱 ， 骗 自己 ， 骗 自己 工作 伙伴 的 工作 ， 骗 他 们 孩子 的 面包 ,但 是 
这 一 切 都 有 一 个 合理 的 原因 一 一 给 他 们 的 老板 赚 更 多 的 利润 。 


险 洛 和 斯 全 姆 干 的 那个 活 儿 一 一 拉 什 顿 公司 承包 的 给 一 个 房间 刷 
三 这 漆 。 他 们 刷 了 两 着 后 就 把 漆 收 拾 起 来 了 。 第 二 天 ， 斯 莱 姆 去 那 房 
间 里 贴 墙纸 ， 房 子 的 女 主 人 说 漆 还 没 上 完 ， 还 得 再 刷 一 道 。 斯 业 姆 问 
她 保证 说 已 经 上 过 三 道 了 ， 但 是 由 于 女 主 人 的 坚持 ， 斯 业 姆 只 好 回 店 
里 找 笋 性 。 哈 洛 已 经 内 着 了 ， 暂 时 还 没有 别 的 活 儿 可 干 ， 恰 巧 他 正 站 
在 店 外 面 的 街 上 ， 所 以 他 们 叫 了 他 ， 三 个 人 一 起 回 到 干 活 儿 的 地 方 ， 
他 们 发 暂 说 房间 已 经 刷 了 三 道 漆 。 女 主人 抗议 说 根本 不 是 这 样 。 她 说 
她 杀 目 看 着 他 们 干 活 的 。 此 外 ， 这 事 不 可 能 ， 他 们 在 那儿 一 共 干 了 三 
天 : 第 一 天 ， 他 们 根本 没有 刷 漆 ， 只 弄 了 天 人 花 板 ， 撕 了 墙纸 ， 直 到 第 
二 天 才 开 始 刷 漆 的 ， 怎 么 可 能 已 经 刷 了 三 道 了 呢 ? 笋 星 对 这 个 谜团 解 
释 道 : 他 们 刷 的 第 一 道 漆 是 一 种 特殊 快 干 漆 一 一 由 于 干 得 很 快 ， 所 以 
他 们 可 一 天 内 连 刷 两 道 漆 。 比 如 ， 一 个 人 漆 窗 ， 男 一 个 漆 门 。 门 窗 漆 
好 以 后 两 个 人 就 一 起 漆 踢 脚 线 ， 踢 脚 线 漆 好 后 门窗 漆 已 经 干 透 了 ， 他 
们 就 可 以 上 第 二 道 ， 如 此 下 去 ， 第 二 天 就 可 以 刷 最 后 一 道 ! 


当然 ， 这 个 特殊 的 快 干 漆 很 中 ,但 是 公司 不 在 乎 。 他 们 知道 多 数 
客户 都 希望 他 们 尽早 把 活 儿 王 完 ， 而 公司 一 直 想 法 设法 满足 客户 。 这 
个 解释 让 那 女 主 人 满意 了 一 一 一 个 穷 百 的 舞 妇 ， 菲 不 稳定 的 房租 过 日 
子 。 她 因为 见 过 几 次 笋 星 在 街 上 传道 ， 把 他 当成 了 鞋 人 ， 所 以 很 容易 
就 上 当 了 。 


欧文 和 伊 斯 顿 在 另 一 所 公寓 王妃 外 的 活 计 一 一 给 两 个 房间 刷 三 道 
漆 和 一 道 釉 面 漆 ， 一 共 是 四 道 ， 公 司 的 合同 是 这 么 签 的 。 那 两 个 房间 
原来 的 漆 很 瞳 ， 因 此 在 上 釉 面 漆 的 时 候 ， 是 有 必要 刷 三 道 漆 的 。 笋 星 


想 让 他 们 刷 两 道 就 行 了 ， 但 欧文 说 如 果 这 么 干 会 很 难看 ， 是 混 不 过 去 
的 。 考 虑 了 几 分 钟 后 ， 答 星 让 他 们 就 刷 三 道 漆 好 了 。 然 后 他 下 楼 去 找 
房子 的 女 主人 。 他 对 她 解释 道 ， 由 于 原来 的 漆 太 暗 ， 为 了 工作 更 完 
美 ， 在 上 釉 面 漆 前 得 先 刷 四 道 漆 。 当 然 ， 原 先 的 合同 上 是 三 道 漆 ， 但 
本 公司 不 求 好 ， 只 求 一 流 的 工作 理念 使 他 们 愿意 额外 免费 加 一 道 漆 ， 
不 过 他 相信 她 不 会 让 他 们 白 干 的 。 女 主人 说 她 不 会 让 他 们 白 干 ， 她 只 
想 让 他 们 把 活 干 好 。 如 果 需 要 多 刷 一 道 漆 ， 那 他 们 就 这 么 做 好 了 ， 她 
会 付 钱 的 。 要 多 少 钱 ? 笋 星 告诉 了 她 钱 数 。 不 但 女 主 人 满意 ， 黎 星 也 
乐 不 可 文 。 然 后 他 再 上 楼 警告 欧文 和 伊 斯 顿 ， 如 宁 有 人 问 什 么 ， 他 们 
得 一 口 咬定 已 经 刷 了 四 道 漆 。 


员 怪 徐 星 或 拉 什 顿 不 愿意 老 老 实 实 做 生意 古 不 理性 的 ， 因 为 没有 
激励 把 工作 做 好 的 因素 。 他 们 签 了 合同 以 后 ， 如 果 想 把 工作 尽量 做 到 
最 好 ， 那 就 没有 什么 利润 。 激 励 他 们 的 因素 不 是 做 好 工作 ， 而 是 赚 到 
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这 个 道理 也 同样 适用 于 工人 。 他 们 也 不 应 该 为 没有 干 好 工作 而 被 
旨 责 ， 他 们 也 没有 动力 。 把 工作 做 好 需要 时 间 和 泣 闫 付出。 多 数 人 愿 
意 化 时 间 并 付出 注 否 ， 因 为 所 有 能 干 好 工作 的 人 都 从 工作 中 感受 到 快 
乐 和 过 福 ， 为 做 出 成 绩 而 自 罕 。 但 这 里 没有 动力 ， es 
干 ， 那 一 定 会 被 开除 ， 任 何人 只 要 被 及 现在 工作 上 多 花 了 时 间 ， 
SS 
敷衍 着 。 


男 外 一 个 活 儿 是 在 一 个 宿舍 一 一 有 两 个 房间 需要 油漆 和 贴 墙纸 。 
工钱 由 房东 支付 ， 但 租户 有 挑选 墙纸 的 权利 。 她 可 以 挑 任 何 图 案 的 墙 
纸 ， 只 要 价格 不 超过 每 卷 一 先 令 ， 拉 什 顿 在 估价 的 时 候 束 定好 了 墙纸 
的 价格 。 繁 星 给 她 送 去 了 几 个 实际 价格 为 六 便士 却 标 着 一 先 令 的 样 
品 ， 让 她 挑选 ， 但 她 却 一 样 也 没 看 中 ， 说 她 想到 店 里 去 自己 选 。 为 此 
享 特急 匆匆 地 抢先 于 她 赶 回 店 里 ， 他 着 急 地 从 自行 车 上 下 来 时 ， 摔 倒 


在 泥 尝 的 路 上 ， 他 把 目 行车 往 店 门 前 一 靠 ， 车 子 的 把 手 兰 点 把 玻璃 橱 
窗 给 打破 。 


他 连 衣 服 上 的 泥 都 来 不 及 弄 控 ， 就 让 那个 满 脸 痘 痘 的 店员 巴 德 把 
店 里 所 有 六 便士 墙纸 都 拿 出 来 ， 然 后 他 们 一 起 把 动手 把 六 便士 的 价 签 
换 成 一 先 令 的 。 接 看 又 把 原来 标 着 一 先 令 的 墙纸 标价 换 成 一 先 令 六 便 
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等 那个 倒霉 的 女人 来 到 店 里 ， 每 星 已 经 在 等 她 了 ， 他 的 长 脓 上 堆 
满 笑 容 。 他 把 所 有 六 便士 的 墙纸 都 拿 给 她 看 ， 但 她 却 一 种 也 不 喜欢 ， 
过 了 一 会 儿 ， 笋 星 建议 次 假如 她 喜欢 品质 更 好 一 点 的 墙纸 ， 那 也 只 需 
要 自己 稍稍 多 付 一 点 。 于 是 他 把 价 签 已 经 改 成 一 先 令 六 便士 ， 其 实 原 
本 是 一 先 令 的 墙纸 拿 给 她 看 ， 结 果 那 女人 按 煞 星 的 意见 挑 了 其 中 一 
种 ， 每 卷 由 她 自己 多 付 六 便士 。 总 共 十 五 卷 墙纸 一 一 一 个 房间 用 七 
苍 ， 为 一 个 房间 用 八 卷 ， 这 样 除 了 卖 墙纸 的 常规 利润 一 一 大 约 百 分 之 
二 百 七 十 五 外 ， 公 司 在 这 笔 买卖 上 还 多 赚 了 七 先 令 六 便士 。 如 果 斯 莱 
姆 的 工资 不 是 计件 的 话 ， 那 公司 还 能 再 多 赚 ， 因 为 两 个 房间 用 的 是 同 
一 种 图 案 ， 以 他 的 技术 只 需要 十 四 卷 纸 就 够 ， 而 且 他 也 的 确 只 用 了 十 
四 卷 ， 但 他 把 剩 下 那 卷 给 割 破 ， 部 分 报 度 了 ， 这 样 就 可 以 多 计 一 卷 纸 
的 王 钱 s 


欧文 当时 也 在 那里 工作 ， 因 为 要 等 斯 羔 姆 贴 好 墙纸 后 才能 给 房间 
刷 漆 。 刷 最 后 一 道 漆 的 活 儿 在 等 增 纸 完工 。 他 注意 到 斯 菜 姆 在 毁 掉 墙 
纸 ， 而 且 猜 出 了 原因 ， 他 问 他 既然 信仰 上 帝 ， 为 什么 又 这 么 做 ， 难 着 
问心 无 愧 吗 ? 


斯 莱 姆 回答 道 ， 他 是 一 名 基督 徒 ， 但 这 并 不 意味 着 他 从 不 做 错 
事 。 即 便 是 犯 了 罪 ,他 也 还 是 基督 徒 ， 看 在 上 帝 为 世人 流 的 血 的 从 
上 ， 原 谅 他 吧 。 至 于 这 墙纸 的 事 ， 那 是 他 和 上 帝 间 的 事 ， 欧 文 无 权 来 
评判 。 


除了 这 些 工作 外 ， 他 们 还 帮 着 办 丧事 。 殉 拉 斯 和 斯 莱 姆 能 同时 将 
两 样 事 做 得 很 好 ， 白 天 刷 涂料 和 油漆 ， 有 时 候 晚 上 漆 百 叶 窗 或 者 给 棺 
材 抛光 ， 再 把 档 材 送 上 门 ， 把 尸体 放 进 去 ， 一 句 话 也 不 说 ， 再 充当 抬 
棺 人 。 


日 子 一 天 天 过 去 ， 小 工程 的 数目 增加 起 来 ， 同 时 因为 昼 长 夜 短 ， 
工人 们 可 以 多 干 几 小 时 。 大 多 数 公司 都 有 活 儿 可 干 ， 但 也 不 足以 让 全 
镇 的 人 都 同时 有 工作 。 和 情况 大 致 为 :， 每 个 公司 都 有 一 部 分 工人 作为 基 
本 人 手 。 只 要 有 工作 时 ， 他 们 都 比 陌生 人 和 外 来 人 优先 雇佣 。 事 情 忙 
不 过 来 时 会 临时 雇 外 来 人 。 工 作 一 少 下 来 ， 这 些 临 时 帮手 们 就 会 被 秤 
退 。 如 果 工 作 继 续 减 少 ， 那 会 根据 工人 的 工龄 先后 秤 退 ， 老 一 点 的 工 
人 比 生 人 晚 走 一 一 当然 ， 所 谓 的 老 不 是 指 他 们 上 了 年 纪 或 是 干 活 慢 ， 
而 是 在 公司 的 时 间 比 较 长 。 


这 种 情况 通常 在 春 收 两 季 可 以 一 直 维 持 下 去 。 年 景 好 的 时 候 ， 除 
了 雨天 ， 各 行 各 业 的 工人 : 木工 、 夸 瓦工、 泥水 工 、 油 漆 工 等 等 差 不 
多 者 经常 有 活 儿 干 。 


春 夏 两 季 也 各 有 好 坏 之 分 ， 比 起 年 景 送 的 时 候 ， 年 景 好 就 可 能 会 
有 些 加 班 ， 失 业 期 也 比较 短 ， 而 且 也 不 经 常 。 但 即使 是 在 好 年 景 ， 一 
个 公司 连续 一 两 月 或 是 三 个 月 雇佣 临时 工 也 是 少 有 的 事 。 临 时 工 们 通 
常 是 在 一 个 公司 干 一 个 月 ， 再 到 男 一 家 干 一 两 周 ， 然 后 或 许 在 别 的 地 
方 干 上 一 个 多 月 ， 在 此 期 间 ， 常 常会 有 两 三 天 或 是 儿 周 都 得 内 着 。 这 
种 情况 在 春 、 夏 、 秋 三 季 都 会 发 生 。 


第 四 十 一 章 
复活 节 礼 物 。 聚 餐 


四 月 初 ， 拉 什 顿 公司 恢复 了 每 天 九 小 时 的 工作 ， 从 早上 七 点 到 傍 
晚 五 点 半 ， 过 了 复活 节 他 们 开始 从 早上 六 点 到 傍晚 五 点 半 ， 足 足 工作 
十 一 个 半 小 时 ， 或 者 说 是 十 小 时 ， 因 为 其 中 有 半 小 时 早餐 时 间 和 一 小 
时 午餐 时 间 得 扣除 。 


就 在 复活 市 前 ， 有 儿 个 人 问 享 特 他 们 是 否 可 以 在 基督 受难 日 和 复 
活 节 次 日 照常 工作 ， 他 们 说 自己 在 冬天 已 经 有 足够 的 假期 7 了; 他们 也 
没 存 下 过 节 的 钱 ， 而 且 不 想 在 有 活 干 的 时 候 损 失 两 天 工资 。 亭 特 告 诉 
他 们 设 有 足够 的 活 儿 ， 他 不 能 答应 他 们 的 请 求 : 情况 又 不 太 好 了 ， 拉 
什 顿 先生 已 经 决定 从 星期 四 晚上 到 星期 二 上 午 停 工 。 所 以 基督 受难 日 
那天 他 们 不 能 工作 ， 说 实话 在 那天 或 是 复活 市 中 的 任何 一 天 去 参加 宗 
教 活 动 的 人 不 会 超过 五 十 分 之 一 。 相 反 ， 到 了 这 个 节日 工人 们 却 在 唤 
号 和 奢 渎 上 和 带 ， 因 为 他 们 本 来 就 穷 得 不 名 一 文 ， 这 闻 日 又 让 迫使 他 们 
朵 独 挣 不 到 钱 ， 军 无 乐趣 可 言 。 


节日 里 ， 有 些 工 人 在 自己 家 里 找 活 儿 干 ， 有 人 把 全 部 时 间 一 一 包 
括 基 督 受难 日 和 复活 节 当 天 都 用 来 在 他 们 租 到 的 一 小 块 地 上 种 花 ， 钠 
地 和 栽 树 。 


复活 节 前 一 周一 个 傍晚 ， 欧 文 回 到 家 时 ， 弗 兰 死 把 从 学 校 带 回来 
的 一 个 信封 交 给 他 。 里 面 有 一 封 打 印 的 传单 : 


马 格 斯 镇 伪善 教堂 


19XX 年 复活 节 


订 发 的 先生 心 妈 二 机; 
根据 习俗 ， 我 们 诚 健 邀请 您 赠送 一 件 复活 节 礼 物 给 尊敬 的 哈 
巴 库 克 。 博 谷 尔 牧师 ， 以 示 敦 爱 和 关切 。 
您 忠诚 的 教会 执事 
A。 奇 斯 受 
W。 泰勒 


博 舍 尔 先 生 从 各 处 与 教 昔 相关 的 地 方 得 到 的 年 收入 超过 六 百 英 
镑 ， 或 者 说 每 周 大 概 十 二 英镑 ， 但 这 些 还 是 不 够 伦 ， 他 的 仰 聚 者 们 惑 
采用 这 种 办 法 来 弥补 。 弗 兰 融资 所 有 的 男孩 都 收 到 这 样 一 封 信 ， 问 他 
们 的 父亲 要 点 钱 来 送 复活 市 礼物 。 多 数 男 孩 们 期 望 能 得 到 二 便士 。 


既然 孩子 一 心 想 和 别 的 孩子 一 样 ， 欧 文 束 给 了 他 二 便士 ， 事 后 他 
们 得 知 今年 的 复活 节 礼 物 一 共 是 一 百 二 十 七 英镑 ， 这 包括 孩子 们 、 教 
区 助理 牧师 和 执事 赠送 的 礼物 ， 特 别 礼拜 的 集资 ， 还 有 那些 什么 地 方 
提 及 过 的 糊 里 糊涂 的 老 太 太 们 的 捐 球 。 


到 四 月 底 ， 差 不 多 所 有 的 熟练 工人 都 回去 工作 ， 几 个 临时 工 也 被 
雇 人 了， 那个 叫 半 醇 的 人 也 是 其 中 一 份子 。 除 这 些 人 外 ， 和 化 星 还 雇 了 
一 批 他 称 为 ”不 合格 ”的 人 人， 这些 人 不 是 真正 的 技术 工人 ， 但 为 了 过 
天 学 了 些 这 一 行 的 简单 手艺 。 他 们 的 工钱 是 五 便士 或 五 个 半 便 士 ， 他 
们 比 长 期 服务 的 工人 还 容易 被 雇 人 骨 ， 因 为 后 者 往往 开价 高 ， 所 以 不 到 
万 不 得 已 ， 决 不 用 长 期 工 。 除 了 这 些 不 合格 工人 外 ， 一 些 叫做 见习 生 
的 年 轻 小 伙 子 ， 因 为 工资 低 也 会 被 雇佣 。 


克拉 斯 现在 担任 颜料 员 ， 他 之 所 以 被 委任 大 概 是 因为 他 对 颜料 相 
天 内容 完 全 一 无 所 知 。 由 于 这 个 岗位 都 是 些 零 星 杂 活 ， 因 为 所 有 的 油 


漆 和 颜料 都 是 事先 在 店 里 配 好 ， 然 后 再 送 到 各 个 不 同 的 工地 去 的 。 


索 金 斯 或 是 其 他 不 合格 工人 一 般 部 干 搬运 颜料 或 是 脚手架 等 重活 
儿 ， 轻 一 点 的 闫 料 或 诸如 标 子 、 漆 工 搭 板 之 类 通常 都 交 给 那 男孩 干 ， 
目 从 参与 协助 其 他 慈 痰 家 们 给 拉 什 顿 先生 赚钱 以 来 ， 他 细 瘦 的 腿 已 变 


村 了 。 


克拉 斯 这 个 颜料 员 的 工作 从 东 种 程度 上 说 很 简单 ， 因 为 大 多 数 颜 
料 和 油漆 都 是 由 制造 商 提供 已 经 调配 好 的 成 品 。 对 于 大 多 数 这 些 新 人 花 
样 的 混合 品 ， 工 人 们 都 表示 怀疑 而 且 不 喜欢 。 一 天 午饭 后 聊天 时 ， 菲 
尔 波 特 说 出 了 大 家 的 共同 看 法 ， 他 说 这 些 东 西 刚 刷 上 去 的 时 候 看 着 还 
不 错 ， 但 保持 的 时 间 不 长 ， 因 为 这 些 都 是 用 化 学 原料 配 出 来 的 。 


其 中 有 一 种 新 式 漆 叫 ”石化 液 ”， 它 用 在 给 破损 的 石材 或 石 讶 表 
面 上 第 一 道 。 也 可 以 把 它 况 在 某 种 专门 的 闫 料 里 对 其 进行 稀释 ， 但 当 
效 星 发 现 用 水 也 可 黎 释 这 种 颜料 ， 就 再 也 不 用 ”石化 液 ” 来 做 这 事 
了 。 这 种 ”石化 液 ”就 成 了 工人 们 开玩笑 的 谈资 。 他 们 把 有 些 工地 上 
用 桶 泡 的 茶 叫 ”石化 液 ”， 也 把 有 些 酒吧 卖 的 那 种 四 便士 一 升 的 啤酒 
叫 ” 石 化 液 ”。 


男 一 种 新 发 明 让 工人 们 更 是 气愤 : 这 是 一 种 白色 的 釉 漆 ， 他 们 抗 
拒 这 东西 有 两 个 原因 一 一 一 来 如 菲 尔 波 特 所 说 ， 它 干 得 太 快 ， 因 此 你 
不 得 不 像 内 电 般 工作 ， 从 一 开始 给 门 刷 漆 就 得 一 口气 全 部 刷 完 。 


第 二 个 原因 是 ， 由 于 它 干 得 快 ， 用 的 时 候 就 必须 把 门窗 关 着 ， 那 
味道 难 闻 得 要 死 ， 让 人 头 蛇 ， 有 时 候 还 让 人 想 吐 。 有 必要 说 ， 这 东西 
能 迫使 工人 们 加 紧 干 活 ， 那 笋 星 当然 喜欢 它 


至 于 气味 难 闻 ， 他 才 不 在 乎 呢 ， 他 目 己 又 不 用 吸 进 这 具 味 。 


也 关 不 多 就 是 这 个 时 候 ， 殉 拉 斯 和 其 他 几 个 人 ， 包 括 菲 尔 疲 特 、 
哈 洛 、 邦 迪 、 斯 全 姆 、 伊 斯 顿 和 半 酬 在 内 ， 决 定 召 开 一 个 工人 会 议 ， 
来 商讨 在 稍 后 的 夏天 举行 年 度 的 聚餐 是 否 可 行 。 这 个 会 议 是 一 天 傍晚 
六 扩 在 工场 的 木工 房 里 进行 的 ， 这 个 时 间 方 便 那些 想 参 加 会 议 的 人 下 
了 班 就 来 。 


工人 们 坐 在 长 条 使 上 ， 或 木工 使 上 ， 或 靠 在 蚀 花 堆 上 。 工 房 中 间 
的 一 对 文 染 上 放 着 克拉 斯 刚 抛光 好 的 一 口 橡 木 大 柜 材 。 


当 所 有 想 参 会 的 人 到 齐 后 ， 做 那 口 棺材 的 木工 工头 一 一 修 恩 被 克 
拉 斯 提议 来 做 主席 ， 菲 尔 疲 特 附 议 ， 然 后 是 一 阵 严 肃 的 沉默 ， 最 后 主 
席 打 破 这 沉默 ， 他 发 表 了 一 个 长 篇 讲话 ， 解 释 了 这 次 会 议 的 目的 。 可 
能 是 由 于 他 不 想 让 别人 有 误解 ， 因 此 束 反 复 解释 ， 同 一 句 话 说 了 一 裔 
又 一 届 ， 上 听众 都 烦 得 不 行 ， 他 们 用 死 一 般 的 我 静 等 他 结束 讲话 。 可 佩 
恩 还 是 说 个 没完 ， 好 像 没 有 要 讲 完 的 意思 ， 他 像 个 神志 不 清 的 人 一 样 
继续 重复 着 已 经 说 过 的 话 ， 似 乎 是 要 对 每 个 听众 都 单独 各 作 一 次 解 
释 。 最 后 大 家 都 受 不 了 了 ， 开 始 喊 起 来 : ”对 的 ， 对 的 ”同时 用 木 块 
和 锤子 痪 着 地 板 和 长 条 合 ; 于 是 主席 把 会 议 目 的 最 后 重复 了 一 裔 ， 即 
大 家 考虑 一 下 举行 一 次 郊游 或 是 聚餐 是 否 可 行 ， 然 后 他 一 屁股 凑 坐 在 
木工 荆 上 ， 探 去 额头 的 计 。 


克拉 斯 提醒 大 家 说 去 年 的 聚餐 办 得 非 党 成功， 如果 今年 不 办 ， 他 
个 人 觉得 很 遗憾 。 去 年 他 们 和 弄 了 四 辆 游览 马车 去 图 相 顿 村 办 的 。 


其 实 图 柏 顿 没什么 好 看 的 ， 但 有 一 件 事 保证 不 会 落空 ， 那 就 是 在 
那里 大 吃 一 顿 所 花 的 钱 在 其 它 地 方 是 办 不 到 的 。〔 勤 掌 ) 为 了 把 这 事 
办 好 ， 他 建议 大 家 定 下 去 图 柏 顿 ， 并 指派 一 个 委员 会 和 那里 的 伊 丽 莎 
日 女王 饭店 老板 安排 晚餐 事宜 。 


非 尔 波 符 附 议 了 这 个 建议 ， 佩 恩 刚 要 宣布 举 手 表 决 时 ， 哈 洛 站 起 
来 要 求 发 言 。 在 他 看 来 ， 他 们 有 点 操之过急 。 做 这 事 的 合理 方法 是 先 


了 解 一 下 参加 会 议 的 人 是 否 硕 望 来 个 聚餐 ， 如 果 大 家 愿意 ， 再 决定 去 
哪儿 ， 征 一 整 天 还 是 就 半天 。 


半 醉 说 去 哪儿 他 都 他 妈 的 不 在 乎 ， 他 愿意 服从 大 多 数 。〈 勤 掌 ) 
对 他 来 说 是 一 天 还 是 半天 也 没什么 差别 ， 他 怎么 都 行 。 


伊 斯 顿 建议 租 一 辆 专用 的 带 车 厢 的 马车 ， 这 样 他 们 可 以 去 杜 钞 
人 蜡像 馆 看 看 。 他 一 直 想 去 但 从 没 去 过 那 地 方 。 菲 尔 波 特 反对 去 那 
里 ， 说 如 果 去 了 ， 杜 莎 夫人 蜡像 馆 的 人 可 能 不 想 让 他 们 出 来 。 


邦 迪 赞同 克拉 斯 去 图 柏 顿 的 建议 。 他 无 所 谓 去 哪里 ， 去 年 在 伊 丽 
水 日 女王 饭店 的 酒席 那么 好 ， 人 花 同 样 的 钱 在 其 它 地 方 是 办 不 到 的 。 
(欢呼 ) 


主席 说 他 记得 去 年 的 聚餐 特别 好 。 他 们 是 在 一 个 周 六 的 下 午 用 了 
半天 时 间 办 的 ， 他 们 十 三 点 而 不 是 一 皮下 班 ， 这 样 只 损失 了 一 小 时 的 
工钱 一 一 之 后 回 家 洗 洗 ， 换 了 衣服 ， 一 点 钟 到 达 板 球场 ， 马 车 已 经 等 
在 那里 。 两 小 时 的 路 程 到 达 图 柏 顿 ， 沿 路 还 在 蓝 狮 、 武 士 涉 、 千 中 
马 、 露 珠 旅馆 和 吏 坤 倒转 这 几 个 地 方 鞭 脚 喝 了 几 杯 。《 辟 党 ) 他们 三 
扩 半 到 达 伊 丽 莎 白 女 王 饭 店 ， 有 晚餐 都 准备 好 了 。 这 是 他 平生 吃 过 的 最 
考 完 的 一 顿 。《〈 对 的 ， 对 的 ) 那 顿 有 汤 、 蔬 菜 、 烤 牛肉 、 烤 羊肉 、 羊 
坊 肉 配 薄 人 答 痊 ， 还 有 他 子 布 、 约 克 姥 布 ， 应有尽有。 伊丽莎白 的 
老板 存 着 不 少 啤 酒 ， 想 喝 的 人 管 够 ， 不 喝酒 的 ， 有 和 杂 、 咖 啡 或 是 雪 汗 
啤酒 。 


佩 恩 这 一 开头 就 收 不 住 了 ， 他 进一步 详细 描述 去 年 聚餐 的 相关 细 
节 ， 这 时 哈 洛 又 从 刨 花 堆 上 站 起 来 说 他 提请 主席 要 求 发 言 。《〈 对 的 ， 
对 的 ) 在 还 没有 决定 是 否 要 聚餐 前 说 他 妈 的 这 些 玩意 儿 有 什么 用 ! 现 
在 的 问题 是 到 底 要 不 要 聚餐 ? 


接着 义 是 一 阵 长 久 的 沉默 。 每 个 人 都 觉得 不 舒服 ， 都 未 看 着 地 面 
或 盯 大 自己 的 前 面 看 。 


最 后 伊 斯 顿 打破 沉默 ， 他 建议 说 如 果 有 个 人 正式 提议 举办 聚餐 ， 
或 许 是 个 办 法 。 这 个 建议 在 大 家 一 片 喻 喻 的 ”好 的 ， 好 的 ”声音 中 被 
接收 ， 接 下 来 是 另 一 次 沉默 ， 然 后 主席 问 伊 斯 顿 是 否 由 他 来 提出 这 个 
建议 。 犹 列 了 一 下 ， 伊 斯 顿 同意 了 ， 正 式 提议 道 ， ”希望 会 议 鞠 成 举 
办 一 次 聚餐 。” 


半 醇 说 ， 为 了 把 事情 进行 下 去 ， 他 附 议 这 个 决议 。 但 此 时 针对 举 
办 地 扣 持 不 同意 见 的 儿 派 之 间 爆 及 了 争执， 有 些 人 又 开 始 谈论 前 几 次 
聚餐 的 相关 趣事 。 儿 乎 每 个 人 都 在 同时 讲话 ， 过 了 好 些 时 候 ， 主 席 还 
不 能 提交 决议 。 他 发 党 在 哈 闹 声 中 他 的 声音 根本 无 法 让 人 听 到 ， 于 是 
就 用 个 木 锤 侣 打 长 条 党， 然后 大 声 要 求 大 家 安静 ， 但 这 却 让 吵 亲 声 更 
历 害 了 。 有 些 人 好 奇 地 看 着 他 ， 乔 不 明白 他 要 干什么 ， 多 数 人 只 对 目 
己 的 争论 感 兴 趣 ， 压 根 儿 融 没 注意 他 。 


主席 正 努 力 想 把 大 家 的 注意 力 集 中 到 决议 上 来 ， 邦 迪 和 另外 几 个 
新 工人 又 争 了 起 来 ， 那 几 个 新 工人 说 他 们 知道 一 个 比 伊丽莎白 女王 饭 
店 更 好 的 地 方 ， 一 个 叫 ” 新 发 现 ” 的 酒吧 ， 在 默 元 菲尔德 ， 比 岁 相 顿 
远 个 几 英 里 。 然 后 勾 有 一 个 人 加 入 到 这 场 和 争论 中 ， 他 声称 在 斯 拉 什 顿 
和 德 羔 迪 联合 教区 有 个 叫 ” 三 个 答 借 ”的 饭店 ， 那 是 号 格 斯 镇 方圆 百 
里 最 好 的 聚餐 场所 。 他 去 年 和 普 布 曼 公司 的 伙计 们 去 过 那里 ， 他 们 吃 
了 烤 牛 肉 、 和 忽 、 果 次 捧 、 肉 饼 、 沙 丁 鱼 、 奶 冻 、 小 牛 蹄 冻 ， 每 人 还 有 
一 杯 酒 ， 不 男 外 算 钱 。 讨 论 进行 时 ， 他 们 注意 到 大 多 数 人 举 起 手表 示 
没有 有 弄 议 ， 他 们 也 就 举 了 手 ， 于 是 主席 宣布 一 臻 通过 。 


邦 迪 说 他 要 求 主席 把 刚才 通过 的 决议 宣读 一 下 ， 因 为 他 没有 听 
到 。 


主席 回答 说 还 没有 书面 决议 。 这 个 提议 主要 是 为 了 了 解 与 会 者 是 
个 要 去 郊游 。 


邦 迪 说 他 只 是 问 个 文明 的 问题 ， 他 就 是 想 知道 诀 议 的 结果 是 什 
么 ? 他 们 是 否 一 致 同意 举办 聚餐 ? 


主席 回答 说 一 臻 通过。 ( 芯 掌 ) 


哈 洛 说 下 一 个 要 定 的 事情 是 日 期 。 克 拉 斯 建议 八 月 的 最 后 一 个 周 
六 。 这 样 大 家 有 充分 的 时 间 凌 钱 。 


索 金 期 问 是 去 一 天 还 是 半天 。 他 目 己 赞成 去 一 天 。 这 只 不 过 多 损 
失 一 个 上 午 的 活 儿 。 如 果 只 是 半天 ， 那 就 不 值得 去 。 


半 醉 说 如 果 他 们 决定 换 地 方 的 话 他 刚才 倒是 想起 一 个 好 地 方 。 三 
年 前 他 给 多 贝尔 与 波切 特 公司 工作 时 ， 他 们 去 过 巴 什 福 德 的 ”先进 后 
出 ”酒吧 。 那 里 地 方 昌 小 ， 但 有 块 场地 可 以 打 板 球 或 中 足球 ， 晚 餐 更 
是 一 流 的 。 酒 吧 还 有 个 九 柱 球道 ， 不 用 付 场地 费 。 那 里 还 有 条 小 河 ， 
有 个 同伴 儿 喝 酬 了 以 后 一 头 栽 进 了 河 里 ， 当 他 们 把 他 给 关上 来 以 后 ， 
村 里 的 警察 却 把 他 给 扣 了 ， 第 二 天 他 被 带 到 治安 法 官 那里 以 企图 有 自杀 
罪 被 处 两 正 镑 鹿 金 ， 或 一 个 月 昔 役 。 


伊 斯 顿 指出 还 有 一 个 问题 要 讨论 : 要 是 决定 举办 聚餐 ， 他 估计 每 
个 人 大 概 得 出 六 先 令 。 如 果 他 们 在 八 月 确 办 ， 那 现在 残 开 始 交 钱 ， 就 
古 说 每 周 交 六 便士 ， 这 样 他 们 残 有 足够 的 时 间 竣 齐 这 笔 钱 ， 但 如 果 公 
司 突然 没 活 儿 了 ， 有 些 人 被 辞退 掉 ， 那 该 怎么 办 ? 

克拉 斯 说 ， 要 是 这 样 的 话 ， 他 们 可 以 把 钱 要 回去 ， 或 是 如 果 他 们 
到 其 他 公司 干 活 的 话 ， 可 以 把 钱 留 在 这 里 ， 然 后 续 交 ;事实 是 就 算 不 
在 拉 什 顿 公司 和 干 ， 聚 餐 照样 可 以 参加 。 


哈 洛 说 他 提议 和 去 年 一 样 去 伊丽莎白 女王 饭店 ， 时 间 是 半天 。 


非 尔 波 特 说 ， 为 了 事情 能 进行 下 去 ， 他 对 此 附 议 。 
邦 迪 提出 修正 案 一 一 建议 去 一 天 ， 早 上 九 点 从 板 球 场 出 友 ， 索 金 
斯 次 ， 为 了 事情 能 进行 下 去 ， 他 对 此 修正 案 附 议 。 


一 个 新 工人 说 他 希望 提出 力 一 个 修正 案 。 他 建议 吻 除 伊丽莎白 女 
王 饭 店 ， 换 成 三 个 笨重 饭店 。 


停 了 一 会 儿 ， 主 席 问 有 没有 人 附 议 。 半 醇 说 ， 虽 然 他 不 在 乎 去 哪 
儿 ， 但 为 了 让 事情 进行 下 去 ， 他 附 议 这 个 修正 案 ， 尽 管 他 更 想 去 巴 什 
福特 的 ”先进 后 出 ”酒吧 。 


那 新 工人 说 他 可 以 撤回 刚才 去 三 个 笨蛋 酒店 的 提议 ， 改 成 去 半 醉 
想 去 的 地 方 ， 但 半 醉 说 无 所 谓 ， 还 是 保持 原来 的 建议 。 


因为 时 间 已 经 很 晚 了 ， 有 些 人 已 经 回 家 ， 这 时 从 四 面 八 方 都 传 
来 ”进行 表决 ”的 喊 声 ; 主席 于 是 把 哈 洛 的 建议 提请 表决 ， 那 新 工人 
又 打 断 他 并 指出 作为 主席 他 有 责任 先 让 修正 案 进行 表决 。 这 又 引起 了 
一 个 长 时 间 讨 论 ， 在 讨论 时 ， 一 个 高 蜗 瘦 着， 粗 声 大 嗓 的 人 束 程 友和 
公共 会 议 的 主持 方式 发 表 了 一 大 篇 不 着 边际 的 讲话 。 他 不 紧 不 慢 地 用 
许多 宏大 的 词汇 ， 事 无 巨细 地 谈 着 : 议案 是 议案 ， 修 正和 案 是 修正 案 ， 
什么 叫 修正 案 的 修正 案 ， 下 议院 的 议程 和 上 议院 的 显然 不 一 样 一 一 如 


此 等 等 。 


这 人 一 连 说 了 差不多 十 分 钟 ， 要 不 是 喻 洛 粗暴 地 打 断 他 的 话 ， 私 
怕 他 能 继续 讲 十 个 钟头 ， 哈 洛 说 在 他 看 来 要 是 他 们 象 这 样 谈 下 去 ， 那 
就 得 在 这 里 过 夜 了 。 他 要 去 喝 条 了 ， 还 想 在 早晨 上 班 前 睡 几 个 钟头 。 
他 对 这 些 谈话 感到 厌烦 。《〈 对 的 ， 对 的 ) 为 了 让 会 议 顺利 进行 ， 如 果 
有 人 愿意 撤回 他 们 的 修正 案 的 话 ， 他 也 可 以 撤回 提 采 。 如 果 大 家 都 同 
意 这 么 做 ， 他 将 提出 为 一 个 提 采 一 一 如 果 这 个 提 采 通过 的 话 ， 是 会 让 
大 家 满意 的 。 《鼓掌 ) 


那个 大 嗓门 的 人 次 没有 必要 征求 提 修 正 案 的 人 的 同意 : 如 果 原 所 
案 撤回 的 话 ， 所 有 修正 案 就 无 效 了 。 


“去 年 ”克拉 斯 说 ，” 我 们 在 伊丽莎白 女王 饭店 吃 过 晚餐 以 后 ， 
老板 指 着 昌 子 说 ，” 剩 下 的 足够 你 们 再 吃 一 顿 呢 。” (欢呼 ) 


哈 洛 说 他 提议 聚餐 在 八 月 的 最 后 一 个 周 六 举行 ， 半 天 ， 从 一 点 开 
始 ， 这 样 他 们 可 以 一 直 工 作 到 十 二 点 ， 这 意味 着 他 们 只 损失 一 小 时 的 
工钱 。 地 点 和 去 年 一 样 一 一 伊丽莎白 女王 饭店 (好 的 ， 好 的 〉 仍 旧 指 
派 去 年 委员 会 的 人 一 一 克拉 斯 和 邦 迪 一 一 去 安排 一 切 ， 并 负 贡 收 钱 。 


〈 辟 掌 ) 

那个 高 个 子 的 家 伙 说 这 叫做 复合 提案 ， 他 还 要 继续 解释 的 时 候 ， 
主席 大 声 说 叫 他 妈 的 什么 都 无 所 请 一 一 有 人 附 议 吗 ? 半 醉 说 为 了 事情 
进行 下 去 ， 他 附 议 。 

邦 迪 提出 修正 案 ， 要 将 时 间 改 为 一 天 ， 索 金 斯 附 议 。 


那 新 工人 提出 修正 案 ， 地 方 由 三 个 尝 蛋 饭店 来 蔡 换 伊丽莎白 女王 
饭店 。 


伊 斯 顿 建议 用 杜 莎 夫人 蜡像 馆 谷 换 伊丽莎白 女王 饭店 。 他 说 他 所 
议 的 目的 是 想 试 试 开会 的 感觉 。 


哈 洛 指出 要 进行 这 样 一 次 旅行 ， 每 人 得 出 至 少 一 英镑 才 够 。 火 车 
票 、 伦 敦 有 轨 电 车 票 、 餐 费 一 一 因为 这 需要 一 整 天 一 一 还 有 其 它 一 切 
杂费 ;还 不 包括 工资 的 损失 。 这 接 下 来 的 四 个 月 里 他 们 要 收 齐 这 笔 钱 
是 不 可 能 的 。〔 对 的 ， 对 的 ) 


菲 尔 波 特 再 次 警告 大 家 参观 杜 莎 夫人 蜡像 馆 加 的 危险 性 。 他 确信 
一 旦 她 让 他 们 进去 ， 那 就 决 不 会 让 他 们 出 来 。 他 可 不 想像 蜡像 一 样 在 
博物 馆 里 渡 过 余生 。 


一 个 系 着 红 领 带 的 新 工人 说 ， 这 可 真有 的 看 了 一 一 被 人 和 弄 去 泡 在 
石化 液 里 一 两 个 月 ， 再 用 链子 锁 在 恐怖 陈列 室 1， 脖 子 上 挂 个 标签 ， 上 
面 写 着 ”资本 主义 制度 的 拥护 者 目 由 移 和 保守 党 人 的 标本 ， 二 十 世 
纪 3? 


克拉 斯 反对 在 会 上 谈论 政治 。〔 对 的 ， 对 的 ) 最 后 那个 新 工人 说 
的 都 是 废话 。 


伊 斯 顿 他 撤回 他 的 修正 案 。 


主席 在 那个 大 嗓门 的 指导 下 把 修正 和 案 提 交 表 决 。 邦 迪 去 一 整 天 的 
方案 被 否决 ， 因 为 只 有 他 本 人 、 索 金 斯 和 半 醇 赞成 。 用 三 个 举重 饭店 
答 换 伊丽莎白 女王 饭店 的 提议 也 被 否决 ， 于 是 哈 洛 的 复合 提案 被 一 致 
通过 执行 。 


菲 尔 波 特 建议 囊 心 感谢 主席 尽力 主持 了 这 次 会 议 。 当 大 家 一 致 同 
意 后 ， 半 醉 提出 克拉 斯 也 为 此 做 了 很 多 事 ， 也 得 感谢 他 ， 然 后 束 散 会 


让 杜 落 夫人 蜡像 馆 在 英国 一 度 被 称 为 ”恐怖 陈列 室 ”。 


第 四 十 二 章 
六 月 


五 月 的 头 几 天 里 ， 天 着 刺骨 的 冷风 ， 天 和气 糟 透 了 。 每 天 几乎 都 在 
下 雨 ， 道 路 泥 汪 ， 工 人 们 廉价 的 或 是 二 手 的 皮肤 都 给 浸透 了 。 这 种 天 
气 迫 使 差不多 所 有 户外 的 工作 都 俘 了 下 来 ， 并 且 导 致 了 很 多 疾病 。 即 
使 那些 有 笠 在 室内 工作 的 ， 每 天 早晨 上 班 的 时 候 在 路 上 经 冲 给 淋 得 湿 
透 ， 所 以 不 得 不 穿着 湿 衣 服 和 漫 满 了 水 的 鞋子 干 活 。 这 种 天 气 对 那些 
有 一 小 块 地 的 工人 也 是 一 种 抹 烦 ， 因 为 如 果 天 气 好 的 话 ， 他 们 在 下 班 
以 可 以 去 自己 的 地 里 干 点 活 。 


纽曼 从 监狱 里 放出 来 以 后 一 直 没 在 本 行业 里 找到 工作 ， 徘 卖 香 个 
挣 扣 钱 。 菲 尔 波 特 在 有 活 儿 干 的 时 候 常 从 他 那儿 买 六 便士 或 是 一 先 令 
的 香 熙 ， 送 给 林 登 太太 的 孩子 们 。 每 到 星期 入 ， 老 乔 避 会 在 路 上 接 下 
这 些 孩 子 ， 给 他 们 在 烘焙 店 里 买 几 袋 焙 点 。 有 一 星期 ， 他 得 知 林 登 太 
太 没 什么 活 儿 可 干 时 ， 他 想 了 个 好 法 子 来 帮 她 。 他 曾经 和 斯 莱 姆 一 起 
工作 过 ， 而 斯 羔 姆 正在 给 一 家 商店 的 一 大 片 天 花 板 贴纸 。 贴 纸 前 得 先 
铺 一 层 未 漂白 过 的 布 ， 贴 完 纸 以 后 会 剩 下 好 多 白布 的 边角料 。 他 把 这 
些 边 角 料 收 起 来 ， 撕 成 六 英寸 宽 的 布 条 市 去 给 林 登 太太 ， 让 她 把 这 些 
布 条 头 尾 相 连 缝 成 长 条 ， 然 后 把 长 条 裁 成 同样 长 的 四 段 ， 再 做 成 一 个 
长 长 的 管 简 。 菲 尔 波 特 告诉 她 拉 什 顿 公司 需要 这 个 ， 他 已 经 包 下 了 缝 
制 的 活 儿 。 公 司 会 付 这 活 儿 的 钱 ， 所 以 她 可 以 开 个 好 价钱 。 


“你 看 ，” 他 有 皮 有 瞬 眼 说 ，” 这 是 我 们 有 机 会 多 给 自己 扣 点 钱 的 工 
人 


玛丽 觉得 这 活 儿 上 古怪， 但 她 还 是 按 菲 尔 波 特 的 话 做 了 ， 当 他 来 取 
货 的 时 候 问 她 收 多 少 钱 时 ， 她 说 三 便士 ， 因 为 半 小 时 融和 弄 好 了 。 菲 尔 
波 特 挪 痊 到 : 要 得 太 少 了 。 他 们 不 会 知道 做 这 个 活 儿 要 花 多 长 时 间 ， 
所 以 你 至 少 得 要 一 先 令 。 她 犹豫 一 下 ， 然 后 在 半 张 便签 纸 上 按 这 个 数 
字 写 了 账单 。 第 二 个 周 六 的 下 午 ， 他 就 把 钱 给 了 她 ， 出 了 她 家 门 ， 想 
到 这 主意 成 功 实现 ， 他 不 茶 露 出 得 意 的 笑容 。 到 了 第 二 天 下 午 ， 他 才 
想起 来 应 该 让 她 给 他 颖 一 两 个 围 启 的 ， 但 想 了 一 下 又 觉得 做 不 做 无 所 
请 ， 因 为 如 果 要 做 的 话 ， 他 还 得 去 买 布 ， 不 管 怎么 样 ， 以 后 再 说 吧 。 


纽 受 靠 卖 香 合 挣 不 到 什么 钱 一 一 很 少 一 天 能 挣 两 先 令 ， 所 以 有 天 
晚上 菲 尔 波 特 来 他 家 告诉 他 拉 什 顿 公 司 有 活 干 的 时 候 ， 他 很 是 高 兴 。 
第 二 天 一 早 他 带 着 围 座 、 工 作 服 和 工具 袋 到 了 工场 准备 开始 工作 。 他 
六 点 差 一 刻 就 已 经 等 在 外 面 了 ， 此 时 享 特 也 到 了 。 享 特 看 到 他 暗中 高 
兴 ， 因 为 公司 里 忙 得 不 可 开交 ， 正 缺 人 手 。 当 然 ， 他 表面 却 不 露 声 
色 ， 等 纽曼 重复 那 句 陈 词 小 调 “ 先 生 ， 有 活 儿 干吗 ?后 ， 他 犹 殉 了 几 
分 钟 才 开 上 日。 


“你 知道 我 们 对 你 上 次 干 的 工作 根本 不 满意 ，” 和 化 星 说 。“ 不 
过 ， 我 不 介意 再 给 你 个 机 会 。 但 这 次 你 想 保住 工作 就 得 比 以 前 干 得 快 
2 


到 了 月 克 ， 各 方面 情况 都 有 所 好 转 。 天 气 转 好 而 且 持 续 晴 天 。 由 
于 情况 一 直 保 持 民 好 ， 几 乎 人 人 部 有 了 工作 。 拉 什 赖 公司 忙 不 过 来 ， 
连 去 年 那个 因为 手脚 慢 而 被 解雇 的 老 工 人 都 叫 了 回来 。 


在 克拉 斯 的 运作 下 ， 伊 斯 顿 己 经 是 个 固定 工 上 了 上。 最 近 他 又 开始 去 
板 球 场 打发 晚上 的 时 光 。 即 使 没有 和 克拉 斯 的 朋友 关系 ， 他 也 会 常 去 
酒吧 的 ， 因 为 在 家 里 总 是 不 太 和 舒服 。 不 知 怎么 回 事 ， 露 丝 老 是 和 他 吵 
架 ， 因 为 这 不 全 是 他 的 错 ， 所 以 心里 也 还 坦然 。 有 时 候 干 完 一 天 的 工 
作 ， 他 想 回 家 和 她 重 归 于 好 。 回 家 的 路 上 ， 他 提议 两 人 喝 杯 茶 ， 然 后 
再 带 孩 子 一 起 出 去 走 走 。 有 一 两 次 她 同意 了 ， 可 每 次 出 去 ， 没 等 到 家 


他 们 就 又 吵 了 起 来 。 过 了 一 段 时 间 后 ， 他 就 放弃 了 与 她 重 归于 好 的 想 
法 ， 回 家 喝 了 和 茶 就 独自 出 门 了 。 


玛丽 。 林 登 还 和 他 们 住 一 起 ， 妆 然 看 到 了 他 们 的 不 恰 。 她 常 看 到 
露 丝 两 眼红 肿 ， 像 是 器 过， 她 体贴 地 想 和 她 谈 谈心 ， 但 总 没 机 会 。 有 
一 次 玛丽 正在 劝 露 丝 的 时 ， 她 突然 伤心 地 大 活 起 来 ， 也 不 说 为 什么 ， 
只 说 上 自己 头疼 、 不 舒服 ， 除 此 之 外 ， 什 么 也 没 说 。 


有 时 伊 斯 顿 在 板 球场 过 夜 ， 但 他 常 去 的 地 方 还 是 染 地 ， 哈 洛 在 那 
儿 有 一 小 块 地 。 哈 洛 经 第 早上 四 点 左右 就 起 来 ， 上 班 前 先 在 地 里 干 个 
把 钟头 ， 傍 晚 喝 了 茶 以 后 又 去 那里 直 干 到 天 黑 。 有 了 时候 也 不 回 家 喝 
妹 ， 和 直接 去 地 里 干 活 。 他 的 孩子 就 把 茶 装 到 一 个 玻璃 瓶 里 ， 再 在 一 个 
小 段子 里 放 点 吃 的 一 起 给 他 送 去 。 他 有 四 个 孩子 ， 部 还 没 到 可 以 工作 
的 年 龄 ， 因 此 可 以 想象 他 家 道 艰难 。 他 并 非 是 个 滴 酒 不 沾 的 人 ， 但 正 
如 他 目 己 第 说 的 : ”“ 酒 吧 老 板 靠 从 我 这 里 赚 的 钱 是 胖 不 起 来 的 。” 
“因为 他 一 般 连 看 儿 周 部 不 去 哆 酒 ， 只 有 周 日 晚餐 的 时 候 哆 个 一 两 
杯 ， 他 也 不 觉得 这 是 无 请 的 浪费 ， 因 为 实际 上 酒 和 杂 或 响 啡 差不多 一 
样 便宜 。 


幸好 他 的 妻子 是 个 能 干 的 颖 幼女 工 ， 和 他 一 样 稳重 又 勤快 。 她 一 
天 忙 到 晚 ， 把 家 里 乔 得 很 舒服 ， 让 孩子 们 罕 得 干净 体面 。 尽 管 他 们 不 
是 总 能 吃 饱 ， 但 看 上 去 大 方 得 体 ， 以 至 于 到 他 们 家 来 的 “探访 团 夫人 
们 ”中 没有 一 位 认为 他 们 需要 救济 。 


哈 洛 的 这 块 地 每 年 要 付 十 五 移 令 的 租金 ， 尽 管 在 这 块 地 里 有 许多 
劳作 ， 但 它 也 是 乐趣 和 收获 的 来 源 。 除 了 种 花 可 以 赚 个 几 先 令 外 ， 还 
有 足够 家 里 一 年 吃 的 土豆 和 流 荣 o 


有 时 伊 斯 顿 这 里 来 帮 蛤 洛 干 点 地 里 的 活 儿 ， 但 不 管 是 这 里 还 是 板 
球场 ， 他 经 常 都 到 九 点 半 才 回 家 ， 然 后 直接 上 床 ， 往 往 和 露 丝 一 句 话 
也 没有 。 她 也 很 少 和 他 说 话 ， 除 非 回答 他 的 话 或 是 问 几 个 必须 的 问 


题 。 一 开始 ， 伊 斯 顿 想 他 们 之 所 以 会 弄 成 这 样 ， 全 是 因为 他 上 次 在 酒 
吧 对 她 态度 不 好 造成 的 ， 但 他 向 她 道 了 车 一 一 他 道 了 好 几 次 歉 了 一 一 
请 求 他 原谅 他 ， 忘 了 这 事 ， 她 总 是 说 没关系 ， 没 什么 可 以 原谅 的 。 过 
了 一 段 时 间 ， 他 和 觉得 这 应 该 是 他 们 穷 ， 而且 连 家 也 没 了 ， 因 为 去 年 冬 
天 他 们 差不多 把 所 有 的 家 其 都 陆续 卖 了 。 但 每 当 他 说 到 要 买 些 东西 让 
住 的 地 方 舒服 点 时 ， 她 都 提 不 起 兴趣 ， 汉 淡 地 说 : “家 里 非常 简洁 ， 
他 们 过 得 挺 好 。” 


六 月 中 旬 的 一 个 傍晚 ， 伊 斯 顿 去 了 地 里 ， 回 家 的 时 候 给 露 丝带 了 
一 束 哈 洛 送 给 他 的 花 一 一 一 些 红 白 相间 的 玫瑰 和 三 色 鞋 。 他 进门 的 时 
候 ， 露 丝 正 在 给 他 准备 第 二 天 的 便当 篮 。 宇 宝 已 经 在 徘 究 的 小 床上 睡 
着 了 。 虽 然 都 快 九 点 了 ， 但 灯 还 没有 打开 ， 人 惨淡 的 莫 光 透 过 属 开 的 窗 
口 照 进 房间 ， 更 增添 了 它 的 瑟 环 。 炉 里 的 火 已 经 烛 灭 ， 炉 腾 中 积 满 了 
灰 炼 。 炉 边 铺 着 黄 厅 织 的 一 块 小 地 毯 ， 曾 经 鲜艳 的 色彩 已 褪 硫 ， 变 成 
一 片 暗 褐色 ， 原 来 的 图 案 也 无 从 辨认 了 。 地 板 上 其 余 的 地 方 除 了 两 三 
块 露 丝 伦 几 个 便士 从 二 手 丙 店 里 买 来 的 小 而 旧 的 地 毯 外 ， 几 乎 空空 沪 
荡 。 房 间 里 原本 属于 他 们 的 家 具 只 剩 下 儿 把 椅子 和 一 张 虹 子 ， 妨 外 还 
有 三 四 个 图 案 和 大 小 都 不 一 样 的 盘子 、 几 只 茶杯 和 杯 碟 ， 厨 柜 里 的 搁 
板 上 空 无 一 物 。 


只 有 过 路 车 辆 的 轮子 发 出 的 啊 动 和 街 上 几 个 孩子 玩 变 时 极 清晰 的 
声 首 打破 着 我 静 的 氛围 。 


“我 给 你 市 回 这 些 ，” 伊 斯 顿 说 ， 把 花 递 给 她 。“ 我 想 你 会 喜欢 
它们 的 。 是 哈 洛 给 我 的 。 我 帮 他 在 地 里 干 了 点 活 儿 。” 


起 先 他 想 她 会 不 要 这 些 伦 。 她 站 在 蝎子 劳 边 ， 背 对 厦 窗 ， 所 以 他 
没 能 看 到 她 脸 上 的 表情 ， 她 迟疑 了 一 会 儿 ， 文 各 着 说 了 些 感谢 的 话 ， 
接 过 花 后 就 立即 把 它们 放 在 了 蝎子 上 。 


伊 斯 顿 觉得 她 轻 慢 了 他 ， 十 分 恼火 ， 他 不 想 再 和 她 说 什么 ， 走 到 
洗 碗 槽 边 洗 了 手 就 直接 上 楼 到 床上 去 了 。 


等 他 离开 后 ， 露 丝 一 个 人 在 楼 下 那个 炸 了 火 的 炉 边 坐 了 很 入 ， 夜 
深入 静 ， 去 年 发 生 的 一 些 事 又 在 她 的 脑海 中 浮现 ， 她 手 握 那 束 花 ， 沉 
刘 在 悔恨 中 。 


还 好 玛丽 。 林 登 和 她 的 两 个 孩子 此 时 也 住 在 这 房子 里 ， 人 个 则 露 丝 
会 更 塌 伤 。 小 爱 尔 黄 请 求 露 丝 允许 她 融 宝 宝 出 去 走 走 ， 作 为 交换 条 
件 ， 露 丝 帮 她 做 家 务 。 玛 丽 忙 着 做 缝 幼 外 没 时 间 做 其 它 事 ， 她 唯一 放 
松 的 时 间 是 领 了 活 儿 以 后 走 在 回 家 的 路 上 。 星 期 天 ， 她 常常 用 来 打扫 
房间 和 给 孩子 们 补 衣 服 。 有 几 个 星期 天 傍晚 ， 她 和 露 丝 还 有 孩子 们 一 
起 去 探望 欧文 太太 ， 欧 文 太太 虽然 没有 病 得 起 不 来 床 ， 但 也 很 少 出 
门 。 她 的 病 是 在 寄 特 公寓 工作 时 得 的 ， 一 直 没 有 真正 痊愈 。 医 生来 看 
过 她 一 两 次 ， 并 嘱 咯 她 要 休息 。 让 她 能 髓 就 丹 着 ， 不 要 干 重活 一 一 诸 
如 提 拿 重 物 、 控 地板、 整理 床铺 这 一 类 的 事情 。 医 生还 要 她 多 吃 有 营 
养 的 食物 ， 和 牛肉 茶 、 鸡 肉 、 一 点 红酒 等 等 。 他 倒是 没有 建议 她 乘 游 船 
周游 世界 或 是 去 趋 瑞士 一 一 大 概 是 他 想 他 们 负担 不 起 。 有 了 时候， 她 病 
得 很 厉害 ， 不 得 不 遵照 医嘱 中 的 至 少 一 条 一 一 髓 下 。 她 烦恼 又 焦虑 ， 
因为 她 不 能 做 任何 家 务 事 ， 欧 文 晚 上 回 家 不 得 不 目 己 乔 条 喝 。 有 一 次 
要 不 是 伊 斯 顿 太太 连 着 儿 天 都 过 来 照顾 她 并 且 帮 着 料理 家 务 ， 欧 文 就 
得 请 假 在 家 里 。 


幸好 随 着 天 气 转 暖 ， 欧 文 的 健康 状况 好 起 来 。 从 大 出 血 之 后 的 很 
长 一 段 时 间 ， 晚 上 写 完 广告 牌 后 他 都 不 敢 去 睡觉 ， 因 为 介 再 也 抢救 不 
过 来 了 。 他 听 说 有 人 惑 是 在 睡觉 时 大 出 血 而 死 ， 但 这 种 灵 惧 也 渐渐 消 
失 了 。 那 天 晚上 发 生 的 事 诡 拉 并 不 知情 ， 因 为 告诉 她 不 但 没有 用 处 ， 
反而 会 引起 她 许多 之 无 意义 的 焦 夸 。 有 时 他 也 怀疑 目 己 是 否 有 权 不 告 
诉 她 ， 但 随 着 时 间 流 逝 ， 他 的 吴 体 日 渐 康 复 ， 他 很 高 兴 目 己 什 么 都 没 
说 。 


弗兰克 最 近 又 开始 举 惧 斗 进行 体育 锻炼 了 ， 自 从 欧文 回去 开始 正 
式 工作 以 后 ， 弗 兰 克 的 力气 也 恢复 了 ， 因 为 他 又 能 吃 到 粥 和 牛奶 了 ， 
还 有 温 德 利 一 家 药店 里 卖 的 一 先 令 一 大 瓶 的 帕 里 斯 食品 千 )。 每 周 他 总 
要 请 爱尔兰 、 查 理 和 伊 斯 顿 的 宝宝 来 家 办 两 三 次 所 谓 的 “聚会 ”。 有 
时 ， 如 果 欧 文 太太 觉得 不 舒服 ， 爱 尔 蔚 总 会 在 喝 完 茶 以 后 陪 陪 她 ， 帮 
着 干 点 家 务 ， 男 孩子 们 此 时 都 在 外 面 玩 页。 但 多 数 时 候 ， 这 四 个 孩子 
是 一 起 去 公园 玩 或 是 在 湖上 划船 。 有 一 次 一 条 船 在 离 岸 边 大 概 两 码 包 
的 时 候 搁 了 浅 ， 弗 兰 克 拿 了 根 竿 子 试 着 想 把 船 拉 过 来 ， 可 却 掉 到 了 水 
里 ， 当 查理 想 把 他 拉 上 来 的 时 自己 也 掉 了 进去 。 爱 尔 蔚 把 宝宝 放 在 岸 
边 ， 然 后 紧 紧 抓 住 查 理 的 手 试 着 把 他 拉 上 来 ， 此 时 宝宝 却 深 了 下 来 ， 
要 不 是 一 个 路 过 的 人 及 时 跑 上 去 拦住 ， 或 许 他 就 滚 到 水 里 去 了 。 幸 亏 
那 处 的 水 只 有 两 英尺 深 ， 孩 子 们 没有 被 淹 当 。 他 们 回 家 的 时 候 浑 身 湿 
透 ， 挂 满 泥浆 ， 但 却 像 是 干 了 件 了 不 起 的 事 一 般 ， 男 孩子 们 很 是 得 
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这 事 以 后 ， 只 要 露 经， 伊 斯 顿 能 抽出 时 间 ， 就 会 和 孩子 们 一 起 去 
公园 。 湖 边 离 水 几 英 尺 的 地 方 有 座 深 宇 。 周 围 绿 树 成 靖 ， 树 校 交 错 厦 
在 小 径 上 方形 成 一 个 拱 形 ， 树 梢 一 直 垂 到 水 面 。 孩 子 们 玩 变 时 ， 露 丝 
就 坐 在 次 学 里 做 针线 活 ， 但 她 经 党 做 痢 做 着 活 儿 时 就 发 起 采 来 ， 她 忧 
愁 地 凝视 着 水 面 ， 水 面 平静 而 深 竹 ， 因 对 对 虱 有 成 排 的 树 像 屏障 般 挡 
住 了 风 ， 氮 住 了 光 。 


有 时 ， 如 果 正 好 碰 到 下 雨 ， 孩 子 们 就 在 下 在 家 里 玩 同样 的 游戏 。 
有 一 次 弗兰克 拿 出 导 斗 练习 起 来 ， 查 理 也 想 照 做 。 虽 然 他 比 弗 兰 克 年 
纪 大 一 点 ， 个 头 也 高 一 些 ， 但 他 却 不 能 多 次 举 起 毁 斗 ， 也 不 能 长 时 间 
举 着 。 弗 兰 克 认为 查理 体力 不 好 的 原因 是 喝 太 多 条 ， 吃 太 多 黄油 面 
包 ， 但 却 没有 吃 粥 、 和 牛奶 和 帕 里 其 食品。 查理 因为 自己 没 力 气 而 不 开 
心 了 ， 他 约 弗 部 兰 第 二 天 放学 以 后 和 他 一 起 回 家 去 和 他 妈妈 谈 谈 这 
事 。 林 登 太 太 家 也 有 个 导 斗 ， 他 们 两 个 就 在 她 面前 比 了 一 下 ， 还 请 了 
伊 斯 顿 太太 也 来 看 ， 因 为 弗兰克 说 ， 他 吃 的 食物 不 仅 适 合 大 孩子 ， 也 


适合 小 宝宝 。 他 记得 上 自己 从 小 就 一 直 吃 这 些 东 西 ， 它 们 和 和 面包、 黄油 
和 茶 差 不 多 一 样 便宜 。 


展示 的 结果 是 林 登 太太 答应 只 要 有 了 时间， 她 束 给 查理 和 埃 尔 希 做 
粥 吧 ， 仇 斯 顿 太太 说 她 会 让 宝宝 也 试 一 试 。 


1. 这 是 一 种 食物 补充 剂 ， 主 要 用 来 补 钙 
2. 2 码 约 为 1. 8 米 


第 四 十 三 章 
从 前 那个 美好 的 夏天 


整个 夏天 成 群 的 罕 破 久子 的 花 善 家 们 继续 干 着 震 兰 事 ， 为 他 们 高 
尚 的 、 舍 已 为 人 的 任务 挥汗如雨 ， 这 任务 就 是 为 拉 什 顿 先生 赚钱 。 


涂 刷 住宅 和 商店 的 外 墙 ， 冲 洗 和 粉刷 天 花 板 ， 撕 挤 增 上 的 旧 墙 
纸 ， 油 漆 和 铺 贴 房间 和 楼 梯 ， 在 旧 楼 房 或 是 办 公 楼 里 搭建 新 房间 或 是 
其 它 加 盖 工 程 ， 挖 旧 的 下 水 道 ， 修 理 漏 了 房 项 和 破 了 的 窗户 。 


他 们 对 奋斗 目标 的 热 碱 和 热情 绝 无 止 境 。 他 们 应 该 在 早上 六 扣 开 
始 工 作 ， 但 大 多 数 人 经 常 提前 一 刻 钟 束 到 了 工地 外 边 ， 坐 在 马路 牙 子 


或 台阶 上 等 。 


他 们 干 活 的 地 点 衣 及 全 镇 ， 每 时 每 刻 都 可 以 看 到 上 班 或 下 班 的 
人 ， 打 着 梯子 、 木 板 、 关 料 桶 、 日 浆 桶 、 陶 锥 、 烟 向 省 帽 、 排 水 管 、 
沙 水管、 马桶 座 、 炉 栅 、 成 卷 的 墙纸 、 成 桶 的 石灰 、 成 袋 的 水 泥 还 有 
成 堆 的 砖头 和 胶泥 。 这 个 场景 是 很 寻常 的 一 一 人 和 货 一 一 一 辆 装 满 了 
上 述 工 具 和 材料 的 手推车 ， 由 五 六 个 帝国 主义 者 或 推 或 拉 地 穿 街 过 
巷 ， 他 们 罕 着 破 鞋 子 ， 戴 着 又 破 又 胜 、 褪 了 色 或 是 溅 满 油 滚 和 白 浆 的 
帽子 ， 竖 起 的 衣 领 又 脏 、 又 塌 、 又 皱 ， 破 破烂 烂 的 不 合身 的 二 手 衣服 
上 漫 透 了 汗水 、 沾 满 了 泥 灰 。 


当 他 们 经 过 时 ， 连 杂货 铺 和 布 店 的 伙计 们 都 指 指点 点 并 别 笑 着 他 
们 。 


那些 无 所 事 事 的 上 层 阶级 把 这 些 工 人 们 当成 低 等 动物 。 有 一 期 的 
《 腹 腌 》 上 刊登 了 一 篇 文章 一 一 当然 是 这 些 衣 冠 楚 楚 的 亲人 中 的 一 个 


写 的 ， 他 抱怨 工人 傍晚 收工 回 家 路 过 宏伟 广场 时 ， 居 然 走 在 人 行道 
上 ， 这 让 上 流 阶层 的 人 很 厌烦 ， 他 建议 工人 们 应 该 走 到 路 中 间 去 。 好 
多 工人 听 说 这 封 信 的 内 容 以 后 ， 就 接受 了 这 建议 ， 走 到 路 中 间 去 ， 以 
免 弄 脏 了 那些 闲 游 的 人 们 。 


接着 这 报 上 又 登 出 了 几 封 内 容 大 至 相同 的 信 ， 其 中 有 一 两 封 显然 
古 那 些 完全 不 了 解 工人 阶级 却 以 恩 主 里 份 来 曲解 自我 保护 的 人 写 的 。 
还 有 一 封闭 名 ” 睡 神 ”的 信 抱 息 说 工人 们 半夜 三 更 去 上 班 ， 路 过 他 家 
时 ， 鞋 子 发 出 的 喇 嗜 声 经 常 把 他 从 美妙 的 睡梦 中 惊醒 。” 睡 神 ” 还 说 
除了 钉 了 铁 擎 的 鞋子 发 出 的 可 怕 声 啊 外 ， 他 们 还 有 不 停 地 咳嗽 和 吐 羔 
的 习惯 ， 那 声音 太 讨 大 了 ， 而 且 他 们 说 话 也 很 粗 声 大 气 的 。 有 时 候 他 
们 的 对 话 一 点 也 不 文明 ， 脏 话 连篇 ，” 睡 神 ” 认 为 这 是 由 于 他 们 起 得 
太 早 ， 所 以 脾气 大 而 造成 。 


按 规定 他 们 工作 到 傍晚 五 点 半 ， 这 样 到 家 就 是 六 点 。 吃 了 晚饭 再 
洗 激 一 下 就 快 八 民 了 ， 差 不 多 九 点 的 时 候 ， 多 数 人 就 上 床 睡 党 了 ， 这 
样 可 以 保证 第 二 天 清晨 四 点 半 起 床 ， 弄 点 共 喝 ， 五 点 半 离 家 去 上 班 。 
他 们 常常 会 稍微 早 一 点 出 门 ， 因 为 到 工地 往往 要 走 半 个 多 小 时 。 不 管 
工地 离 原料 商店 有 多 远 ， 工 人 们 来 回 的 时 间 是 不 计算 在 工作 时 间 里 
的 ， 因 为 马 格 斯 镇 工会 的 规定 就 是 一 纸 空 文 而 已 。 他 们 这 样 的 人 是 没 
有 电车 费 或 火车 费 或 工作 时 间 含 上 下 班 步 行 时 间 的 。 


他 们 中 百 分 之 九 十 九 是 不 信任 工会 的 ， 他 们 对 加 入 工会 没有 兴 
趣 ， 相 反 ， 他 们 和 党 得 完全 置身 于 好 心 的 、 善 展 的 目 由 党 和 保守 洛 领 导 
们 的 仁慈 中 才 可 信 。 


这 类 情况 是 凋 有 的 ， 当 只 有 很 少儿 个 人 一 起 干 活 儿 时 ， 早 午餐 前 
泡 和 就 不 太 方便 了 ， 为 此 有 人 目 己 用 瓶子 融 泡 好 的 条 来 喝 冷 的 ， 但 多 
数 还 是 去 附近 酒吧 点 杯 啤酒 就 着 自己 带 的 饭 吃 。 就 连 那 些 更 愿意 哆 杂 
或 咖啡 的 也 点 啤 酒 ， 因 为 去 不 卖 酒 的 饭馆 或 咖啡 馆 ， 如 果 不 点 食物 的 


话 ， 隐 会 被 冷遇 ， 而 且 那 种 地 方 的 和 茶 比 啤酒 还 贯 ， 而 廉价 的 ”工人 食 
答 ” 里 当 获 茶 卖 的 啤酒 或 是 当 咖 啡 卖 的 糊糊 状 的 饮料 也 还 不 错 。 


有 些 人 觉得 自己 运气 实在 太 好 ， 他 们 工作 的 公司 因为 忙 不 过 来 而 
让 他 们 每 晚 加 两 小 时 班 ， 加 到 七 点 半 ， 中 间 没 有 对 欧 。 多 数 人 到 家 就 
八 点 了 ， 精 疫 力 尽 。 喝 点 条， 洗 一 洗 ， 估 措 独 差不多 九 氮 半 了 。 他 们 
就 上 床 睡觉 直到 第 二 天 清早 四 点 半 或 五 点 半 。 


一 般 他 们 傍晚 到 家 时 都 累 得 要 死 ， 所 以 从 来 没 想 过 学 习 或 是 做 点 
什么 来 自我 提高 ， 就 算 有 时 间 也 不 想 。 冬 天 他 们 有 大 把 时 间 学 习 ， 但 
那 时 他 们 最 关心 的 是 怎么 让 上 自己 不 饿 死 。 


加 班 是 种 例外 的 情况 ， 因 为 前 些 年 的 夏天 工作 到 七 点 是 一 成 不 变 
的 规律 ， 好 多 公司 现在 都 规定 工作 到 五 点 半 。 这 个 变化 成 为 工人 们 聊 
天 时 喜欢 的 话题 ， 他 们 一 说 到 过 去 就 会 感慨 今 不 如 昔 。 那 时 很 忙碌 ， 
他 们 每 天 工作 十 五 、 十 六 甚至 十 七 小 时 。 但 现在 ， 夏 天 和 冬天 一 样 有 
好 多 人 失业 。 他 们 也 会 谈 谈 是 什么 原故 。 其 中 之 一 当然 就 是 和 从 前 
比 ， 现 在 没有 那么 多 房子 要 盖 了 。 像 老 菲 尔 波 特 所 说 ， 记 得 当 他 还 是 
个 小 帮工 的 时 候 ， 像 ” 调 穴 ”那样 的 工程 起 码 得 干 六 个 月 ， 而 且 人 手 
也 更 多 ! 但 活 干 得 真 不 赖 ， 不 是 那 种 乱糟糟 的 样子 。 所 有 的 木工 活 都 
用 浮石 和 水 磨 光 ， 所 有 的 木 证 子 都 挖 控 ， 和 忽 颖 部 填 好 ， 每 深 一 层 漆 以 
后 都 用 玻璃 砂纸 抛光 。 但 现在 你 们 只 能 在 博物 馆 里 的 玻璃 展柜 里 见 到 
一 小 块 浮石 了 ， 上 面 标 着 : 


浮石 : 曾 是 房屋 漆 工 使 用 的 物品 


大 多 数 人 矶 着 沉痛 忱 惜 的 语气 来 谈 着 过 去 的 时 区 ， 但 也 有 几 个 和 
社会 主义 者 接触 并 被 毒害 的 ， 或 是 读 了 社会 主义 文学 作品 而 性 格 扭曲 
腐化 的 家 伙 们 说 他 们 根本 不 想 加 班 ， 一 天 干 十 个 小 时 已 经 太 多 了 ， 他 
们 其 实 只 想 干 八 个 小 时 。 他 们 说 自己 想 要 的 不 是 更 多 的 工作 ， 而 是 更 


多 的 食物 ， 更 多 的 衣服 ， 更 多 的 休闲 ， 更 多 的 愉悦 和 更 舒适 的 家 。 他 
们 想 去 郊外 走 走 或 骑 骑 车 ， 到 户外 去 钓 钓鱼 ， 或 是 到 海边 去 游 游泳 ， 
然后 身 在 沙滩 上 旺旺 太阳 ， 如 此 等 等 。 但 他 们 只 是 极 少数 ， 如 此 自私 
的 人 并 不 多 。 主 流 群 众 只 希望 有 活 儿 干 就 满足 了 ， 至 于 他 们 的 孩子 
们 ， 这 还 有 什么 可 问 的 ，” 现 在 这 样 的 生活 对 他 们 来 说 已 经 够 好 


他 们 和 常 资 ， 休 闲 、 文 化 、 如 乐 以 及 其 它 文 明 的 成 果 都 不 是 ”我 们 
这 样 的 人 ”可 以 享受 的 。 


也 不 是 所 有 的 人 都 这 么 说 ,但 他 们 的 态度 基本 是 一 致 的 ， 因 为 他 
们 不 但 不 想 为 目 己 的 孩子 带 来 更 好 的 条 件 ， 而 且 还 吴 笑 、 反 对 、 开 加 
和 污 乱 那些 想 为 他 们 孩子 做 点 事 的 人 。 从 他 们 中 里 发 出 的 污 言 秘 语 直 
接 对 辐 下 议院 中 他 们 目 己 阶级 的 代表 一 一 工 芝 议员 一 一 尤其 是 社会 主 
义 者 ， 他 们 说 这些 家 伙 都 是 好 吃 懒 做 之 人 ， 只 想 让 工人 阶级 来 养活 他 
们 。 


他 们 中 的 有 些 人 说 ， 他 们 才 不 同意 让 孩子 变 得 比 自 己 的 父母 更 
好 ， 因 为 这 样 的 话 ， 孩 子 们 长 大 以 后 整 会 ”看 不 起 ”并 以 自己 的 父母 
为 耻 ! 看 来 他 们 以 为 要 是 爱 孩 子 并 为 孩子 尽 贡 任 的 话 ， 孩 子 反 而 会 变 
得 态 恩 负 义 。 这 种 仿佛 正确 的 说 法 成 为 他 们 不 管 孩子 的 借口 。 


为 一 个 缺少 工作 的 原因 是 来 了 很 多 外 地 人 ， 如 索 金 斯 之 流 的 不 合 
格 品 。 不 管 是 否 有 其 它 原因 ， 无 疑 和 匆匆 赶 工 和 马虎 了 事 肯 定 是 其 中 之 
一 。 每 样 活 计 部 必须 号 上 干 ! 好 像 每 样 活 计 痢 关乎 生死 ! 每 样 活 计 都 
必须 在 规定 的 时 间 里 干 完 。 如 果 ” 活 计 ” 是 在 一 间 空 房 里 干 ， 笋 星 就 
说 称 这 房子 已 经 租 出 去 了 ! 人 家 周末 束 要 搬 进 来 了 ! 所 以 一 切 工作 都 
得 在 周三 晚上 做 完 。 所 有 的 天 论 板 都 要 洗刷 干净 ， 所 有 的 墙 都 得 撕 挥 
旧 墙 纸 并 贴 上 新 的 ， 房 子 内 外 都 得 刷 两 道 涂 料 。 还 得 装 上 新 的 排水 
和 党， 修好 所 有 破损 的 门窗 、 锁 ， 乔 好 和 剥落 的 胶泥 。 沽 来 干 活 的 人 往往 
只 有 需要 人 和 手 的 一 半 ， 其 中 一 个 被 指定 为 ”负责 人 ”。 这 些 副 工头 


或 ” 老 二 ” 们 知道 如 果 他 们 ”工作 干 得 好 ”的 话 ， 他 们 就 可 以 被 指派 
去 管 其 它 工程 ， 只 要 公司 有 活 儿 干 ， 他 们 束 比 别人 有 优先 雇佣 的 机 
会 ; 所 以 他 们 帮 着 黎 星 偷工减料 ， 监 督 和 催促 他 们 管理 的 手下 。 而 那 
帮 可 怜 的 工人 ， 知 道 要 想 保 住 饭 在 就 得 像 疯 子 一 样 拼命 干 。 潜 木 件 的 
任何 部 位 时 ， 都 不 会 先 擦 掉 油 污 或 及 脏 处 ， 而 是 直接 用 漆 深 挥 ， 只 要 
保证 潜能 干 就 行 。 墙 上 胶泥 剥落 的 地 方 他 们 用 一 种 戏称 为 ”花园 水 
泥 ” 一 一 这 是 他 们 称呼 花园 里 烂泥 的 技术 术语 一 一 给 补 上 ， 人 然后 在 表 
面 再 刷 层 涂 料 。 天 花 板 只 要 不 太 脏 就 决 不 洗刷 ， 只 把 灰尘 撞 撞 ， 再 轻 
轻 刷 一 些 日 浆 。 本 来 整个 房间 应 该 撕 掉 并 换 新 的 旧 墙 纸 经 常 就 留 厦 不 
动 ， 为 了 不 让 人 看 出 来 ， 殊 在 贴 狐 增 纸 的 时 候 把 旧 增 纸 的 接 链 处 弄 弄 
平整 ， 这 样 贴 上 新 的 以 后 就 基本 看 不 出 什么 了 。 笋 星 和 副 工 头 尽 量 避 
免 按 客户 要 求 做 事 ， 即 便 做 得 这 么 少 ， 他 们 还 是 匆忙 敷衍 。 


荡 怖 大 流行 一 一 裁员 的 恐怖 阴云 党 草 着 各 种 工作 ， 这 让 大 家 都 在 
尺 慢 中 干 着 活 儿 。 没 有 人 有 片刻 的 安全 感 ， 笋 星 随 时 会 像 阵 旋风 一 样 
突 开 各 个 工地 。 如 果 恰 好 他 发 现 革 个 人 有 偷懒 嫌疑 残 会 立刻 把 他 给 开 
了 ， 不 过 他 不 是 经 党 有 这 种 机 会 ， 因 为 每 个 人 都 您 慢 到 不 敢 离 开 岗 位 
稍稍 休 忌 一 下 。 


从 亭 特 到 来 直至 离开 ， 工 地 上 束 被 惊 怪 、 匆 忙 、 和 急迫 和 混乱 所 包 
围 着 。 他 刺耳 的 声音 啊 彻 鳌 个 房屋 ， 他 神 他 们 叫喊 着 ”振作 精神 ! 快 
干 ! 别管 他 ， 刷 滚 ! 上 焦油 ! 这 儿 王 完了 我 们 就 有 另外 的 活 儿 可 
于 ! Epa 


有 时 ， 为 了 让 其 他 工人 全 力 以 赴 地 干 活 ， 他 会 开除 掉 一 个 干 得 慢 
的 人 人 。 他 们 在 他 面前 颤 拌 看 ， 只 要 他 说 什么 或 叫 一 声 ， 他 们 惑 赶紧 跑 
过 来 ， 因 为 他 们 知道 总 是 有 大 批 的 失业 的 人 在 汐 望 着 来 填补 他 们 被 开 
除 后 的 位 子 。 


尽管 现在 是 夏天 ， 灾 难 委员 会 和 其 它 委员 会 都 已 经 停止 办 公 ， 但 
还 是 有 很 多 人 徘徊 在 宏伟 广场 喷水池 劳 的 工资 奴隶 市 场 。 当 工人 们 为 


一 家 公司 干 完 工作 并 不 再 被 雇佣 后 都 会 去 那个 地 方 。 任 何 一 个 雇主 想 
需要 一 个 干 儿 小 时 、 几 天 或 几 周 的 工资 奴隶 劳工) 都 可 以 到 那里 买 
一 个 。 知 道 这 个 的 人 明白 ， 如 果 他 们 被 一 家 公司 辞退 ， 想 另外 找 个 工 
作 并 不 容易 ， 这 就 是 他 们 如 此 悍 恐 的 原因 了 。 


当 笋 星 走 后 一 一 去 其 它 工地 玩 同 样 的 把 戏 一 一 副 工 头 就 巡视 一 
周 ， 看 看 工人 们 干 得 怎么 样 : 油漆 是 不 是 用 完了 ， 或 是 带 点 油 灰 去 ， 
省 得 他 们 离开 岗位 自己 去 拿 东 西 。 拉 什 顿 先生 也 经 常 杀 上 自 出 马 ， 无 声 
无 上 息 地 在 房子 里 走 走 ， 或 是 悄悄 地 站 在 工人 身后 ， 上 采 着 他 们 干 活 。 他 
很 少 说 话 ， 只 是 像 个 雕像 一 样 站 着 ， 或 是 像 只 不 会 说 话 的 动物 一 样 走 
关 一 一 如 工人 们 所 说 ， 像 只 猪 。 这 人 自命 不 几 ， 跨 显 威严 。 有 个 工人 
因为 无 礼 地 在 路 上 拦住 他 问 了 些 和 工作 有 关 的 问题 ， 束 被 开除 了 。 


第 二 天 ， 笋 星 束 巡视 了 各 工地 ， 并 且 告 诉 所 有 的 ” 老 二 们 ”通告 
工人 们 ， 他 们 在 路 上 遇 到 拉 什 顿 先生 时 ， 永 远 不 准 和 他 说 话 。 接 下 来 
的 周 六 ， 那 个 违纪 的 工人 就 被 群 退 了 ， 表 面 上 说 是 因为 没 活 给 他 干 
了 ， 但 实际 是 因为 上 述 那 个 原因 。 


有 一 个 工地 是 在 整修 一 座 大 房子 的 外 部 ， 这 个 大 房子 一 立 在 一 个 
能 俐 车 全 镇 的 台地 上 。 在 那里 干 活 的 工人 们 都 感觉 极 不 舒服 ， 因 为 据 
说 拉 什 屯 先 生 经 党 下 在 他 的 办 公 室 里 用 望远镜 监视 他 们 。 


有 时 于 一 件 的 确 需要 在 特定 时 间 完 成 的 工作 的 话 ， 他 们 就 得 干 到 
很 晚 ， 大 概要 到 八 扣 或 九 点 。 没 时 间 杂 葡 ， 有 些 工 人 就 在 早上 上 班 的 
时 候 就 带 了 足够 的 食物 ， 留 一 些 在 傍晚 六 点 的 时 候 吃 。 男 外 一 些 是 让 
eA 根据 规定 ， 他 们 吃喝 时 ， 手 里 的 活 儿 不 


能 停 。 他 们 把 食物 放 在 自己 身边 的 地 上 ， 边 吃 边 干 一 一 一 只 手 上 拿 着 
白粉 剧 另 一 只 手 上 拿 着 抹 了 黄油 的 面包 。 在 有 的 工地 ， 如 果 磁 到 一 
个 还 不 错 ” 老 二 ”， 他 们 就 派 一 个 人 望 风 ， 以 防 部 特 或 是 拉 什 顿 突 


闫 ， 其 余人 休息 Ey 草草 地 吃 着 东西 。 但 是 这 么 做 并 不 总 是 安 


全 ， 因 为 总 会 有 些 野心 勃勃 想 当 ” 老 二 ”的 家 伙 们 ， 为 了 巴结 仇 星 而 
昧 心地 去 告密 。 


为 了 防止 有 人 偷懒 或 浪费 工作 时 间 ， 每 个 工人 每 天 都 要 填写 一 张 
时 间 表 来 记录 他 全 天 每 时 每 刻 的 工作 。 这 张 表 的 格式 大 同 小 异 ， 拉 什 
顿 公司 的 是 这 样 的 : 


SR 开始 时 “完成 时 半数 工作 内 
所 则 加 罕 
马 格 斯 拉 什 顿 建筑 装潢 公司 星期 六 
工人 姓名 星期 一 
工作 时 间 不 得 吸烟 喝酒 星期 二 
每 项 工作 均 须 详细 填写 描述 :工作 内 容 品 期 一 
和 完成 时 长 
星期 四 
星期 五 | 
总 时 数 


一 个 周一 的 上 午 ， 笋 星 给 每 一 个 副 工 尖 一 封 内 有 公司 备 瑟 录 的 
痢 。 匈 拉 斯 打开 后 看 到 以 下 内 容 : 


一 一 


克拉 斯 : 

在 你 带领 你 手下 工人 工作 时 ， 每 晚 检查 他 们 的 工作 时 间 表 并 
> 

如 果 他 们 被 调 出 或 委派 其 它 工 作 ， 或 离职 ， 在 离开 你 组 时 ， 
检查 他 们 的 工作 时 间 表 并 签名 。 

任何 人 到 你 组 工作 当日 ， 你 必须 记录 他 的 到 达 时 间 以 确认 他 
的 工作 时 间 表 是 否 正 确 填写 。 

任何 工人 干 活 慢 或 偷懒 ， 或 你 发 现任 何在 工作 时 间 说 废话 
者 ， 必 须 汇报 给 享 特 先生 。 我 们 希望 你 和 其 他 工头 协助 执行 这 些 
规定 ， 我 们 对 你 所 汇报 的 任何 人 的 任何 信息 均 耶 保密 。 


防 


拉 什 顿 公 司 
注 : 上 述 规定 适用 于 在 你 手下 进行 任何 工作 的 工人 。 


工作 时 间 表 每 周 都 会 被 仔细 审核 ， 时 不 时 束 有 人 被 叫 到 办 公 室 站 
在 拉 什 顿 和 笋 星 面 前 ”被 质询 ”， 问 他 为 什么 把 十 小 时 就 能 干 完 的 话 
拖 到 十 五 小 时 ? 被 传 问 的 人 如 采 不 能 给 出 满意 的 回答 ， 当 场 就 会 被 开 
掉 。 


仇 星 目 己 也 经 各 被 叫 去 ”质询 ”。 


如 果 他 对 茶 工 程 估 算 错 了 ， 出 价 太 高 而 使 公司 丢 了 这 工程 的 话 ， 
拉 什 赖 会 大 光 其 火 。 如 果 估 价 过 低 ， 公 司 没有 利润 的 话 ， 拉 什 顿 也 会 
\ 高 兴 ， 有 时 候 不 但 无 利 可 图 ， 甚 至 还 得 赔钱 ， 拉 什 顿 便 雷 霆 震 盘 ， 
答 星 吓 得 半死 ， 急 忙 骑 上 和 车 冲 到 最 近 的 一 个 工地 大 呼 小 叫 地 众 关 那些 
家 伙 们 赶快 完工 。 


每 时 每 刻 ， 工 人 们 的 工人 能力， 特别 是 工作 速度 ， 都 有 人 在 仔细 
地 监督 和 记录 。 到 公司 生意 淡 下 来 不 得 不 减少 人 手 的 时 候 ， 那 些 手 脚 
慢 的 或 是 经 常 捣乱 的 人 就 会 被 扫地 出 门 。 这 些 工人 们 都 知道 ， 这 对 提 
高 他 们 的 效率 很 有 效 。 


公平 地 说 拉 什 顿 和 部 特 这 么 赶 工 和 作弊 也 是 情势 所 迫 ， 因 为 得 和 
别 的 公司 竞争 ， 对 手 也 是 用 同样 的 手段 运作 生意 。 这 不 是 他 们 的 问 


题 ， 是 制度 的 问题 。 


每 项 工程 都 有 十 几 家 公司 竞标 ， 当 然 出 价 低 的 会 中 标 。 因 此 他 们 
都 把 价格 压 得 尽量 低 ， 而 倒霉 的 就 是 工人 了 。 


问题 就 是 老板 太 多 了 。 如 果 现 在 这 些 老板 中 十 之 有 九 都 不 做 生意 
的 话 ， 那 工人 们 的 处 境 会 好 很 多 。 因 为 剩 下 的 几 个 公司 就 能 得 到 比较 
好 的 工程 价格 ， 工 人 们 的 工资 也 会 高 一 点 ， 工 作 条 件 也 会 好 一 点 。 可 


工人 们 并 不 会 因此 而 宽恕 笋 星 和 拉 什 顿 。 他 们 在 想到 或 提 到 这 两 个 人 
时 ， 只 有 愤恨 和 到 加 。 每 当 这 两 个 人 中 的 任何 来 工地 的 时 候 ，” 老 二 
们 ”都 在 他 们 面前 卑 躬 届 膝 ， 用 令 人 作 哎 的 话 问候 ， 设 完 没 了 地 称呼 
着” 先生 ”， 而 那 两 位 要 么 不 理 不 上 ,要 么 不 清 不 楚 地 哼 一 声 而 已 。 
他 们 每 一 两 个 单词 中 就 夹 上 ”先生 ”， 让 昕 的 人 觉得 恶心 ， 因 为 这 不 
古 礼 貌 ， 他 们 相互 间 从 来 部 是 无 礼 的 ， 这 就 是 奴 性 和 目 捍 去 了 。 


如 此 拼命 赶 工 的 结果 之 一 就 是 时 不 时 会 及 生 事故 ， 有 人 受伤 ， 但 
奇怪 的 是 ， 就 工作 中 的 冒 的 风险 来 看 ， 事 故 的 频率 竟 也 不 算 高 。 当 他 
们 在 闹市 上 架 梯 子 的 时 候 ， 是 不 允许 在 梯子 下 面 站 人 的 ， 结 果 各 种 各 
样 的 人 都 撞 到 梯子 下 面 。 小 孩子 们 玩 起 来 本 惑 蝇 无 顾忌， 他 们 横 冲 直 
撞 的 经 常 碰 到 梯子 。 也 有 跑腿 的 小 子 们 ， 一 边 看 着 刚 花 一 便士 租 来 的 
克基 德 。 杜 弗 尔 的 奇遇 故事 书 ， 一 边 擒 着 一 篮子 菜 在 走 ， 也 撞 到 梯 
子 。 冒 人 们 也 撞 到 梯子 边 上 。 大 胆 的 学 生 们 往 梯 子 上 息 。 脚 大 的 人 被 
梯子 绊 住 。 胖 子 们 和 觉得 从 梯子 下 面 走 过 去 不 吉利 ， 而 试 着 侧身 从 桂子 
和 马路 牙 子 间 和 罕 道 过 去 ， 于 是 撞 上 梯子 ， 有 时 候 控 倒 在 路 上 上。 保姆 
们 推 着 婴儿 车 ， 左 手 扶 在 车 把 上 ， 右 手 拿 一 份 《 桶 花 》 或 是 其 他 半 便 
士 一 份 的 小 报 ， 嫂 津 有 味 地 读 着 酸 橙 伐 时 一 一 一 个 家 财 万 员 ， 出 里 融 
贵 的 年 轻 人 ， 留 着 金色 长 绒 ， 双 腿 顾 长 。 他 决心 要 和 一 个 乡村 旅店 的 
厨 奶 结婚 ， 而 一 位 收 恶 而 诡计 多 端的 名 叫 ” 恶 声 女 恶 ” 的 女士 也 正 以 
如 她 姓名 般 的 热情 在 爱 着 他 ， 并 尽力 破坏 这 桩 婚事 。 看 铸 看 者 ， 保 姆 
也 难免 撞 在 梯子 上 。 就 算 这 些 姑娘 们 不 看 报 ， 也 会 撞 上 梯子 ， 因 为 它 
似乎 有 种 磁力 ， 不 管 是 保姆 还 是 妈妈 推 着 的 页 儿 和 车 或 推 车 都 会 被 吸 过 
去 。 有 了 时候 她 们 走 近 梯子 时 本 来 非常 小 心 ， 可 接着 束 开 始 犹 泡 是 从 梯 
子 下 面 过 去 ， 而 是 冒 着 控 倒 的 危险 从 梯子 前 面 的 罕 路 上 过 去 。 等 她 们 
到 了 梯子 跟前 就 不 由 地 又 内 着 ， 把 车 子 左右 来 回 地 推 ， 最 后 磁力 起 了 
作用 ， 也 可 能 上 面 干 活 的 正 伸手 去 拿 一 样 很 难 够 到 的 东西 的 时 候 ， 婴 
儿 车 猛 一 下 撞 上 了 梯子 。 


有 一 次 哈 洛 在 四 十 英尺 高 的 梯子 项 上 刷 落 水 管 ， 刚 开始 干 ， 儿 个 
在 街 上 玩 闸 的 孩子 中 的 一 个 猛 冲 过 来 撞 到 梯子 下 面 。 哈 洛 吓 得 连 手 里 
的 刷子 都 择 了 ， 和 死命 抓 住 梯子 不 放 ， 梯 子 转 了 个 阅 治 大 墙 滑 到 关 不 多 
六 英尺 远 的 一 个 角 上 ， 哈 洛 抓 住 墙角 的 栏杆 ， 人 挂 在 那里 。 随 着 桂子 
的 旋转 ， 勾 在 梯子 上 的 洪 桶 里 棕色 油漆 溅 了 哈 洛 一 身 ， 也 洒 满 了 房子 
前 面 的 巷 场 。 他 最 终 用 腿 夹 住 梯子 的 边缘 滑 了 下 来 。 当 笋 星 来 的 时 
候 ， 却 叫喊 着 说 这 是 粗心 。 第 二 天 哈 洛 不 得 不 穿 上 平时 舍不得 穿 的 裤 
二 


为 一 次 事件 是 他 们 去 刷 一 个 叫 ” 哥 德 小 屋 ” 的 房子 。 房 子 一 角 有 
座 塔 ， 上 面 安 着 一 个 塔 尖 或 尖顶 ， 这 个 尖顶 上 有 个 熟 铁 做 的 锥 形 装 饰 
件 圾 要 漆 。 他 们 带 来 的 梯子 不 够 长 ， 而 且 要 被 染 在 塔 底 的 院子 里 ， 因 
为 不 能 靠 在 尖顶 上 ， 它 就 那么 其 在 空中 。 


伊 斯 顿 上 去 漆 那 个 锥 形 件 的 时 候 ， 他 不 得 不 站 在 梯子 最 项 上 ， 准 
确 地 说 是 梯 项 的 第 三 阶 上 ， 他 把 喘 子 徘 过 去 ， 左 手紧 搂 者 锥 形 件 ， 用 
右手 来 刷 。 因 为 这 工作 只 要 二 十 分 钟 就 能 干 完 ， 所 以 有 两 个 人 扶 在 梯 
子 下 面 。 


之 所 以 这 么 干 主要 是 便宜 ， 因 为 搭 脚手架 得 两 三 个 人 弄 两 个 小 
时 。 妆 然 这 非常 危险 ， 但 对 公司 来 说 没什么 ， 因 为 即使 上 面 那个 人 挥 
下 来 ， 也 没 损 失 一 一 所 有 的 工人 都 给 买 了 保险 ， 而 且 不 知 为 什么 ， 他 
们 虽然 经 癌 冒 这 些 躲 不 开 的 险 ， 但 并 不 常 有 事 。 


这 一 次 在 伊 斯 顿 快要 干 完 时 ， 他 党 得 目 己 接着 的 那个 锥 形 件 正在 
松 开 ， 他 吓 得 魂 飞 昕 散 ， 心 脏 几 乎 又 停 。 他 赶紧 松 开 手 ， 尽 可 能 在 梯 
子 上 稳 住 身体 ， 下 了 三 四 步 ， 到 了 相对 比较 安全 的 地 方 后 ， 他 痉 训 地 
紧 抱 着 梯子 ， 四 歧 次 软 ， 好 几 分 钟 都 不 能 再 往 下 挪 一 步 。 当 他 最 终 下 
来 时 ， 其 他 人 看 到 他 脸色 苍白 、 浑 身 发 拌 ， 他 告诉 他 们 那个 锥 形 件 松 
动 了 。 过 了 一 会 儿 ，” 老 二 ”来 了 ， 他 们 束 说 了 这 事 ， 并 建议 说 最 好 
赶快 修理 ， 不 然 挥 下 来 会 砸 伤 人 的 。 但 ” 老 二 ”害怕 如 果 汇 报 上 去 ， 


屋 主 人 可 能 会 指望 公司 来 免费 干 这 事 ， 所 以 他 们 决定 对 此 事 保 持 沉 
默 。 那 个 锥 形 件 还 在 塔 尖 上 ， 束 等 者 哪 天 被 大 风 刊 下 来 ， 砸 到 茶 个 人 
le 


当 其 他 工人 听 到 伊 斯 顿 这 场 ” 死 里 逃生 ”后 ， 要 是 他 真 的 掉 下 来 
控 断 脖子 也 是 自作 上 自 受 ， 因 为 没有 搭 好 脚手架 ， 束 不 应 该 上 去 ， 如 果 
是 他 们 的 话 ， 会 拒绝 干 这 活 儿 。 如 果 笋 星 或 是 老 二 命令 他 们 上 梯子 去 
洪 那 个 锥 形 件 的 话 ， 他 们 惑 扔 下 工具 ， 要 了 工钱 走 人 ! 


说 是 这 么 说 ， 不 知 何故 从 来 没有 谁 ” 扔 下 工具 ”， 尽 管 这 种 危险 
的 活 儿 却 是 党 有 的 。 


这 种 马虎 敷衍 的 做 法 不 仅 是 对 部 分 房子 ， 对 所 有 的 房子 都 一 样 ， 
这 是 条 普 适 规定 。 凯 级 大 房子 、 别 墅 、 公 馆 ， 这 类 有 钱 人 的 住房 都 是 
这 样 来 装修 的 。 在 这 些 地 方 ， 昂 贯 、 漂 亮 的 材料 都 给 糟 踊 了 。 


有 座 大 公馆 的 门窗 、 楼 梯 等 内 部 木 构件 需要 刷 最 后 一 道 白 色 釉 面 
漆 。 这 房子 有 年 头 了 ， 木 构件 在 再 刷 漆 前 应 该 先 打 麻 和 填补 ， 当 然 没 
时 间 做 这 个 ， 他 们 随便 弄 了 一 下 就 刷 上 釉 面 凌 ， 木 头 表面 粗糙 不 平 ， 
刷 了 漆 以 后 很 难看 ， 但 房 主 看 上 去 很 满意 ， 因 为 外 表 都 有 党 内 内 的 。 这 
房子 的 餐厅 贴 了 一 种 很 漂亮 很 贵 的 毛 绕 墙纸 。 墙 帷 的 底子 是 深 红 色 的 
仿 水 绸 纹 ， 上 面 用 同色 凸 花 纹 的 毛 绒 墙 纸 铺 好 。 样 品 骨 上 这 种 墙纸 的 
标价 是 每 卷 十 八 先 令 。 贴 纸 的 是 斯 莱 姆 ， 每 贴 一 卷 的 工钱 是 六 便士 ， 
一 共 要 贴 十 卷 ， 所 以 纸 的 价格 是 九 英 镑 ， 贴 纸 的 活 儿 只 要 五 先 令 ! 贴 
这 种 纸 之 前 要 先 在 墙 上 贴 一 层 同 色 的 衬 纸 打 底 ， 因 为 除非 贴 墙 纸 的 人 
把 接 颖 处 重 达 ， 但 不 一 般 不 这 么 做 ， 否 则 等 墙纸 干 了 以 后 接 链 处 会 分 
开 露 出 白色 的 墙 。 斯 莱 姆 曾经 建议 笋 星 用 衬 纸 打 底 ， 但 他 想 都 没 想 过 
这 问题 ， 光 是 撕 掉 旧 墙 纸 的 费用 就 已 经 很 贵 了 ! 


斯 全 姆 照 省 事 的 方法 于 了 ， 因 为 他 得 接 工 资 ， 没 功夫 去 处 理 这 
个 。 有 些 接 颖 的 地 方 重 登 了， 有些 束 平 接 了 事 。 两 三 周 后 房 主 搬 进 


来 ， 墙 纸 干 了 了， 和 裂 开 的 接 缝 处 露出 白 线 ， 欧 文 不 得 不 带 了 点 深 红色 的 
漆 ， 去 那里 把 白 线 涂 掉 。 


他 干 这 活 儿 的 时 候 注意 到 好 多 斯 姜 姆 赶 工 留 下 的 问题 ， 比 如 墙纸 
上 的 指纹 和 胶水 ， 他 只 好 作 些 修补 。 


其 他 的 一 些 工程 也 如 出 一 略 ， 不 久 前 他 们 采用 了 这 样 一 个 办 法 来 
补救 那 种 接 颖 留 下 的 白 线 ， 在 墙纸 接 颖 处 先 上 一 道 色 ， 这 样 即便 接 缝 
裂 开 ， 也 不 会 露出 白 墙 。 但 墙纸 背面 的 胶水 往往 会 粘 掉 这 道 颜 色 ， 接 
颖 裂 开 时 还 是 有 白 线 露出 来 ， 笋 星 干 脆 不 管 它 了 ， 如 果 有 客户 抱 息 ， 
他 就 派 人 去 修补 一 下 。 但 衬 纸 是 不 会 用 的 ， 除 非 有 懂行 的 客户 或 建筑 
师 坚 持 用 。 


这 所 公馆 的 天 花 板 、 腰 线 忆 和 墙 裙 都 贴 着 凸 纹 或 是 压 花 墙纸 ， 贴 
这 种 墙纸 要 很 小 必 ， 因 为 凸 起 的 部 分 很 容易 破损 ， 但 干 这 活 儿 的 工人 
没 时 间 认 真 地 做 好 ， 结 果 好 多 凸 纹 一 一 尤其 在 接 颖 处 的 一 一 都 被 压 局 
或 是 磨 平 了 。 


客厅 天 人 花 板 上 要 贴 一 层 每 张 约 两 平方 英尺 的 厚 凸 纹 纸 。 但 贴 好 的 
纸 并 不 是 正方 形 ， 显 然 是 晾 干 以 后 变 了 形 。 要 把 这 种 纸 贴 好 需要 时 间 
和 仔细 ， 但 是 工人 们 不 能 这 么 做 。 结 果 看 上 去 就 这 么 乱七八糟 的 。 但 
这 并 没关系 ， 除 了 完工 其 它 事情 都 无 所 请 。 有 人 可 能 会 以 为 工人 这 样 
被 催 着 赶 着 ， 大 概 每 小 时 能 挣 五 或 六 个 先 令 ， 而 不 是 便士 。 

“ 快 干 完 ! ” 笋 星 一 天 到 晚 地 叫 着 。” 我 的 天 ， 快 点 啊 ! 你 还 没 


干 完 ? 这 活 儿 已 经 赔钱 了 ! 要 是 你 们 不 打 起 精神 加 快速 度 ， 我 看 得 去 
找 愿意 干 得 快 的 人 了 。” 


这 些 高 成 本 装饰 的 最 后 一 道 工 序 是 要 涂 白 ， 这 道 工 序 原 来 使 用 的 
古 一 种 特别 调制 的 涂料 ， 需 要 上 两 至 三 道 ， 但 他 们 却 敷衍 地 用 普通 涂 
料 刷 了 厚 厚 的 一 层 了 事 。 


这 是 最 省 钱 的 莹 混 过 关 之 法 ， 因 为 可 以 不 必 先 在 接 缝 处 涂 颜 料 ， 
白色 涂料 会 把 一 切 缝隙 填 平 ， 把 墙纸 上 的 凹陷 处 、 裂 约 和 孔洞 填 满 ， 
但 同时 也 破坏 了 清晰 漂亮 的 图 案 ， 一 片 无 形状 的 模糊 。 但 这 人 不要紧 ， 
反正 干 完 就 行 了 。 


建筑 师 看 不 到 这 些 ， 因 为 他 明白 拉 什 豆 从 这 个 工程 里 挣 得 越 多 ， 
目 己 的 好 处 束 越 多 。 


为 这 个 工程 买单 的 人 也 看 不 到 这 些 ， 因 为 他 完全 信任 建筑 师 。 


即使 已 经 备 受 折磨 的 读者 们 会 厌倦 ， 我 还 是 要 说 一 下 这 个 工程 里 
发 生 的 一 件 事 。 


这 公馆 的 衫 户 上 都 朔 了 威尼斯 式 软 百 叶 窗 。 可 刚 买 了 这 房子 的 主 
人 却 喜 欢 卷 帘 ， 他 卖 掉 的 房子 里 所 闭 的 卷 帘 大 小 正 合 适 ， 所 以 他 决定 
拆 下 来 装 到 新 房子 里 。 他 让 拉 什 顿 先生 把 威尼斯 式 软 百 叶 窗 拆 了 以 后 
放 到 阁楼 上 。 拉 什 顿 先生 一 口 答应 ， 可 他 却 没 有 把 全 部 百叶 徐 放 到 阁 
楼 上 ， 而 是 拿 走 了 四 幅 ， 准 备 装 在 自家 的 花房 里 。 百 叶 窗 有 点 大 ， 他 
们 得 改 小 一 点 才能 装 上 去 。 


后 来 的 事情 就 有 趣 了 ， 那 位 先生 到 上 自己 的 旧 房 子 去 拆 苍 帘 的 时 
候 ， 新 房 主 却 不 同意 ， 他 说 卷 帘 和 房子 他 都 买 下 来 了 。 双 方 争论 无 
朵 ， 那 位 先生 决定 新 房 还 是 用 威尼斯 式 软 百叶 窗 ， 他 让 搬家 具 的 人 玫 
着 把 阁楼 上 的 百叶 窗 拿 下 来 ， 再 重新 装 回 去 。 当 然 ， 就 发 现 少 了 四 
幅 。 拉 什 顿 先生 被 叫 了 来 ， 他 解释 说 自己 也 不 知道 这 是 怎么 搞 的 ! 唯 
一 的 可 能 是 他 的 工人 中 有 人 偷 了 ! 他 会 进行 调 但 ， 找 出 杀 贼 。 但 这 事 
既然 是 他 负责 的 ， 如 果 找 不 回来 的 话 ， 他 会 赔偿 的 。 


为 适合 花房 的 那 四 幅 百 叶 窗 已 经 改 小 了 ， 他 得 做 新 的 。 


客户 很 是 满意 ， 尽 管 他 很 是 为 拉 什 顿 先 生 难 过 。 他 们 就 这 件 事 朵 
聊 了 一 会 儿 。 拉 什 顿 对 那 位 先生 说 ， 好 多 事 要 是 他 知道 了 准 会 大 吃 一 
惊 ， 和 工人 们 打交道 很 难 的 ， 得 时 时 刻 刻 地 盯 住 他 们 ! 你 一 转身 他 们 
就 会 停 目 和 干 活 儿 ! 早上 迟到 ， 傍 晚 回 家 倒是 会 提前 ， 你 要 是 不 当场 抓 
个 现形 ， 他 们 就 会 在 工作 时 间 表 上 填 上 实 足 的 时 数 ! 丢 东 西 的 事 是 家 
常 便 饭 ， 当 然 没 人 认 账 。 有 时 候 去 工地 突击 检查 ， 就 会 看 到 好 多 人 喝 
得 烂 醇 。 当 然 可 以 用 规章 、 制 度 和 组 织 来 对 付 这 些 恶 行 ， 但 这 很 难 ， 
一 个 人 不 可 能 同时 去 每 个 地 方 ， 也 没 法 在 脑袋 后 面 长 出 眼睛 来 。 那 位 
先生 说 他 对 这 类 事 也 有 些 体 会 ， 因 为 他 也 有 事 得 时 不 时 和 下 等 人 打 交 
道 ， 知 道 对 他 们 得 多 加 提防 。 


为 这 事 拉 什 顿 很 不 高 兴 ， 不 过 聊 以 目 感 的 是 他 从 公馆 的 花园 里 偷 
出 来 几 株 名 贵 的 玫瑰 和 其 它 一 些 花 本 ， 还 从 马帮 的 草料 扒 上 发 现 一 以 
梯子 ， 在 完工 的 时 候 ， 他 让 人 把 它 拿 到 目 家 的 工场 里 去 了 ， 这 些 都 没 
有 被 房 主 发 觉 。 

男 一 项 也 可 以 补偿 百叶 窗 上 的 损失 ， 那 束 古 整个 房子 里 的 黄 铜 配 
件 ， 如 指纹 护 板 四 、 窗 框 提 手 、 锁 、 插 销 和 门 把 手 等 ， 按 合同 都 要 换 


成 新 的 ， 客 户 已 经 为 此 付 了 可 观 的 一 笔 钱 。 但 笋 星 却 把 旧 配 件 修了 一 
下 ， 表 面 镀 一 层 了 事 。 


类 似 百 叶 窗 的 事情 并 不 少见 ， 因 为 拉 什 顿 和 笋 星 是 人 人 必 取 ， 只 
要 做 了 对 他 们 没有 危险， 任何 可 以 到 手 的 东西 部 不 放 过 。 他 们 从 来 不 
扮演 英雄 气 十 足 或 胆 大 包 天 的 角色 ， 他 们 不 敢 在 半夜 间 进 银行 或 珠宝 
店 抢劫， 或 出 门 扒 入 ， 他 们 所 有 的 劫 掠 都 是 一 种 偷偷 摸 摸 的 行为 。 


效 星 在 一 座 房子 里 ” 挖 ” 到 了 一 笔 财富 。 他 到 阁楼 上 去 检查 水 箱 
的 毛病 。 上 去 的 时 候 他 发 现 了 一 蔓 大 厅 用 的 气 灯 ， 做 工 极 考究 ， 全 部 
用 熟 黄 铜 和 钢 制 成 ， 四 边 镶 着 彩色 玻璃 。 虽 然 上 面积 满 灰 侍 ， 但 一 点 
也 没有 损坏 。 和 化 星 把 它 融 回 家 ， 探 干净 ， 挂 在 门厅 里 。 


在 同一 个 阁楼 里 ， 还 有 许多 旧 的 黄 铀 画 框 和 其 它 配件 ， 三 块 上 好 
的 木板 ， 每 块 有 十 英 矿 长 。 这 些 木板 模 在 格子 上 ， 方 便 工 人 走 到 水 箱 
上 去 。 但 笋 星 党 得 这 些 木板 对 公司 的 刷 天 人 花 板 和 其 它 活 计 有 用 ， 融 把 
木板 和 那些 旧 黄 钢 带 回 工 场 了 ， 这 些 东西 每 傍 关 不 多 值 四 便士 。 


另外 还 有 一 所 房子 要 进行 内 部 粉刷 ， 房 子 里 住 的 人 不 和 久 前 刚 搬 去 
了 为 一 个 镇 上 ， 他 们 腾空 前 ， 房 子 就 被 再 出 租 了 。 新 租 客 和 中 介 达 成 
一 致 : 他 入 住 以 前 ， 房 子 要 整修 一 下 。 


老 租 客 们 搬 走 后 的 第 一 天 ， 中 介 把 钥 是 给 了 拉 什 顿 ， 他 可 以 去 看 
看 要 修 些 什么 ， 并 佑 个 价 。 


当 拉 什 顿 和 笋 星 去 看 房 的 时 候 ， 发 现 了 一 个 很 大 的 上 晴雨 表 挂 在 大 
门 后 的 增 上 ， 这 应 该 是 搬家 具 的 人 漏 掉 的 。 拉 什 顿 把 钥匙 交 给 中 介 前 
己 经 派 人 把 晴雨 表 搬 到 上 自己 的 办 公 室 里 了 ， 他 想 先 放 几 周 ， 看 有 没有 
人 过 间 这 物件 。 如 果 有 人 间 ， 束 说 是 出 于 安全 起 见 ， 在 找到 物 主 之 前 
暂时 保管 。 上 晴雨 表 的 主人 以 为 那 物件 是 在 搬 去 时 丢失 或 被 价 了 ， 还 有 
一 个 搬运 工 为 此 遭 到 怀疑 而 被 解雇 。 谁 也 没 想到 这 和 拉 什 顿 有 什么 关 
系 ， 大 概 一 个 月 后 ， 他 把 晴雨 表 拿 回 家 ， 挂 在 靠近 门厅 的 一 张 雕 花 橡 
木 腿 、 大 理 石 面 的 架子 边 上 ， 这 朱子 古 去 年 夏天 从 伟大 广场 596 写 偷 来 
的 。 


今天 那 晴雨 表 还 挂 在 那里 。 表 背面 有 深 红色 的 丝线 用 来 悬挂 ， 下 
面 还 是 着 一 张 一 瑞 尺 见 方 的 漂 腕 卡片 ， 上 面 的 次 金字 写 到 :; ”基督 是 
我 家 之 主 ， 每 餐 必 在 的 隐身 客 ， 每 句 必 听 的 静 听 者 。” 


译 雨 表 的 男 一 侧 还 有 一 张 同样 的 卡片 ， 用 同样 的 字 写 到 : ”我 和 
全 家 人 永远 侍奉 我 主 。” 


他 们 还 从 一 座 房子 里 偷 了 两 只 大 型 的 黄 钢 梳 形 大 吊灯 。 这 个 房子 
空 了 很 长 时 间 ， 房 主人 也 不 住 在 镇 上 了 ， 他 想 把 房子 卖 掉 。 中 介 为 了 


让 房子 更 好 卖 ， 就 决定 翻修 和 装饰 一 下 。 拉 什 顿 公司 的 报价 最 低 ， 包 
下 了 这 活 儿 。 客 厅 和 和 餐厅 的 校 形 大 吊灯 都 是 重 黄 铀 做 的 ， 但 看 上 去 发 
黑 ， 且 锈 迹 斑斑 。 答 星 建 议 中 介 把 它们 擦 干 六 ， 再 镀 一 下 束 和 新 的 一 
样 了 。 其 实 ， 它 们 应 该 比 新 的 还 好 ， 因 为 现在 已 经 不 做 这 种 灯 了 ， 徐 
星 总 算 说 了 一 次 实话 。 中 介 同 意 仇 星 的 建议 ， 事 情 就 定 了 ， 当 然 得 再 
付 钱 。 公 司 赚 到 了 一 倍 的 利润 ， 心 满意 


等 吊灯 和 其 他 事项 完工 后 ， 他 们 送 去 了 账单 ， 也 收 到 了 款 。 


几 个 月 以 后 ， 房 子 卖 出 去 了 ， 宁 和 禄 去 问 新 房东 看 看 有 什么 活 儿 可 
以 干 。 他 还 真 问 痢 了 ， 有 几 个 房间 的 墙纸 不 合 新 房 主 的 口味 ， 要 换 新 
的 ， 当 然 木 构件 也 要 重 漆 来 配 新 增 纸 。 此 外 还 有 不 少 工作 要 做 ， 建 个 
新 花房 ， 装 一 套 更 时 比 的 浴 甜 ， 配 上 加 热 装 置 ， 而 且 还 要 装 电 灯 ， 因 
为 作为 新 人 类 ， 他 不 想 用 气 灯 。 


述 工 程 由 建筑 师 出 设计 方案 ， 拉 什 顿 公 司 施工 。 当 极 形 大 吊灯 
禾 星 星 让 人 把 它们 放 到 手推车 上 ， 蔓 上 袋子 和 废 纸 ， 送 到 店 
里 去 ， 和 其 它 东 西 一 起 出 售 。 


当 房 子 里 的 工程 完工 后 ， 拉 什 顿 和 宁 禄 突然 想到 建筑 师 在 验收 工 
程 和 出 具 结 账 时 必须 的 合格 证 明 时 ， 或 许 会 记得 吊灯 并 追问 它们 去 
处 。 所 以 他 们 又 把 吊灯 放 回 到 手推车 上 ， 盖 上 袋子 和 废 纸 ， 送 了 回 
去 ， 放 在 阁楼 顶 下 面 ， 如 果 他 问 到 ， 他 们 就 说 在 那里 。 


建筑 师 来 了 ， 打 量 着 房子 ， 并 验收 通过 ， 出 具 了 合格 证 明 。 他 和 完 
全 没有 提 到 或 是 想到 校 形 大 吊灯 。 房 主 也 在 场 ， 间 拉 什 赖 要 了 账单 并 
开 了 一 张 支 票 给 他 们 ， 拉 什 顿 和 化 星 简直 要 趴 在 他 脚下 打滚 。 他 们 见 
面 交 谈 的 整个 时 间 里 ， 建 筑 师 和 ”绅士 ”都 没有 脱 下 帽子 ， 可 拉 什 顿 
和 宁 禄 却 恭敬 地 把 帽子 拿 在 手 上 ， 跟 着 对 方 在 房 里 走 着 ， 显 出 一 副 奴 
性 的 嘴脸 。 


等 建筑 师 和 房 主 走 后 ， 那 两 个 权 形 大 吊灯 和 被 从 楼 上 搬 下 来 ， 放 到 
手推车 上 ， 凋 上 袋子 和 废 纸 ， 再 次 送 到 店 里 去 ， 和 其 它 东西 一 起 出 
售 
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上 述 这 些 只 不 过 是 他 们 小 偷 小 摸 之 事 的 一 两 个 例子 。 要 把 其 余 的 
所 作 所 为 都 写 完 ， 得 力 开 一 个 专栏 。 


如 此 拼命 赶 工 的 另 一 个 结果 是 ， 工 人 们 常常 发 现 自 己 干 到 没 活 儿 
可 二 了 。 


有 几 次 公司 在 夏天 也 没 生意 ， 几 乎 人 人 都 轮 到 被 打发 回 家 不 几 天 
或 几 周 。 


纽曼 上 半年 第 一 次 找到 工作 后 只 干 了 两 周 ， 就 和 态 外 几 个 工人 一 
起 和 被 解 雇 了 。 可 还 算 半 运 ， 他 离开 拉 什 顿 公司 的 第 二 天 就 在 德 来 福 与 
波切 特 公司 找到 了 工作 。 他 在 那儿 干 了 近 一 个 月 后 ， 拉 什 顿 公司 突然 
忙 起 来 ， 又 把 他 叫 了 回去 。 


这 中 间 他 倒 没 损失 什么 时 间 ， 星 期 四 结束 在 德 来 福 与 波切 特 公 司 
的 工作 ， 星 期 五 就 被 化 星 面谈 ， 被 告知 下 星期 一 早上 六 点 他 们 要 开始 
一 项 新 工程 ， 他 可 以 到 那里 去 于 。 上 所 以 这 一 次 只 有 星 斯 五 、 星 期 六 没 
工作 ， 实 在 是 运气 不 错 ， 因 为 一 般 情 况 下 ， 一 个 人 结束 一 家 公司 的 工 
作 ， 总 得 有 一 周 其 至 更 长 时 间 没 工作 。 


整个 夏天 ， 死 拉 斯 都 担任 总 ”颜料 员 ” 的 职务 ， 大 部 分 时 间 他 都 
在 店 里 为 各 处 工地 配 颜 料 。 他 还 充当 亨 特 的 副官 ， 读 者 们 已 经 知道 ， 
他 不 是 个 熟练 的 油漆 工 。 当 需要 给 一 些 油漆 活 儿 估价 时 ， 答 星 部会 种 
大 殉 拉 斯 一 起 去 ， 帮 他 算 所 需 工 时 和 材料 。 这 样 一 来 ， 克 拉 斯 在 公司 
里 的 地 位 就 比 不 仅 比 一 般 工 人 高 ， 还 比 那 些 管 工地 的 副 工 头 高 。 


敷衍 了 事 和 匆忙 赶 工 的 状况 多 半 应 该 怪 死 拉 斯 和 副 工 头 们 ， 因 为 
没有 他 们 的 话 ， 无 论 是 拉 什 顿 还 是 享 特 都 不 会 排 工作 计划 。 


当然 ， 享 特 和 拉 什 顿 是 情愿 赶 工 和 敷衍 的 ， 但 他 们 没有 实际 操作 
经 验 ， 如 果 没 有 克拉 斯 和 副 工 头 们 帮忙 ， 他 们 是 弄 不 清 这 些 行业 里 的 
罕 门 的 。 


克拉 斯 知道 要 是 工作 到 七 点 半 ， 那 么 六 点 的 时 候 ， 工 人 总 是 停工 
几 分 钟 来 吃 点 东西 ， 因 此 他 回 笋 星 建议 ， 既 然 不 能 制止 这 个 行为 ， 那 
就 让 他 们 五 点 半 到 六 点 休 轧 ， 而 这 半 小 时 是 没有 工资 的 ， 如 果 想 补 回 
来 ， 下 班 时 间 就 从 七 点 半 改 成 八 点 。 


停工 吃 东西 这 事 笋 星 本 来 就 知道 ， 他 只 是 假装 没 看 到 ， 因 为 他 明 
日 不 吃 点 东西 而 一 直 无 休止 地 工作 不 现实 ， 但 克拉 斯 的 建议 看 来 是 个 
好 办 法 ， 因 此 被 采纳 了 。 


马 格 斯 镇 的 其 他 老板 们 听 到 这 个 伟大 的 改革 ， 纷 纷 效法 ， 这 便 成 
了 镇 上 的 普 适 规定 ， 无 论 是 否 需要 加 班 ， 工 人 们 都 从 以 前 的 七 点 半 下 
班 推迟 到 八 点 ， 工 资 却 没有 增加 。 


在 这 个 夏天 以 前 ， 一 个 多 年 未 变 的 老 规 窍 是 ， 刷 一 个 房间 需要 两 
个 人 ,但 克拉 斯 告诉 笋 星 ， 两 个 人 在 一 间 房 里 难免 要 聊天 ， 这 浪 绩 了 
工作 时 间 。 他 们 还 会 相互 观望 ， 按 对 方 的 进度 来 干 活 ， 要 是 一 个 活 计 
干 了 很 长 时 间 ， 很 难 错 清 是 哪 一 个 的 错 。 但 如 果 让 他 们 单干 ， 每 个 人 
都 会 目 我 激励 ， 因 为 他 不 知 别 人 干 了 多 少 ， 为 了 怕 落 在 后 面 束 会 尽力 
而 为 。 


效 星 觉得 这 主意 太 棒 了 ， 于 是 单干 制度 和 被 实施 ， 只 要 可 行 ， 一 人 
一 间 融 成 了 规则 。 


他 们 甚至 还 试 着 让 工人 单独 粉刷 天 人 花 板 ， 有 那么 一 两 个 成 功 案 
例 ， 但 那 之 后 ， 好 几 次 天 花 板 都 弄 糟 了 ， 不 得 不 重 洗 再 刷 ， 只 好 放弃 
了 这 个 想法 。 但 其 它 工 作 现在 都 实行 了 ”单干 制 ”， 效 果 显 著 ， 每 个 
人 都 提心吊胆 ， 怕 别人 比 自己 干 得 多 。 


克拉 斯 还 建议 笋 星 ， 让 副 工 尖 不 要 在 刷 漆 前 派 人 到 房间 去 做 准备 
a 


“如 果 你 先 派 个 人 到 房间 做 好 准备 工作 ，” 殉 拉 斯 说 ，” 他 就 是 
去 混 饭 的 ! 他 会 随便 乱 涂 几 下 ， 用 的 时 间 和 真正 刷 漆 一 样 多 。 但 是 ， 
克拉 斯 独占 地 上 关上 限 补充 道 ” 要 是 一 开始 就 把 油 灰 、 玻 璃 砂纸 、 还 有 
油漆 给 他 ， 那 他 就 明白 是 要 去 刷 漆 的 ! 他 就 不 会 把 时 间 花 在 没有 必要 
的 准备 工作 上 了 。” 


诸如 此 类 为 了 数 衍 和 赶 工 的 建议 ， 都 是 元 拉 斯 和 那些 副 工头 想 出 
来 的 ， 无 非 是 为 了 讨好 笋 星 和 拉 什 顿 ， 保 住 目 己 的 位 子 。 他 们 这 些 人 
中 的 多 数 人 让 目 己 、 工 人 们 以 及 他 们 吴 边 的 每 一 个 都 过 着 地 狱 般 的 生 
活 。 而 造成 这 一 切 的 主要 原因 就 是 个 人 的 贫 欲 和 目 私 ， 以 及 对 积累 金 
钱 的 将 望 ! 所 有 的 赶 工 、 威 胁 、 贫 恨 、 诅 泡 和 不 幸 ， 都 是 为 了 让 拉 什 
顿 赚钱 ， 而 他 显然 认为 这 是 他 应 得 的 。 


这 是 亚 京 和 无 法 置信 的 ， 但 的 确 有 些 更 目 私 的 慈善 家 们 第 对 这 类 
好 事 感到 厌倦 ， 完 全 没 了 做 好 事 的 热情 。 这 种 时 候 他 们 总 是 说 对 整个 
事情 都 ”他 妈 的 受 够 了 ”， 他 们 不 想 ” 疫 于 为 别人 的 利益 卖 俞 ”。 般 
会 有 这 样 的 家 伙 ， 他 们 ” 扔 挥 ” 工 作 ， 去 狂 饮 一 通 ， 有 时 一 走 束 是 两 
三 天 或 是 一 周 时 间 。 当 这 种 情绪 过 去 以 后 ， 他 们 又 回来 了 ， 对 目 己 的 
行为 愧 悔 不 已 ， 请 求 ”重新 开始 ”， 但 是 通常 都 会 发 现 上 自己 的 位 子 已 
经 被 占 了 。 


假如 他 们 恰好 是 ”强人 ”一 一 以 前 干 活 十 分 拼命 的 那 种 ， 那 还 是 
会 被 原 访 ， 仇 星 把 他 们 训斥 一 番 后 还 是 让 他 们 继续 工作 ， 但 告诫 他 们 


右 敢 再 犯 ， 一 定 会 被 ”下 地 狱 ” 一 一 这 意味 着 最 终 无 法 变更 的 开除 。 


有 次 的 工程 是 在 一 个 意大利 名 厨 开 的 高 档 餐 馆 里 。 这 家 餐馆 曾经 
叫 ” 通 心 粉 皇家 咖啡 馆 千 )”。 


它 座 落 在 伟大 广场 上 ， 是 精英 们 爱 光 顾 的 地 方 ， 他 们 常 去 那里 哟 
下 午 杂 或 咖啡 ， 晚 上 看 完 戏 后 去 吃 扣 东西 。 


餐馆 里 曾经 有 色彩 斑 痫 的 镀金 玻璃 窗 ， 铺 着 雪白 台布 的 大 理 石 面 
的 餐 果 ， 插 着 鲜花 的 花瓶 和 其 它 腕 唱 唱 的 雕花 玻璃 器 胃 和 银 器 。 茵 顺 
的 服务 生 们 都 穿着 晚 礼 服 ， 墙 上 挂 着 镶 有 镀金 框 的 镜子 。 白 天 和 晚上 
在 特定 的 时 间 里 ， 有 一 只 由 两 把 小 提 获 和 一 把 竖琴 组 成 的 乐队 会 演奏 
精心 挑选 的 古典 音乐 曲目 。 


但 最 近 几 年 ， 这 和 餐馆 的 生意 不 赚钱 ， 最 终老 板 破产 ， 和 餐馆 被 提 
卖 。 关 停 了 几 个 月 后 ， 它 一 部 分 租 给 了 一 个 做 饰品 生意 的 人 ， 其 余部 
分 改 成 公寓 。 


拉 什 顿 拿 到 了 这 个 工程 。 工 人 们 到 了 要 干 活 儿 的 时 间 发 现房 子 里 
面 脏 乱 人 不堪: 天 花 板 被 烟 囊 得 黑手 卑 一 片 ， 上 面 挂 满 了 曙 蛛 网 ， 塔 纸 
上 洛 满 黑色 的 油渍 ， 楼 梯 扶 手 和 栏杆 上 积 满 灰 尘 ， 靠 近 门 把 手 的 地 方 
被 油污 和 指 印 弄 得 乌黑。 踢脚板 、 门 压条 、 窗 框 边 和 墙角 里 都 堆 满 了 
成 年 办 月 积 下 的 尘 


楼 上 的 一 个 房间 看 来 曾经 是 保姆 房 或 是 那个 名 厨 的 孩子 们 的 游戏 


笔画 的 涂鸦 之 作 ， 门 上 也 是 同类 的 艺术 作品 ， 还 有 那些 显然 是 用 径 头 
和 和 锤子 粗暴 地 节 打 出 来 的 雕刻 作品 。 但 与 夺 房 和 洗 碗 间 的 及 脏 相 比 ， 
上 面 押 说 的 这 些 都 不 算 什 么 。 


总 而 言 之 ， 载 壁 、 天 人 花 板 、 地 板 、 油 漆 面 、 煤 气 炉 、 厨 房 灶 从、 
案板 和 其 它 所 有 的 一 切 都 是 绝对 、 完 全 地 黑 成 一 团 。 这 些 都 是 油烟 造 
成 的 。 


窗 前 有 个 装置 ， 像 是 一 种 长 车 或 是 条子， 更 像 是 屠夫 用 的 砧板 ， 
上 面 布 满 深 深 的 九 痕 。 窗 人 台 比 这 个 台面 要 低 大 概 六 英寸 ， 窗 子 看 来 从 
来 没 打开 过 ， 下 面 的 玻璃 和 那 装置 之 间 形 成 了 一 条 狭长 的 缝隙 或 沟 
槽 ， 约 有 六 英寸 深 ， 四 喘 寸 宽 ， 长 度 和 窗子 的 宽度 一 样 ， 而 窗 合 束 成 
了 这 条 沟 权 的 底部 。 


沟 槽 里 填 满 了 各 种 恶心 的 东西 : 油脂 块 、 腐 肉 、 和 兔子 和 鸡 鸭 的 
腿 、 烂 菜 叶 子 、 断 了 的 刀 又 ， 还 有 毛发 ， 窗 玻璃 上 也 积 了 厚 厚 的 一 层 
此 类 污 移 。 


半 醉 和 另 一 个 叫 比尔 。 贝 茨 的 工人 被 派 到 厨房 去 清理 ， 为 油漆 和 
粉刷 做 准备 工作 。 


他 们 开始 干 起 来 ， 但 那 味道 实在 让 人 受 不 了 ， 所 以 两 人 跑 出 去 每 
人 喝 了 一 杯 酒 ， 然 后 再 回去 重新 干 。 可 没 过 多 久 ， 他 们 觉得 还 得 再 喝 
一 杯 ， 于 是 又 跑 去 酒吧 ， 这 回 每 人 喝 了 两 杯 。 比 尔 付 了 钱 ， 但 半 醉 不 
想 回 去 ， 拉 着 比尔 再 陪 他 喝 一 杯 。 于 是 他 们 又 各 自 喝 了 一 杯 。 为 了 避 
免 麻烦 和 再 次 从 工地 跑 出 来 的 风险 ， 他 们 决定 买 两 夸 脱 里 酒 装 瓶 带 回 
去 ， 瓶 子 是 酒吧 老板 租 给 他 们 的 ， 每 瓶 收 两 便士 押金 ， 还 瓶 的 时 候 


壕 。 


回 到 厨房 ， 他 们 发 现 ” 老 二 ”正在 那里 找 他 们 ， 那 家 伙 正 要 开口 
驾 ， 半 醇 就 拦住 他 的 话说 ， 这 两 瓶 酒 他 可 以 拿 一 瓶 去 喝 ， 要 么 挨 顿 岳 
也 行 ， 随 便 他 选 ! 如 果 他 两 样 都 不 喜欢 ， 那 就 去 死 吧 ! 


这 ” 老 二 ”很 识 相 ， 拿 了 啤酒 ， 劝 他 们 打 起 精神 在 化 星 来 之 前 干 
完 一 些 活 儿 ， 两 人 答应 了 。 


“ 老 二 ” 走 了 以 后 ， 他 们 两 个 继续 工作 。 过 了 一 会 儿 ， 敏 星 来 
了 ， 他 看 不 出 这 两 人 干 了 什么 ， 开 始 叫 各 起 来 ， 问 他 们 古 不 是 整个 上 
午 都 在 睡觉 ， 现 在 都 快 十 点 了 ， 他 看 他 们 什么 也 没 干 ! 


仇 星 走 了 以 后 ， 他 们 两 个 又 把 剩 下 的 啤酒 给 喝 了 ， 然 后 简直 要 突 
出 声 来 。 他 们 会 在 乎 享 特 或 是 拉 什 顿 ? 见鬼 去 吧 ! 他 们 两 个 才 不 急 着 
赶 工 呢 ， 他 们 开始 一 边 放 声 大 笑 ， 一 边 往 有 芭 板 和 墙 上 一 桶 桶 地 泼水 。 


“给 老板 们 看 看 怎么 洗 上 了 漆 的 玩意 儿 ! ” 半 醉 喊 到 ， 他 站 在 房 
子 中 间 ， 不 停 地 往 橱 柜 门 上 用 力 泼 着 水 。” 比 尔 ， 再 来 一 桶 水 ! ” 


比尔 出 去 在 水 龙头 上 接 满 整 桶 水 ， 笑 得 站 不 起 来 。 水 接 好 后 他 就 
递 给 半 醇 ， 半 醇 连 桶 带 水 一 起 扔 到 窗 前 那个 台子 上 上， 一块 玻璃 被 古 
烂 。 水 从 合子 上 流下 来 ， 消 得 满 地 都 是 。 

比尔 又 扒 来 一 桶 入 厨房 门 上 扔 过 去 ， 一 块 府 板 被 硬 得 从 头 裂 到 
尾 ， 他 们 接着 又 往 案 板 上 扔 了 几 桶 水 。 


“给 老板 们 看 看 怎么 洗 上 了 漆 的 玩意 儿 ! ”他 们 叫喊 着 ， 同 时 往 
墙 上 、 门 上 扔 着 水 棚 。 


此 时 ， 地 板 上 消 满 了 水 ， 水 和 那些 污 物 一 起 ， 汇 成 一 个 污水 的 海 
洋 。 


他 们 把 洗 碗 间 的 两 个 水 龙头 一 直 打 开 着 ， 而 通 往 下 水 管 的 水 槽 积 
满 了 污 物 ， 下 水 被 墙 住 了 ， 污 水 四 处 外 洲 ， 念 佛 一 个 迷你 的 尼亚加拉 
瀑布 。 


水 从 门下 面 流 问 后 院 ， 再 沿 着 过 道 流 到 前 门 。 但 比尔 。 贝 次 和 半 
醉 仍 然 在 厨房 里 往 门 上 、 增 上 和 案板 上 泌 着 水 ， 他 们 沟 狂 地 笑 着 、 各 
着 。 


当 他 们 又 接 满 两 棚 水 提 独 往 厨 房 走 的 时 候 ， 听 到 亭 特 在 过 道里 大 
声 地 问 水 是 从 哪里 来 的 。 接 大 他 们 听 到 他 疝 他 们 走 了 过 来 ， 就 提 着 水 
桶 站 在 原 地 ， 想 等 他 一 开门 刚 探 尖 要 进来 时 ， 残 把 水 桶 扔 到 他 里 上 。 
可 惜 ， 他 们 两 人 醉 得 太 厉 害 ， 又 太 兴 备 ， 没 击 中 目标 。 一 只 棚 磺 到 门 
的 模 档 上 ， 男 一 只 砸 到 门 边 的 墙 上 。 


答 星 赶紧 把 门 义 关 起 来 然后 跑 到 楼 上 ， 过 了 一 会 儿 ” 老 二 ”下 来 
在 过 道里 叫 那 两 人 。 


那 两 人 走出 来 问 他 干 嘛 ， 他 说 笋 星 已 经 去 办 公 室 给 他 们 算 好 工钱 
了 ， 他 们 填 好 工作 时 间 表 就 可 以 马上 结 钱 走 人 了 。 和 化 星 说 如 果 他 们 十 
分 钟 内 不 到 的 话 ， 就 把 两 人 锁 起 来 。 


半 醉 说 能 马上 拿 到 钱 那 再 好 不 过 了 ， 他 们 号 上 的 钱 都 伦 光 了 ， 现 
在 正 想 再 喝 点 呢 。 比 尔 。 贝 茨 完全 同意 ， 他 们 问 ” 老 二 ” 借 了 文 黑 铅 
笔 ， 填 好 工作 时 间 表 ， 脱 下 围裙 放 进 工具 袋 里 ， 然 后 就 去 办 公 室 领 钱 
了 ， 签 星 把 钱 从 下 面 的 上 暗 门 递 给 他 们 。 


这 个 壮举 当天 就 传 壳 全 镇 ， 尺 窟 那 是 在 七 月 。 第 二 天 早上 六 扩 束 
有 六 个 人 在 工场 里 等 着 问 艇 星 是 否 有 ”工作 机 会 ”。 


比尔 。 贝 次 和 半 醉 喝酒 胡 闸 而 被 开除 在 多 数 同事 看 来 是 话 该 。 这 
种 行为 实 是 太 殉 唐 了 。 


不 管事 情 是 在 什么 状况 下 发 生 的 ， 多 数 人 常 尝 这么 说 ， 他 们 彼此 
之 间 极 少 相 互 同情 。 


比如 ， 当 茶 个 人 从 某 个 工地 被 派 到 另 一 个 工地 去 ， 其 他 人 往往 就 
会 走 进 他 干 过 活 的 房间 看 看 ， 极 尽 所 能 地 挑 出 毛病 ， 对 调 走 的 那个 人 
进行 各 种 恶意 的 批评 。” 吉 姆 ， 瞧 瞧 那 门 ，” 一 个 人 用 厌恶 的 口气 说 
到 : ”你 觉得 怎么 样 ? 你 这 幸子 都 没 见 过 这 么 烂 的 活 儿 吧 ? 他 还 有 脸 


叫做 漆 工 呢 ! ” 另 一 个 人 会 难过 地 摇 摇 头 次， 于 这 活 儿 人 虽然 怎么 也 
算 不 上 是 个 工人 ， 但 他 认真 干 ， 应 该 能 弄 得 好 一 点 ， 可 实际 上 他 从 来 
没 花 时 间 好 好 干 ， 总 是 在 他 妈 的 赶 工 ! 可 不 是 嘛 ， 他 从 开始 到 干 完 在 
这 个 房间 里 就 采 了 四 个 小 时 ! 他 忙 着 干 活 弄 得 全 土 飞扬 ， 恨 不 得 有 辆 
酒水 车 跟 在 后 面 ! 第 一 个 人 又 接口 到 ， 别 人 爱 怎 么 干 都 行 ， 但 他 可 不 
想 为 任何 人 卖命 ! 


第 二 个 人 会 赞同 这 种 想法 ， 说 他 也 不 想 卖 命 ， 然 后 两 个 人 各 自 回 
到 目 己 的 房间 里 卖 起 命 来 ， 他 们 干 的 活 和 被 他 们 批评 过 的 那个 人 一 样 
烂 。 当 其 中 一 个 走 开 以 后 ， 忆 一 个 又 会 溜 进 他 的 房间 ， 对 正好 路 过 喘 
边 的 人 说 刚 走 开 的 那个 干 的 活 有 多 烂 。 


有 一 天 ， 哈 洛 在 那个 叫 通 心 粉 咖啡 迄 的 房子 里 干 活 ， 吝 特派 人 从 
店 里 送 了 张 条 子 ， 上 面 的 措辞 符合 这 类 便条 的 和 常规， 好 像 写 的 人 曾经 
研究 过 如 何 避 免 过 于 客气 : 


哈 洛 ， 马 上 带 工具 去 工场 ， 克 拉 斯 会 告诉 你 去 哪里 。 
亨 特 


那 小 伙计 把 条 子 送 到 时 ， 他 刚 吃 完 午 饭 ， 哈 洛 高 声 把 它 读 了 一 
所 ， 好 让 大 家 都 听 到 ， 哈 洛 说 ， 这 写 条 子 的 口气 像 是 在 对 条 狗 说 话 。 
其 他 人 没 说 什么 ， 但 等 他 走 后 ， 大 家 都 说 巴 望 或 希望 ”我 们 这 种 人 ” 
被 客气 对 符 ， 这 太 可 笑 了 ， 真 是 笑话 。 他 们 又 说 哈 洛 目 从 读 了 欧文 借 
给 他 的 那些 书 以 后 ， 开 始 觉得 自己 是 个 人 物 了 。 于 是 有 人 拿 纸 给 哈 洛 
写 了 张 条 子 ， 准 备 一 有 机 会 就 给 他 。 这 张 条 子 的 措 词 是 很 符合 他 那 种 
绅士 喘 份 的 。 写 好 以 后 ， 那 人 把 条 子 整 章 地 折合 起 来 ， 并 写 了 地 址 和 
称呼 : 


通 心 粉 咖啡 馆 转交 哈 洛 先生 阁下 


哈 洛 先生 ， 
亲爱 的 先生 ， 烦 请 您 在 方便 时 移 步 油漆 店 ， 有 一 处 天 花 板 需 
粉 伸 ， 望 此 事 不 致 四 扰 您 。 
此 致 
您 诚 执 的 ， 
潘 幕 斯。 疲 雷 特 


有 人 把 这 条 子 给 大 家 念 了 取乐 ， 念 完 后 ， 写 条 子 的 人 拿 了 回来 装 
进 兜 里， 等 有 机 会 给 哈 洛 。 


写 条 子 的 人 走 回 目 己 房间 继续 干 活 时 ， 有 个 男人 在 叫 他 ， 这 人 曾 
经 去 过 哈 洛 的 房间 挑 毛 病 ， 也 已 经 找到 了 瑕 普 ， 他 把 这 些 指 给 写 条 子 
的 人 看 ， 当 然 ， 他 们 都 很 讨厌 哈 洛 。 


“我 真 不 明白 为 什么 老 二 一 直 给 他 活 干 ，” 第 一 个 人 说 。” 束 你 
我 之 间 说 说 ， 如 果 我 来 当 老 二 ， 笋 星 要 把 哈 洛 浜 来 ， 我 就 给 他 退回 店 
里 去 ，。 23 


“和 你 一 样 ，” 另 一 个 边 回 上 自己 的 房间 边 附 和 着 。” 和 你 一 样 ， 
老兄 ， 我 才 不 会 要 他 呢 。” 


千 万 别 以 为 这 两 个 人 和 哈 洛 是 死对头 ， 他 们 当面 是 非常 好 的 朋 
友 ， 正 如 这 两 个 当面 互相 很 要 好 一 样 ， 这 惑 是 他 们 的 相处 方式 ， 如 此 
而 已 。 


如 果 这 时 走 开 的 不 是 哈 洛 ， 而 是 他 们 两 人 或 是 其 中 任何 一 个 ， 留 
下 的 人 也 会 同样 说 他 的 坏话 。 背 后 说 别人 坏话 ， 是 他 们 大 多 数 人 的 习 


惯 。 


同样 ， 如 果 有 人 犯 了 错误 ， 出 了 事故 或 是 遇 到 困难 ， 他 很 少 或 从 
来 不 会 得 到 工作 伙伴 的 同情 。 相 反 ， 多 数 人 在 这 种 时 候 只 会 幸 灾 乐 


视 。 


有 个 可 怜 的 倒 毒 重 ， 是 从 伦敦 来 镇 上 的 外 地 人 ， 因 为 弄 碎 一 块 玻 
璃 被 开除 。 他 被 派 去 ” 烧 除 ”一 块 玻璃 木 框 上 的 旧 漆 。 他 对 用 烧 灯 并 
不 熟练 ， 因 为 他 原来 工作 的 那 家 伦敦 公司 里 ， 这 活 儿 是 由 一 两 个 人 承 
包 下 来 的 ， 很 少 让 普通 工人 做 。 拉 什 顿 公司 里 能 熟练 使 用 这 种 灯 的 人 
也 不 多 。 谁 也 不 想 干 这 活 儿 ， 因 为 烧 灯 几乎 总 是 会 出 问题 ， 会 耽误 很 
多 时 间 。 所 以 这 活 儿 最 后 派 给 了 这 个 外 地 人 。 


这 人 在 到 拉 什 顿 公司 工 作 前 已 经 失业 很 入 了 ， 他 急于 保住 这 饭 
硫 ， 因 为 在 伦敦 还 有 一 家 子 人 人 靠 他 养活 。 当 ” 老 二 ”让 他 去 干 烧 玻璃 
框 这 活 时 ， 他 不 敢 说 自己 不 太行 ， 他 想 着 能 把 活 儿 干 好 。 但 他 太 紧 张 
了 ， 结 果 前 面 一 直 都 没 问 题 ， 但 束 在 要 干 完 的 时 候 ， 烧 灯 不 小 心 磁 碎 
了 一 块 大 玻璃 。 


店 里 送 过 来 一 块 新 玻璃 ， 那 外 地 人 干 到 很 晚 才 回去 ， 不 计 工 时 装 
好 玻璃 ， 这 样 其 实 已 经 算是 赔偿 了 一 半 的 损失 。 


那 时 要 二 的 活 儿 不 太 多 ， 接 下 来 的 星期 六 有 两 个 人 就 被 ”候补 ” 
了 。 那 外 地 人 融 是 其 中 之 一 ， 几 乎 每 个 人 都 为 此 高 兴 。 吃 饭 的 时 候 打 
令 玻 璃 这 事 在 记 笑 声 中 被 重复 了 一 过 又 所 。 似 乎 这 是 桩 令 人 考 惯 的 
事 ， 一 个 外 地 人 ， 特 别 是 这 种 连 烧 灯 也 不 会 用 的 下 等 货色 ， 居 然 有 脸 
出 来 混 生活 ! 有 一 点 是 确定 的 ， 他 们 高 兴 地 说 ， 他 再 也 不 会 在 拉 什 起 
公司 谋 到 什么 差事 了 ， 这 可 真是 好 事 啊 。 


可 他 们 都 知道 ， 这 种 倒霉 事 一 样 会 发 生 在 他 们 中 的 任何 一 个 人 喘 
Es 


一 次 他 们 中 有 两 个 人 被 开除 了 ， 因 为 他 们 粉刷 的 天 花 板 本 来 需要 
返工 。 实 际 上 这 并 不 是 他 们 的 错 ， 而 是 因为 天 花 板 需要 特殊 处 理 ， 但 
他 们 却 不 允许 按 常 规 来 做 。 


一 如 既往 地 ， 他 们 俩 被 开除 以 后 ， 大 多 数 人 嘲 突 、 控 百 、 幸 灾 乐 
神 。 或 许 因 为 他 们 觉得 这 两 个 倒霉 的 家 伙 出 丑 后 会 提高 他 们 被 ” 留 
用 ”的 机 会 。 兰 不 多 每 件 事 都 是 这 样 。 除 了 个 别 的 例外 ， 其 余 多 数 人 
都 对 拉 什 顿 和 至 特 充满 无 限 的 敬意 ， 但 相互 之 间 却 少 有 半 敬 和 同情 。 


各 行业 的 工人 之 间 也 普遍 薄 情 蹇 义 。 任 何人 过 到 难处 ， 无 论 是 什 
么 原因 ， 其 余 的 人 好 像 都 会 为 此 开心 不 已 。 


木工 房 做 了 一 个 花园 大 门 ， 接 合 处 没有 做 好 ， 原 因 无 非 是 那个 人 
不 被 允许 花 时 间 好 好 做 。 当 门 装 上 去 以 后 ， 他 的 一 个 同事 就 用 铅笔 在 
上 面 写 了 几 个 大 字 : ”这 个 接合 处 的 做 工 真 棒 。 得 订 一 吨 油 灰 来 
补 。 3 


但 在 星期 六 下 午 发 了 工资 以 后 ， 听 听 他 们 在 酒吧 里 说 的 话 ， 你 会 
以 为 他 们 是 这 世上 最 好 的 朋友 和 同伴 ， 有 着 最 独立 的 心灵 ， 他 们 患难 
与 共 ， 会 为 彼此 赴 汤 蹈 火 。 他 们 讲述 着 上 自己 做 过 和 说 过 的 各 种 了 不 起 
的 事迹 ， 谈 论 被 目 己 ”拒绝 掉 ” 的 工作 ，” 训 斥 ” 过 的 老板 ， 又 如 何 
把 白 浆 桶 扔 到 冒犯 他 们 的 雇主 们 向上， 如何 狠 锋 地 羞辱 和 教训 了 这 些 
雇主 们 。 但 说 来 奇怪 ， 不 知 为 什么 ， 这 类 壮举 发 生 的 时 候 ， 极 少 有 第 
三 者 目睹 过 。 好 像 他 们 很 是 侠 肝 义 胆 ， 为 受害 人 的 面子 看 想 ， 有 目击 
者 在 场 时 他 们 是 不 会 有 那 种 举动 的 。 


几 杯 酒 下 肚 后 的 克拉 斯 是 讲述 此 类 故事 的 高 手 。 下 面 是 他 星期 六 
下 午 在 板 球 场 的 酒吧 讲 的 一 个 故事 ， 正 是 比尔 。 贝 次 和 半 醇 被 开除 的 
同一 天 。 板 球场 离 工 场 商 店 只 有 几 分 钟 的 路 ， 所 以 用 了 工资 以 后 很 多 
人 会 去 那里 喝 一 杯 再 回 家 。 


“上 星期 四 傍晚 大 约 五 点 的 时 候 ， 亭 特 来 油漆 房 跟 我 说 “克拉 
斯 ， 今 天 晚上 给 我 调 一 桶 粉 浆 ，” 他 说 ，“ 我 明天 早上 要 用 ”他 
说 ，“ 哦 ”我 说 ， 直 直 地 瞪 着 他 “ 哦 ， 你 要 ， 是 你 要 ? ”就 这 
样 。 “是 的 ，” 他 说 ，“ 好 吧 ， 你 他 妈 的 自己 弄 ! ”我 说 ， “我 才 不 


干 呢 ，” 我 说 ， 就 是 这 么 次 的 。“ 你 他 妈 的 什么 意思 。 ”我 说 “这 么 
晚 了 ， 让 老子 干 这 个 ?” 我 说 ， 你 们 肯定 会 笑 的 。” 克 拉 斯 喝 了 口 
酒 ， 探 探 路 ， 环 顾 四 周 ， 看 看 故事 的 效果 如 何 ， 然 后 继续 说 : ”要 是 
你 们 在 的 话 ， 一 定 会 笑 死 的 。 他 吃 了 一 大 惊 ! 我 这 么 一 说 ， 他 尺 得 下 
巴 都 要 挥 下 来 了 ! 然后 就 客气 地 对 我 说 他 不 是 来 找 麻 烦 的 ， 可 我 直接 
就 他 妈 的 让 他 团 嘴 。“ 该 我 干 的 时 候 ，” 我 说 ， 就 是 这 么 说 的 ， “我 
一 定 干 ，” “否则 没门 儿 ，” 我 说 ”。 


克拉 斯 讲 完 故 事 就 把 杯子 里 的 酒 一 饮 而 尽 ， 采 着 对 他 充满 潍 芭 的 
听众 们 。 他 们 相互 看 看 ， 再 对 克拉 斯 点 头 称赞 。 是 的 ， 军 无 疑问 ， 这 
才 是 对 付 宁 禄 最 恰当 的 方式 ， 态 度 要 强 便 ， 要 让 他 知道 咀 们 可 不 是 好 


著 的 ! 


些 人 的 鸟 气 ! 我 们 可 不 是 那 帮 听 话 的 中 国人 ， 是 吗 ? ” 


他 们 不 但 没有 怪 他 ， 而 且 异 口 同 声 地 说 要 是 他 们 碰 到 这 种 事情 也 
会 这 么 干 的 。 


“我 也 是 这 种 人 ，” 一 个 高 个 子 ， 大 嗓门 的 人 说 ， 这 家 伙 每 次 被 
拉 什 顿 或 笋 星 看 一 眼 就 吓 得 几乎 要 倒 地 而 亡 。” 我 就 是 这 种 人 ， 我 可 
受 不 了 工头 们 的 气 ! 要 是 他 们 训 我 ， 我 就 扔 了 工具 对 他 说 “怎么 了 ， 
我 不 称职 ， 工 头 ? 干 得 不 如 你 意 ? 很 好 ! 给 我 钱 ， 马 上 走 人 。” 


“ 太 对 了 ， ”大 家 都 说 。 就 得 这 样 对 付 他 们 。 要 是 每 个 人 都 像 这 
高 个 子 这 么 和 干 ， 事 情 就 爽 多 了 ， 此 时 那 高 个 子 刚 给 大 家 付 了 一 轮 酒 
钱 。 


“去 年 复 天 我 在 老 邦 讨 那 儿 干 活 儿 ，” 一 个 罕 着 大 几 号 的 圆 下 摆 
外 套 的 小 个 子 说 ，” 给 老 孝 时 ， 束 是 温 德 利 那儿 有 点 名 气 的 老 邦 塞 。 
一 天 ， 我 知道 他 去 喝酒 了 ， 我 去 刷 个 房间 ， 心 想 要 是 我 赶 一 赶 ， 那 四 


点 左右 就 可 以 弄 好 ， 早 点 回 家 。 因 为 我 估 摸 着 他 那 时 候 已 经 醇 倒 在 外 
面 了 ， 而 且 你 们 知道 ， 他 不 用 工头 ， 所 以 我 就 加 紧 干 ， 四 点 一 刻 就 弄 
完了 。 我 正 收拾 工具 要 收工 的 时 候 ， 想 不 到 老 邦 塞 醇 得 象 条 老 狗 一 样 
跌跌撞撞 地 上 楼 来 ! 他 一 进 房间 就 又 叫 又 加 。“ 你 束 于 了 这 人 么 
扩 ? ”他 路 只 着 。“ 你 一 整 天 痢 干 了 些 什么 ? ”他 说 ， 不 停 地 叫 加 
者 ， 最 后 我 受 不 了 了 了， 你 们 能 猜 到 我 当时 有 多 生气 ， 因 为 我 刚 要 走 他 
号 来 了 。 所 以 他 正大 喊 大 叫 的 时 候 ， 我 二 话 不 说 上 去 就 给 了 他 一 拳 ， 
打 得 他 一 句 话 也 说 不 出 来 ! 然后 我 把 一 饶 日 漆 倒 在 他 头 上 ， 接 大 又 一 
脚 把 他 给 蹦 了 下 去 。” 


“ 真 他 妈 的 活该 ，” 克 拉 斯 又 从 其 中 一 个 人 那里 拿 过 一 杯 新 鲜 啤 
酒 ， 束 是 那个 刚 丛 大 家 付 了 一 轮 酒 钱 的 家 伙 。 


“ 那 混 竺 怎么 说 的 ? ”高 个 子 问 到 。 


“他 妈 的 一 句 话 也 没 说 ! ”小 个 子 回答 到 ，” 他 自己 和 扑 起 来 叫 了 
一 辆 马车 ， 销 进去 驳回 家 了 。 到 了 第 二 天 上 午 十 一 点 半 我 在 二 楼 刷 第 
二 道 漆 时 才 看 见 他 上 来 ， 穿 了 一 里 新 衣服 ， 问 我 想 不 想 去 酒吧 哆 一 
杯 ? 我 们 就 去 了 ， 他 点 了 威士忌 和 苏打 水 ， 问 我 要 什么 ， 我 说 一 样 就 
行 。 一 杯 酒 下 去 ， 他 跟 我 说 “哎呀 ， 兄 第 ，”“ 你 昨天 跟 我 友 脾 气 了 
啊 。” 他 说 。” 


“你 看 看 ， 就 得 这 样 ! ” 那 高 个 子 说 ，” 这 是 个 经 验 ! 要 是 你 不 
那么 对 他 ， 那 就 得 没完 没 了 受 他 的 马 气 ! ” 
大 家 都 认为 小 个 子 做 得 对 ， 痢 说 他 们 完全 不 会 怪 他 ， 要 是 碰 到 同 


样 的 情况 ， 他 们 也 会 这 么 做 。 听 他 们 说 的 ， 你 会 以 为 比尔 。 贝 菊 和 半 
酬 最 近 的 那 番 壮 举 并 非 千 载 难 逢 ， 而 是 经 种 发生 。 


克拉 斯 付 了 最 后 一 轮 的 酒 钱 ， 他 显然 觉得 现在 的 情形 值得 特别 庆 
祝 ， 于 是 他 建议 大 家 热烈 地 用 以 下 祝酒 词 干杯 : 


“让 他 见鬼 去 ， 

祝 他 永远 肥 不 了 ， 
头 戴 一 顶 帽 ， 

却 有 两 张 脸 。” 


那个 夏天 拉 什 顿 公 司 的 活 儿 很 多 。 昌 然 没 有 太 多 大 工程 ， 但 小 工 
程 不 少 ， 小 伙计 伯 特 忙 着 从 一 个 工地 跑 到 另 一 个 工地 。 他 多 数 时 候 就 
是 把 油漆 、 木 板 或 梯子 放 在 手推车 上 送 来 送 去 ， 很 少 和 工人 们 一 起 干 
活 儿 。 他 不 是 往 正在 工作 的 慈 赭 家 那里 送 东 西 ， 就 是 不 在 工场 的 油漆 
房 里 刮 漆 桶 上 的 及 东西， 或 是 帮 克 拉 斯 混合 磊 料 。 这 孩子 看 看 实在 可 
怜 ， 但 也 很 少 有 人 注意 他 。 他 谷 白 消瘦 。 拉 车 也 没 能 让 他 长 点 和 肉 ， 因 
为 天 气 太 热 ， 他 干 活 儿 的 时 候 总 是 大 汗 淋漓 。 


他 家 在 温 德 利 的 妨 一 面 。 从 家 走 到 店 里 要 四 十 五 分 钟 多 一 点 ， 他 
每 天 早上 六 点 上 班 ， 这 意味 着 他 每 天 五 点 过 几 分 束 要 出 门 ， 这 样 他 总 
征 四 点 半 就 得 起 床 。 


他 穿 件 成 人 罕 的 外 套 ， 或 更 像 是 夹 苑 ， 这 让 他 的 上 吴 显 得 很 腾 
肿 。 裤 子 是 他 自己 的 一 套 衣服 里 配 的 ， 这 种 便宜 的 成 衣 总 是 裁 得 有 反 
紧 。 两 条 瘦 腿 露 在 一 件 大 夹 元 下 面 ， 这 让 他 看 起 来 很 怪异 ， 加 上 他 的 
衣服 、 帽 子 、 外 套 、 背 心 、 裤 子 和 鞭子 上 都 沾 满 了 各 色 漆 和 颜料 ， 因 
此 更 加 难看 。 而 且 他 的 脸 上 也 常常 有 漆 点 ， 当 然 手 上 ， 尤 其 是 指甲 边 
上 也 都 是 。 最 糟 料 的 是 那 双 可 怕 的 钉 靳 ， 硬 邦 邦 的 靳 统 皮 有 八 分 之 一 
区 寸 厚 。 力 子 前 面 的 硬 皮 都 翻 了 出 来 ,凹凸 不 平 ， 把 他 的 脚 都 磨 出 血 
来 。 靳 底 有 八 分 之 五 英寸 厚 ， 杀 满 了 平头 钉 ， 几 乎 和 块 铁 板 一 样 又 重 
又 硬 。 他 每 天 要 走 很 多 路 ， 这 双 靴 子 让 他 的 脚 吃 尽 否 头 ， 他 因此 疲惫 
不 堪 ， 痛 盏 异常 。 吃 中 饭 是 他 最 开心 的 时 候 ， 因 为 那 时 他 可 以 独自 汐 
到 一 个 比较 安静 的 地 方 英 一 个 小 时 。 他 最 喜欢 去 木工 房 的 阁楼 上 吃 


饭 ， 那 里 是 存放 模具 和 棚 染 的 地 方 。 吃 饭 时 没 人 会 来 这 里 ， 他 吃 了 饭 
以 后 就 会 丹 下 来 休 忆 ， 想 想 心事 。 


他 关 不 多 总 有 一 个 小 时 用 来 吃饭 ， 但 每 天 吃饭 不 全 是 同一 个 时 
间 : 有 时 候 是 十 二 点 ， 有 时 候 一 直 要 到 两 点 。 这 要 看 他 送 什么 材料 去 
he 


常常 会 有 在 远 处 一 个 工地 干 活 儿 的 工人 急 着 在 午饭 后 就 需要 某 些 
材料 ， 而 克拉 斯 在 十 二 点 以 前 可 能 还 弄 不 好 ， 饭 前 就 不 能 送 ， 要 是 等 
伯 特 吃 完 了 再 送 工人 们 就 会 因 停工 待 料 而 浪费 时 间 ， 这 样 的 话 ， 伯 特 
就 先 送 材料 ， 再 回来 吃饭 。 


有 时 候 他 到 十 二 点 半 左 右 才 回来 ， 而 一 点 钟 又 要 再 送 一 批 材料 。 


辜 到 这 种 情况 ， 他 束 在 工作 时 间 表 上 填 上 半 小 时 的 加 班 一 一 可 以 
拿 每 小 时 二 便士 的 加 班 费 。 


有 时 克拉 斯 派 他 把 一 架 梯子 ， 或 是 两 只 脚 使 ， 或 一 块 板子 ， 或 其 
他 什么 材料 从 一 个 工地 到 另 一 个 工地 ， 这 种 情况 下 他 总 是 很 晚 才能 吃 
饭 。 他 的 早饭 往往 要 拖 到 九 点 回 到 店 里 才能 吃 ， 而 不 是 八 点 ， 午 饭 经 
常 要 到 一 点 半 或 两 点 。 


有 时 他 的 两 脚 火 辣 辣 地 疼 ， 几 乎 没 法 把 漆 饶 送 到 工地 上 去 。 要 是 
推 车 就 更 糟 ， 到 下 班 时 往往 精 疲 力 尽 ， 感 觉 走 回 家 的 力气 都 没 了 。 


天 气 并 不 总 是 炎热 或 晴 明 的 ， 有 时 候 会 很 冷 ， 人 简直 象 冬 天 。 那 个 
夏天 雨水 很 多 ， 碰 到 下 雨天 ， 那 孩子 从 一 个 工地 跑 到 另 一 个 工地 总 是 
被 雨 麻 透 几 次 。 他 不 得 不 穿着 义 旧 又 破 的 湿 衣 刘 靴 干 活 儿 。 


最 糟糕 的 工作 是 在 白 铅 粉 到 货 的 时 候 。 这 种 东西 是 装 在 容量 为 二 
百 磅 的 木 桶 里 送 来 的 ， 他 得 用 泥 镜 把 它们 从 木 桶 里 挖 出 来 放 进 一 个 金 
属 槽 缸 里 ， 上 面 加 水 履 兰 保 存 ， 空 棚 退 还 给 制造 商 。 


干 这 活 儿 时 ， 他 总 是 并 得 浑身 都 是 铅 粉 ， 经 币 接 触 油漆 或 是 这 类 
有 毒 的 材料 无 疑 造成 他 的 骨 经 常 剧 痛 一 一 痛 到 他 倒 在 地 上 满 地 打 深 。 


一 天 下 午 ， 殉 拉 斯 派 他 推 车 去 伊 斯 顿 、 菲 尔 波 特 和 欧文 刚 结束 施 
工 的 工地 。 他 下 午 四 后 半 左右 到 了 那儿 ， 帮 着 他 们 把 东西 装 到 车 上 ， 
然后 跟 车 和 他 们 一 起 返回 店 里 。 


路 上 大 家 都 注意 到 这 男孩 看 上 去 疲惫 苍白 ， 走 路 也 一 痪 一 拐 的 ， 
他 一 声 不 蚁 ， 尽 管 他 猜 到 他 们 是 在 说 他 。 他 们 到 店 里 时 差不多 五 点 十 
分 ， 快 到 下 班 时 间 了 。 伯 特 帮 他 们 旬 下 东西 ， 在 他 们 放下 自己 的 工 
具 ，” 上 缴 ” 带 回来 未 使 用 的 原材料 时 ， 伯 特 就 把 车 推 到 院子 男 一 而 
的 存 车 棚 去 。 他 没有 马上 回 到 店 里 ， 几 分 钟 后 哈 洛 去 院子 从 水 桶 里 给 
大 家 吾 水 洗手 时 ， 看 到 这 男孩 靠 在 车 子 的 一 边 ， 抱 起 一 条 腿 在 器 。 


哈 洛 问 他 怎么 了 ， 这 时 其 他 几 个 人 也 出 来 看 出 了 什么 事 。 男 孩 说 
他 的 腿 得 了 风湿 或 是 发 育 性 疼痛 里 或 是 其 他 什么 病 ，” 就 在 膝盖 附 
近 ”。 他 没 再 多 说 什么 ， 只 是 悲伤 地 句 着 ， 慢 慢 地 把 头 转 来 转 去 ， 想 
躲 开 大 家 的 注视 ， 因 为 他 觉得 让 他 们 看 到 自己 册 是 很 雪人 的 。 


大 家 看 到 他 病 得 可 怜 ， 都 从 口袋 里 掏 出 些 钱 来 给 他 ， 好 让 他 坐 电 
车 回去 。 他 们 一 共 给 了 他 五 便士 ， 足 够 他 坐车 回 家 。 殉 拉 斯 说 他 可 以 
马上 就 回去 ， 不 必 等 到 五 点 半 。 他 走 之 前 ， 菲 尔 波 特 从 工具 袋 里 拿 出 
一 个 小 玻璃 瓶 ， 治 满 机 油 和 松 市 油 一 一 两 份 松节油 加 一 份 机 油 。 他 把 
它 交 给 伯 特 ， 让 他 睡觉 前 用 来 擦 在 腿 上 。 他 解释 说 : 松节油 可 以 止 
痛 ， 机 油 可 以 防止 育 肤 受 伤 。 如 果 他 太宗 了 ， 就 让 他 妈妈 帮 痢 给 控 。 
伯 特 答应 按 他 说 的 做 ， 然 后 ， 擦 干 眼泪 ， 拿 着 他 的 饭 篮 ， 一 痪 一 抛 地 
赶 电车 去 了 。 


几 天 后 ， 亭 特 出 了 个 事故 。 大 概 状 五 分 十 二 点 的 时 候 ， 他 骑 车 发 
快 地 赶 往 一 个 工地 ， 想 看 看 能 不 能 抓 到 早退 吃饭 的 工人 。 当 他 从 一 个 
比较 陡 的 山坡 往 下 去 时 ， 前 刹 坏 了 ， 后 镜 的 橡胶 也 磨损 地 历 害 ， 起 不 


到 刹车 作用 。 于 是 笋 星 为 了 不 让 自己 在 山脚 下 那些 房子 的 栅栏 上 撞 成 
人 雄 片 ， 束 从 车 上 跳 下 来 ， 控 得 蜡 青 脸 肿 ， 手 也 折 了。 他 控 得 不 轻 ， 不 
得 不 在 家 示 了 三 周 。 对 此 ， 人 人 都 是 招手 称快 ， 只 有 拉 什 顿 完 生 很 愧 
恼 ， 甚 至 可 以 说 是 愤怒 ， 因 为 他 对 业务 知之 其 少 ， 没 有 助手 残 不 会 估 
价 。 正 好 那 时 候 有 几 项 大 工程 在 招标 ， 拉 什 顿 束 派 人 把 清单 送 到 亨 特 
家 里 让 他 算 价格 ， 因 此 笋 星 在 家 的 那 段 时 间 ， 几 乎 一 直 坐 在 床上 ， 缠 
独 绷带 ， 在 计算 这 些 工作 的 大 致 成 本 。 拉 什 顿 没 去 探望 他 ， 但 几乎 天 
天 派 们 特 去 送 清单 或 是 账单 之 类 的 东西 ， 或 者 送 张 条 子 问 享 特 什 么 时 
候 可 以 回去 上 班 。 


关于 亭 特 的 状况 ， 在 工人 中 流言 四 起 。 有 说 他 ”将 柱 断 了 ”， 有 
说 他 ”脑子 摔 坏 了 ”， 或 是 ”内 脏 ”受伤 了 ， 可 能 ”再 也 不 能 欺负 史 
人 ”了 。 克 拉 斯 曾经 帮 拉 什 顿 先生 给 几 个 小 工程 报 过 价 ， 开 始 觉得 部 
地 要 是 有 个 三 长 两 短 ， 对 自己 未 必 是 件 坏事 ， 他 逐渐 装 腔 作 势 、 要 起 
威风 来 。 他 让 一 个 不 合格 工人 做 他 那 份 颜料 员 职位 的 助手 ， 把 其 中 的 
重活 儿 都 丢 给 他 ， 他 自己 则 用 余下 的 时 间 去 各 工地 巡查， 看 看 工作 进 
展 情况 。 


克拉 斯 的 穿着 和 他 的 德 性 很 相配 。 他 罕 条 黑白 大 方 格 的 运动 裤 。 
裤子 原来 的 主人 比 死 拉 斯 高 且 瘦 ， 所 以 裤 腿 昌 长 出 两 现 乒 ， 但 整个 裤 
子 却 紧 绷 在 腿 上 。 所 笠 他 现在 的 工作 是 颜料 员 ， 人 否则 如 果 他 要 在 梯子 
上 息 上 扑 下 的 话 ， 裤 子 早 进 开 了 。 他 的 夹克 也 小 了 两 三 个 尺码 ， 袖 子 
大 短 ， 法 兰 绒 衬 衣 的 袖 扣 都 露 了 出 来 。 这 衣服 是 哗 吼 呢 的 ， 原 来 的 颜 
色 可 能 曾经 是 蓝 的 ， 但 现在 大 部 分 是 淡 紫 色 ， 袖 子 下摆 是 紫罗兰 色 。 
这 夹克 的 肩 背 部 分 都 很 紧 ， 又 太 短 ， 所 以 紧 里 在 裤子 里 的 屁股 一 览 
余 。 


他 却 似乎 对 目 己 外 表 的 怪 异 坚 无 察 党 ， 依 然 得 意 洋 洋 ， 弄 得 多 数 
人 都 很 讨厌 他 并 对 宁 禄 的 回归 欣喜 不 已 。 他 们 说 如 果 死 拉 斯 得 到 这 个 
位 子 ， 那 要 比 享 特 还 他 妈 的 坏 。 至 于 享 特 ， 在 他 回来 工作 后 的 短 时 间 


内 ， 大 家 都 说 他 的 伤 病 改善 了 性 情 : 他 有 时 间 回 顾 以 往 。 简 而 言 之 ， 
他 比 以 前 好 多 了 。 但 好 景 不 长 ， 事 情义 向 相反 的 方 回 进行 。 他 比 以 前 
更 坏 了 ! 他 回来 后 的 两 周 左右 发 生 了 一 件 事 ， 让 大 家 对 他 和 拉 什 顿 都 
产生 出 前 所 未 有 的 反感 和 怨恨 。 事 情 因 邦 迪 的 工友 泰 德 。 着 森 所 做 的 
一 件 事 而 起 。 


这 个 可 怜 的 家 伙 总 是 在 打 东 西 : 背 袋 水 泥 或 胶泥 ， 一 架 重 重 的 梯 
子 ， 一 大 桶 灰 浆 或 拉 独 一 辆 装 脚 手 杂 的 车 。 他 必 是 壮 得 象 匹 马 ， 因 为 
在 拉 什 顿 公 司 这 样 从 早上 六 点 干 到 傍晚 五 点 半 ， 回 家 喝 了 杂 以 后 义 去 
园子 里 干 两 三 个 小 时 ， 早 上 上 班 前 还 经 常 去 园子 里 干 一 个 小 时 。 这 穷 
鬼 需 要 用 园子 里 的 产 出 来 补充 工资 的 不 足 ， 他 有 妻子 和 三 个 孩子 要 养 
活 ， 而 他 只 赚 一 一 或 者 更 准确 地 说 ， 老 板 只 付 他 一 小 时 四 便士 。 


工人 们 正在 修缮 一 所 老 房 子 ， 从 房子 上 拆 下 来 不 少 旧 木料 : 破旧 
的 地 板 条 之 类 的 东西 ， 这 些 木料 除了 烧火 外 没什么 用 处 。 


有 天 傍晚 邦 迪 和 他 的 工友 们 那里 干 活 儿 ， 五 点 半 刚 过 ， 繁 星 来 
了 ， 看 到 道 森 正在 捆 一 小 把 旧 木 料 。 享 特 问 他 和 弄 这 个 干什么 ， 他 没 打 
算 推 托 或 隐瞒 ， 就 说 他 准备 拿 回 家 当 柴 火 ， 因 为 这 东西 没什么 用 。 繁 
星 立 刻 凶 巴巴 地 叫 起 来 ， 让 他 把 木料 放下 。 说 这 些 木 料 是 要 市 回 工场 
的 ， 至 于 它们 有 没有 用 都 与 道 森 还 有 其 他 人 无 关 ! 要 是 他 抓 到 谁 拿 了 
木料 ， 一 定 束 地 开除 。 享 特大 喊 厦 ， 好 让 所 有 人 都 昕 到 ， 那 时 他 们 正 
在 隔壁 房间 里 解 下 围裙 准 备 回 家 ， 听 到 这 些 ， 完 全 了 解 了 他 话 中 的 用 


局 O 


接 下 来 的 星期 六 ， 工 人 们 去 办 公 室 领 工 资 的 时 候 都 拿 到 一 张 印 着 
以 下 铭文 的 卡片 : 


无 论 何 种 情况 ， 本 公司 工人 均 不 得 从 任何 工地 或 工作 场所 拿 
走 任何 物品 或 材料 作为 私 用 ， 无 论 多 少 。 工 头 有 责任 执行 和 监督 


此 规定 ， 并 汇报 其 知晓 的 违反 此 规定 的 行为 。 违 规 者 无 需 告 知 立 
即 开除 或 提交 拘留 。 
拉 什 顿 公司 


多 数 工人 拿 到 放 在 信封 中 的 卡片 和 工资 后 就 走 了 ， 没 有 任何 意 
见 。 事 实 上 ， 他 们 中 的 大 多 数 走 了 很 远 以 后 也 没 弄 明白 卡片 上 说 了 些 
什么 。 有 两 三 个 人 站 在 离 领 薪 窗口 几 步 之 外 ， 拉 什 顿 和 化 星 完全 能 
到 的 地 方 ， 把 卡片 撕 雁 扔 到 了 街 上 。 有 个 工人 就 站 在 领 薪 窗口 读 完 卡 
片 ， 然 后 吉 了 名 脏话， 把 它 往 拉 什 顿 的 脸 上 扔 去 ， 要 求 结 新 ， 他 们 二 
话 不 将， 马上 给 了 他 当天 的 工作 时 间 表 ， 让 他 填写 当天 上 午 的 时 间 ， 
其 他 没 领 到 工资 的 吏 一 直 等 在 后 面 。 


卡片 的 故事 很 快 就 传 表 全 镇 ， 成 为 镇 上 每 家 店 的 谈资 。 每 当 拉 什 
顿 公司 的 工人 遇 到 其 它 公 司 的 人 时 ， 后 者 总 会 冲 他 们 喊 : ”无 论 多 
少 ! ”， 或 是 ”大 家 小 心 ! 拉 什 顿 公司 的 小 偷 来 了 。” 


拉 什 顿 公司 的 人 之 间 也 拿 这 事 开玩笑 ， 或 者 把 它 当成 见 到 另 一 个 
人 时 打招呼 的 方式 ，” 记 住 ! 无 论 多 少 ! ” 


如 果 他 们 当中 有 人 在 回 家 时 手 上 或 衣服 上 多 沾 了 些 油漆 或 是 白 
浆 ， 其 他 人 融会 威胁 他 说 要 去 上 报 他 偷 原材料 。 他 们 习惯 于 说 无 论 数 
量 多 少 ， 拿 走 就 是 违规 。 


哈 洛 起 草 了 一 份 规划 制度 清单 ， 他 说 是 拉 什 顿 先 生 让 他 和 大 家 沟 
通 一 下 的 。 其 中 有 项 规定 是 ， 每 个 人 来 上 班 时 和 下 班 时 都 要 各 称 一 次 
体重 ， 发 现 体重 增加 的 ， 惑 会 被 开除 。 


这 规定 又 引 来 一 阵 史 加 和 暗中 的 愤恨 。 关 于 大 理 石 台面 的 雕花 腿 
桌子 、 晴 雨 表 、 威 尼斯 式 百叶 窗 和 其 它 抢 掠 之 物 的 故事 在 他 们 中 间 流 
传 着 ， 工 人 们 说 此 类 事情 倒 真象 是 拉 什 顿 和 亭 特 之 流 干 的 。 


他 们 中 没有 人 对 笋 星 或 拉 什 顿 说 有 关 那 卡片 的 事 ， 但 有 天 早上 拉 
什 顿 在 早餐 桌 前 读 信 件 ， 当 他 打开 其 中 一 封 时 ， 里 面 是 一 张 涂 着 人 类 
凑 便 的 卡片 。 那 个 早上 他 没 吃 下 早饭 。 


对 工作 条 件 没 有 人 敢 公 开 抱 怨 ， 这 没什么 可 疑惑 的 ， 因 为 虽然 那 
古 复 天 ， 但 失业 的 人 却 很 多 ， 被 解雇 要 比 找到 工作 容易 得 多 。 


没 人 被 抓 到 偷 东西 ， 无 论 多少 。 但 在 那个 夏季 ， 还 是 有 五 六 个 人 
被 警察 抓 进 了 监狱 ， 因 为 他 们 交 不 起 扶贫 税 。 


整个 夏天 欧文 部 继续 锐 他 的 工友 们 反对 和 别 笑 着 ， 因 为 他 还 在 说 
着 那些 致 贫 的 原因 和 消除 贫困 的 方法 。 


多 数 人 都 把 工资 交 给 妻子 ， 上 自己 留 两 先 令 或 半 克 明 用 在 烟 酒 的 零 
化 上 。 少 数 几 人 会 多 人 花 点 ， 也 有 极 少 数 会 在 烟 酒 上 人 花 太 多 以 致 家 里 人 
为 此 受 兰 。 


不 少 从 妻子 那里 要 回 半 克朗 或 是 三 个 先 令 的 人 当然 是 以 买 衣 服 为 
由 的 。 他 们 中 有 些 人 每 周 得 付 一 先 令 分 期 付 亚 或 是 肉 衣 服 的 账 ， 他 们 
古 那 种 沉迷 于 隔 段 时 间 束 想 弄 套 伪劣 新 西装 穿 的 家 伙 。 其 他 人 痢 是 目 
己 或 由 妻子 从 两 手 店 里 买 衣服 穿 ， 用 分 期 付 葡 方式， 每 周一 先 令 ， 付 
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也 有 大 部 分 人 不 在 喝酒 上 花 一 文 半 子 。 更 有 不 少 人 以 前 并 非 不 喝 
酒 ， 但 现在 往往 可 以 一 连 几 周 痢 不 进 酒 吧 ， 滴 酒 不 沾 。 


还 有 些 人 在 午饭 或 晚饭 时 改 喝 啤 酒 ， 而 不 再 哆 杂 或 咖啡 了 ， 因 为 
这 比 喝 条 类 饮料 便宜 。 但 有 些 人 却说 在 午饭 或 晚饭 时 喝 啤 酒 导 致 ”全 
国 饮酒 总 账 ” 又 增 ， 这 是 种 犯罪 行为 ， 如 果 他 们 是 工人 人 的话， 应 该 说 
强制 哆 其 它 饮 料 。 而 对 于 有 困 阶 层 ， 当 然 应 该 继续 至 乐 ，” 喝 威 士 
尽 、 红 酒 和 雪 利 酒 ”， 更 不 用 说 喝 桶 装 或 成 打 甚 至 五 十 打 啤 酒 了 。 当 


然 ， 这 是 两 码 事 ， 因 为 这 类 人 从 工人 阶层 的 劳动 中 赚 了 钱 ， 他 们 负担 
得 起 这 种 迷醉 的 生活 方式 ， 也 不 会 因此 而 使 自己 的 孩子 缺 衣 少食 。 


说 工人 中 的 主流 或 是 相当 多 数 都 只 管 喝酒 而 不 顾家 的 断言 ， 实 在 
是 最 心虚 、 最 卑鄙 的 诽谤 ， 欧 廖 的 谎言 。 有 些 工人 的 确 是 这 么 干 的 ， 
但 绝 不 是 主流 。 只 是 其 中 的 极 少数 ， 而 且 为 工友 们 所 不 齿 的 才 这 样 。 


说 他 们 花 了 后 钱 在 烟 酒 上 就 使 得 全 家 受 盏 ， 那 持 此 观点 的 人 得 出 
结论 的 迎 辑 应 当 是 这 样 的 ， 茶 是 一 种 非 必 要 的 且 有 害 的 饮料 ， 它 第 被 
医生 们 反对 ， 因 此 不 必 当 费 时 间 来 列举 它 的 可 怕 之 处 。 同 样 ， 几 乎 所 
有 便宜 的 饮料 都 是 这 样 ， 它 们 都 是 非 必 要 的 且 有 害 义 费 钱 的 ， 像 哆 啤 
酒 一 样 ， 是 喝 痢 取乐 的 。 


谁 有 权 说 工人 们 下 班 后 不 应 该 一 起 去 小 酒馆 或 别 的 什么 地 方 喝 一 
两 杯 啤 酒 开 开心 ? 让 那些 肆意 谴责 他 们 的 人 用 上 述 人 逻辑 得 到 的 结论 去 
谍 贡 各 种 娱乐 行为 吧 。 让 他 们 去 说 服 工人 阶级 过 更 简单 的 生活 ， 以 水 
代 蔡 各 种 不 健康 的 ， 诸 如 条 、 咖 啡 、 啤 酒 、 柠 标 水 之 类 有 害 的 、 非 必 
要 的 东西 。 如 此 一 来 ， 工 人 们 可 以 过 更 廉价 的 生活 ， 挣 更 少 的 工资 ， 
因为 各 地 的 工资 都 是 以 生活 成 本 作为 基准 的 。 


这 些 人 愿意 引用 ”全 国 饮酒 总 账 ” 中 的 数据 ， 好 像 所 有 的 酒 钱 都 
是 工人 阶级 花 的 ! 但 如 果 把 贵族 、 牧 师 和 中 产 阶级 所 人 花 掉 的 酒 钱 从 ” 
全 国 饮酒 总 账 ” 中 减 去 ， 就 可 以 看 到 工人 在 喝酒 上 面 的 人 均 人 花费 不 值 
一 提 。 可 能 不 比 花 在 条 和 咖啡 一 类 不 健康 、 不 需要 的 ”无 酒精 ”饮料 
多 多 少 。 


实际 上 ， 有 些 拉 什 顿 公司 的 工人 在 有 工作 时 才 每 周 伦 二 先 令 在 喝 
河上， 这 不 是 造成 他 们 贫困 的 原因 。 就 算 他 们 从 来 不 花 一 分 钱 在 喝酒 
上 ， 而 且 微薄 的 工资 增加 一 半 ， 他 们 照样 还 是 最 可 怜 、 最 穷 的 ， 因 为 
几乎 所 有 文明 带 来 的 好 处 和 特权 ， 以 及 各 种 让 生活 更 有 意义 的 事物 ， 
都 是 他 们 够 不 大 的 。 


只 要 人 们 不 得 不 生活 和 工作 在 当下 这 种 伤心 而 无 趣 的 境遇 里 ， 那 
其 中 必定 会 有 一 部 分 人 会 去 小 酒馆 ， 以 坪 记 现实 ， 得 片刻 欢 愉 。 医 治 
这 恶魔 的 唯一 方法 是 祛 病 除 根 ， 医 治 的 过 程 中 还 可 以 试 试 这 些 方法 : 
撤换 那些 辟 欢 调 唆 人 们 狂 饮 劣质 啤酒 而 不 是 好 的 或 是 人 们 能 买 得 起 的 
啤酒 的 酒吧 老板 。 由 国家 或 地 区 政府 来 开办 一 些 不 以 营利 为 目的 娱乐 
场所 。 在 这 种 体面 的 娱乐 场所 ， 不 允许 柄 酒 或 说 脏话 ， 在 这 里 可 以 买 
到 真正 的 啤酒 、 咖 啡 、 杂 或 其 它 小 史 。 人 们 在 每 日 工作 之 余 可 以 去 那 
里 花 一 两 个 钟头 和 朋友 聊 聊 天 ， 听 听 音 乐 ， 唱 唱歌 来 放松 一 下 。 去 小 
酒馆 时 可 以 带 着 妻子 ， 不 必 担 心 道德 败坏 ， 因 为 那 种 妇女 和 儿童 不 宜 
的 地 方 根本 就 不 应 该 存在 。 


欧文 是 个 滴 酒 不 沾 的 人 ， 从 来 没有 为 喝酒 花 过 钱 ， 但 却 在 他 所 谓 
的 ”贫困 根源 ”上 花 了 不 少 。 每 周 他 都 论 一 两 个 便士 买 有 关 社 会 主义 
的 宣传 册 或 传单 ， 再 把 它们 借 给 或 送 给 工友 们 看 ， 用 这 个 办 法 并 费 了 
许多 口舌 ， 他 和 争取 到 了 几 个 人 站 在 他 这 边 。 菲 尔 波 持 、 哈 洛 和 男 外 几 
个 癌 有 兴趣 地 来 听 他 讲话 ， 有 些 人 从 欧文 那里 拿 到 宣传 册 后 还 付 了 钱 
给 他 ， 他 们 读 过 以 后 ， 会 给 别人 传阅 ， 侦 尔 也 会 自己 ” 否 起 ”和 别人 
争论 。 也 有 人 则 事 不 关 已 ， 或 把 社会 主义 当成 笑话 ， 挖 昔 消除 贫困 的 
可 能 性 。 他 们 反复 说 : ”世界 从 来 就 是 有 贫 有 语 ， 将 来 也 如 此 ， 这 没 
什么 好 和 争 的 。” 但 大 多 数 人 则 是 一 种 强烈 的 政 视 ， 不 是 针对 欧文 ， 而 
征 对 社会 主义 。 不 少 人 ,尤其 是 普通 工人 ， 都 或 多 或 少 喜 欢 欧文 ， 因 
为 知道 他 不 是 ”老板 的 人 ”， 而 且 他 几 次 回绝 了 笋 星 让 他 ”负责 ”的 
工作 。 但 他 们 却 蛮 横 地 、 恶 意 地 反对 社会 主义 。 他 们 中 那些 去 年 冬天 
饿 肚子 的 时 候 有 点 同情 社会 主义 ， 但 现在 却 又 转 回 坚定 维护 现行 制 
度 。 


巴林 顿 还 在 公司 工作 ， 他 还 是 老 样 子 ， 保 守 而 少 言 寡 语 ， 除 非 有 
人 和 他 说 话 ， 否 则 一 直 都 这 样 。 但 出 于 菏 些 原因 ， 都 传说 他 和 欧文 有 
共同 的 见解 。 他 总 是 付 给 欧文 宣传 册 的 钱 ， 有 次 当 欧 文 伦 半 死 明 买 了 


一 千本 宣传 册 分 发 时 ， 巴 林 上 顿 支援 了 一 先 令 。 但 他 却 从 不 参加 有 时 在 
午餐 或 早餐 时 的 即兴 辩论 。 


热情 被 ”贫困 根源 ”所 占据 ， 对 欧文 来 说 好 事 。 社 会 主义 对 他 来 
说 像 是 酒 对 其 他 人 那样 ， 使 人 忘记 和 忍受 那些 被 迫 接收 的 条 件 。 有 些 
人 沉溺 在 啤酒 中 ， 有 些 人 陶醉 于 赞美 自由 和 攻 和 保守 觉 的 领袖 们 ， 他 们 
因此 而 起 却 了 自己 生活 的 痛 杏 。 同 样 ， 欧 文 全 力 试 图 把 他 们 从 睡梦 中 
唤醒 ， 想 找到 新 的 理由 来 说 服 他 们 ， 让 他 们 相信 改善 现在 的 条 件 是 可 
能 的 。 所 以 他 没 时 间 考 虑 上 自己 的 贫困 ， 他 人 花 在 宣传 册 和 传单 上 的 钱 本 
来 可 以 用 来 为 自己 买 衣食 ， 因 为 那些 收 到 册子 和 传单 的 人 丝 坚 没有 感 
激 之 意 。 几 乎 人 人 都 会 化 点 钱 在 业余 爱好 或 其 它 事 上 ， 但 他 从 没 想 过 
这 些 。 有 些 人 上 自己 省 吃 俭 用 是 为 了 养 胖 收 税 官 。 男 一 些 对 自己 抠门 的 
人 是 为 了 让 懒 牧师 们 可 以 过 上 和 悠 朵 奢侈 的 生活 。 还 有 一 些 人 人 花 时 间 ， 
化 目 己 总 需 的 钱 去 买 社会 主义 书籍 并 发 放 给 那些 不 了 解 社会 主义 的 
大; 


近 七 月 底 的 一 个 星期 天 上 午 ， 一 队 男 女 骑 车 阅 入 镇 上 ， 大 约 二 十 
五 人 左右 。 其 中 有 两 个 骑 在 同伴 前 面 几 码 远 ， 车 把 手 上 各 插 着 一 根 细 
棍 ， 其 中 一 根 棍子 项 上 飘扬 着 一 面 深 红 绸 小 旗 ， 旗 子 上 用 金字 写 着 ” 
天 下 大 同 ， 和 平 友好 ”。 男 一 根 棍 子 的 小 旗 与 之 相同 ， 但 写 厦 不同 的 
标语 : ”我 为 人 人 ， 人 人 为 我 。” 


他 们 一 边 骑 车 ， 一 边 给 街 上 的 行人 发 传单 ， 到 了 人 多 的 地 方 ， 束 
推 车 步行 ， 把 传单 发 给 想 要 的 人 们 。 伟 大 广场 上 人 和 群 拥挤 ， 他 们 就 好 
几 次 长 时 间 停 下 来 。 之 后 ， 他 们 骑 车 经 过 人 小山， 在 店铺 开门 前 到 达 温 
德 利 。 几 家 酒吧 门口 已 经 人 头 摸 动 ， 还 有 不 少 人 正 从 教 蔡 和 礼拜 蔡 回 
家 路 过 这 条 街 。 这 些 陌 生 人 把 传单 友 给 每 一 个 想 要 的 人 人， 又 罕 街 过 埠 
把 传单 寨 进门 里 或 放 进 邮 箱 。 所 有 传单 发 完 以 后 ， 他 们 骑 车 治 原 路 返 
回 。 


此 时 ， 他 们 到 来 的 消息 已 传 明 四 方 ， 当 返回 路 过 镇 上 时 ， 他 们 俐 
被 哄笑 和 喔 声 包 围 。 突 然 有 人 扔 了 块 石 涉 ， 正 好 那里 石头 不 少 ， 于 是 
又 有 儿 个 人 也 跟着 拿 起 石头 奶 打 撤退 的 骑 车 人 。 


那 张 引起 公 异 的 传单 全 文 如 下 : 


什么 是 社会 主义 ? 

现在 工人 们 用 双手 和 智慧 持续 生产 着 大 量 食物 、 衣 服 和 一 切 
有 用 的 、 美 好 的 事物 。 

但 他 们 的 劳动 却 徒 劳 无 益 ， 因 为 他 们 中 的 多 数 往 往 穷困 不 
堪 ， 为 生活 苦 苦 挣扎 。 他 们 的 女人 和 孩子 饱 受 苦难 ， 他 们 的 晚年 
只 能 依靠 救济 度 日 。 

社会 主义 是 一 项 消除 贫困 的 计划 ， 每 个 人 都 应 该 可 以 过 丰 衣 
足 食 、 您 闲 安 人选 的 生活 。 

如 果 你 想 更 多 地 了 解 这 个 计划 ， 请 于 星期 二 晚上 八 点 ， 到 位 
于 温 德 利 小 山 的 十 字 路 口 空 场 去 ， 那 里 会 有 辆 ”上 逐 望 社会 主义 之 
车 ” 人 


骑 车 人 在 雨点 般 的 石头 中 疾驰 而 去 ， 没 有 遭受 大 的 伤害 。 有 一 个 
人 的 手 划 破 了 ， 为 一 个 正好 转 尖 ， 前 额 被 打 到 ， 好 在 就 只 有 这 两 个 伤 


Ej 
员 。 


到 了 星期 二 晚上 ， 远 远 早 于 约定 时 间 前 ， 温 德 利 小 山 的 十 字 路 口 
空 场 上 己 经 挤 满 了 了 人， 等 着 看 那 辆 车 的 出 现 ， 他 们 显然 已 经 准备 好 热 
烈 迎 接 社会 主义 了 。 只 有 一 个 罕 制 服 的 警察 ， 其 他 几 个 便衣 挤 在 人 和 群 
里 


克拉 斯 、 迪 克 。 万 特 利 、 半 醉 、 索 斯 金 、 比 尔 。 贝 次 和 其 他 疝 个 
常 去 板 球场 的 也 挤 在 人 群 里 ， 男 外 几 个 商人 也 散落 其 中 ， 包 括 老 心肝 


和 杂货 店主 斯 葛 尔 曼 先生 ， 除 了 他 们 ， 还 有 几 个 有 钱 的 女士 和 先生 。 
人 群 的 大 部 分 都 是 工人 、 劳 工 、 匠 人 和 孩子 们 。 


很 显然 ， 人 群 都 不 怀 好 意 ， 不 少 人 口 伐 里 放 着 石 涉 ， 手 里 拿 着 棍 
棒 。 有 几 个 社会 主义 者 想 去 拦 下 正在 开 来 的 车 ， 劝 他 们 取消 行动 。 他 
们 在 大 家 的 苞 视 下 退出 人 群 ， 回 车 可 能 驶 来 的 方 同 走 去 。 还 没 走 多 
远 ， 看 出 他 们 企图 的 人 就 跟 了 上 来 ， 正 当 他 们 犹豫 的 时 候 ， 社 会 主义 
之 车 由 五 六 个 骑 车 人 护送 着 ， 出 现在 山脚 的 转弯 处 。 


人 群 一 看 见 它 ， 就 欢呼 起 来 ， 或 者 ， 更 确切 地 是 叫喊 起 来 ， 他 们 
往 山 下 跑 去 接应 ， 很 快车 子 就 被 闹 哄 哄 的 人 群 包 围 了 。 这 车 由 两 匹 马 
拉 着 ， 后 面 那 肩 门 后 有 个 小 平台 ， 平 台 上 红 底 白字 的 标语 写 着 : ” 社 
会 主义 ， 工 人 的 唯一 希望 。” 


车 夫 勒 住 了 马 ， 车 后 平台 上 一 个 人 想 对 人 群发 表 泪 说， 但 他 的 声 
首 淹没 在 吼叫 、 咕 声 、 呵 斥 和 下 流 的 唤 加 里 。 大 概 过 了 一 个 小 时 ， 人 人 
们 开始 推 车 ， 想 把 它 弄 翻 ， 受 慰 的 号 儿 们 跃 起来， 已 经 失控 。 坐 在 前 
面 的 车 夫 试 图 把 车 驾到 山上 去 ， 这 似乎 让 包围 车 子 的 野 蛋 人 更 加 入 
翁 。 好 多 人 握 住 车 轮 往 后 拉 ， 叫 吐 帮 车子 从 哪里 来 束 深 回 哪里 去 ， 还 
有 几 个 人 抓 住 马 头 ， 在 哄 叫 声 中 把 它们 转 了 过 来 。 


站 在 平台 上 那个 人 还 在 试 着 让 别人 听 他 说 话 ， 但 只 是 徒 务 。 这 些 
和 车子 一 起 来 的 陌生 人 和 几 个 本 地 的 社会 主义 者 们 ， 奋 力 从 人 和 群 中 撞 
过 去 ， 和 平台 上 那个 想 演 讲 的 人 站 在 了 一 起 ， 他 们 对 人 和 群 喊 : ”请 给 
他 一 个 机 会 ”时 ， 却 只 让 喧 曾 之 声 更 大 。 车 子 由 这 个 小 卫队 护送 着 开 
始 慢 慢 下 山 ， 但 他 们 的 人 数 根本 不 足以 抵抗 人 群 。 人 们 对 车 子 行进 的 
速度 极为 不 满 ， 他 们 大 叫 着 ”把 它 推 下 去 ! ”“ 拿 掉 刹 车 ! ”， 甚 至 
有 几 个 野 变 人 冲 过 去 想 把 这 建议 付 诸 行动 。 


有 些 护卫 者 虽然 有 目 行 车 碍 手 碍 脚 的 ， 但 他 们 还 是 尽量 挡住 人 
群 ， 终 于 把 车 子 送 到 了 山脚 下 。 这 时 有 人 扔 出 了 第 一 块 石 涉 ， 无 巧 不 


巧 地 打 中 一 个 头 上 已经 缠 了 绷带 的 骑 车 人 ， 正 是 那个 星期 天 被 击 中 过 
的 。 接 着 一 块 块 的 石头 打 了 过 来 ， 那 个 站 在 平台 上 的 人 成 为 第 二 个 被 
打 中 的 。 石 头 正 好 打 在 他 的 嘴 上 ， 当 他 用 手 由 止血 时 ， 另 一 块 石 头 又 
打 在 他 的 太阳 穴 上 方 的 额 角 上 ， 他 像 是 受 了 枪击 一 样 ， 脸 旨 下 倒 在 平 
本 


车 子 越 走 越 快 ， 冰 填 般 的 石 涉 硒 在 车 两 边 和 顶 篷 上 ， 在 撤退 的 骑 
车 人 头 上 呼啸 而 过 。 那 群 人 紧 退 不 放 ， 他 们 欢呼 ， 叶 吼 ， 叫 声 如 鬼 恰 
狠 味 一 般 。 


“去 他 妈 的 社会 主义 ! ”克拉 斯 大 叫 ， 唾 沫 星子 飞溅 。 


“给 他 们 点 颜色 看 看 ， 妻 想 破坏 我 们 的 道德 准则 ，” 迪 克 ， 万 特 
利 盘 吼 着 ， 还 从 雁 石 路 上 捡 起 一 块 花岗岩 石 头 扔 问 一 个 骑 车 人 。 


他 们 奶 赶 着 车 子 ， 直 到 人 奶 不 上 为 止 。 接 着 他 们 想起 了 本 地 的 社会 
主义 者 ， 但 一 个 也 找 不 到 ， 他 们 在 车 子安 全 上 路 后 就 小 心地 撤离 了 。 
现行 制度 的 维护 者 取得 了 全 面 的 胜利 后 ， 回 到 山顶 的 一 处 亮 地 ， 那 里 
一 个 戴 丝 绸 礼帽 、 罕 礼服 的 绅士 正 站 在 一 个 小 土 丘 上 发 表演 说 。 他 没 
有 提 贫 团委 员 会 或 是 施 粥 处 亦 或 是 上 学 的 孩子 缺 衣 少 食 ， 也 没有 说 接 
下 来 的 冬天 几乎 人 人 失业 时 应 该 采取 什么 措施 。 他 却 大 谈 特 谈 光 荣 的 
第 国 、 旗 帜 和 王室 ! 他 说 的 这 些 获 得 了 热烈 的 掌声 ， 在 他 线束 演讲 
时 ， 大 家 以 无 比 的 热情 唱 了 国歌 后 散场 ， 
社会 主义 者 面前 充分 展示 了 实力 ， 而 且 普 所 认为 再 也 不 会 听 到 社会 
义 之 车 的 消 恩 了 。 


但 他 们 错 了 ， 因 为 就 在 星期 天 晚上 一 群 社会 主义 者 突然 叉 出 现在 
温 德 利 小 山 的 十 字 路 口 。 他 们 有 些 是 乘 火车 来 的 ， 有 些 是 从 各 地 走 来 
的 ， 也 有 些 是 骑 车 来 的 。 


一 群 人 聚 了 过 来 ， 社 会 主义 者 们 举行 了 一 场 集会 ， 人 们 惊讶 于 这 
些 上 星期 二 刚 千 羽 而 归 现在 却 知 无 其 事 的 妃 类 英国 人 人， 直到 他 们 的 两 
篇 演说 结束 后 才 有 点 明日 过 来 。 当 那个 头 上 缠 着 绷带 的 骑 车 人 站 在 小 
土 丘 上 演讲 时 ， 人 和 群 里 竟然 有 人 跟着 社会 主义 者 们 一 起 对 他 鼓掌 臻 


忆 ° 


他 在 演讲 中 告诉 大 家 ， 那 个 站 在 车 子平 台 上 想 要 演讲 但 被 打倒 的 
人 现在 正 住 在 医院 里 。 他 一 度 被 认为 不 能 恢复 了 ， 但 现在 已 脱离 危 
险 ， 很 快 束 会 好 起 来 ， 坚 无 疑问 的 是 他 还 会 再 来 。 


克拉 斯 昕 了 这 话 喊 道 ， 如 果 那 个 车 上 的 人 回来 ， 他 们 会 授 上 星期 
二 的 法 子 和 他 干 到 底 。 下 一 次 他 可 没 那 么 容易 跑 控 。 但 克拉 斯 这 么 说 
的 时 候 ， 并 没有 预料 到 未 来 ， 该 者 们 往 后 看 就 会 明白 ， 那 人 回来 的 时 
候 ， 这 地 方 的 形势 已 迎 然 不 同 。 


演讲 结束 后 ， 这 些 陌 生 人 中 一 个 担任 主席 的 人 请 听众 们 提问 ， 但 
没 人 想 问 问题 ， 于 是 他 请 有 不 同意 见 的 人 到 小 十 丘 上 来 陈述 目 己 的 见 
解 ， 让 听众 们 有 机 会 辩 明 是 非 ， 但 还 是 无 人 响应 。 主 席 便 宣布 下 周 同 
一 时 间 他 们 还 会 来 ， 会 有 一 位 同志 就 ”失业 和 贫困 的 根源 及 解决 办 
法 ”发 表演 讲 ， 接 着 这 些 陌生 人 唱 起 一 首 名 为 ”起 来 吧 ， 英 格 兰 ” 的 
歌 ， 第 一 段 如 下 : 


起 来 吧 ， 英 格 兰 ， 漫 漫长 夜 已 经 过 去 ; 
东方 微 曦 ， 歼 明 来 临 。 

醒 来 吧 ， 从 苦难 和 悲凉 的 梦 中 。 
起 来 吧 ， 英 格 兰 ! 新 一 天 已 来 到 ! 


集会 进行 的 时 候 ， 陌 生 人 中 的 几 个 走 在 人 和 群 里 及 传单 ， 许 多 人 都 
冷漠 地 拒绝 接受 。 同 时 他 们 还 卖 一 便士 一 本 的 宣传 册 ， 总 共 卖 反 了 三 


十 多 本 。 


散场 前 ， 主 席 说 下 周 要 来 演讲 的 那 位 家 住 伦 敦 ， 但 不 是 什么 百 万 
仁 ， 而 和 在 场 的 各 位 一 样 ， 是 个 工人 。 他 来 演讲 是 免费 的 ， 但 他 们 
' 付 他 车 费 。 为 此 ， 下 周 日 集会 后 会 进行 努 捐 ， 民 集 到 的 钱 除 了 文 付 
车 费 外 ， 全 部 用 做 购买 现在 发 放 的 那 种 传单 。 他 们 希望 大 家 认 知 到 这 
些 钱 付 给 那个 要 来 演讲 的 人 ， 对 出 钱 的 人 来 说 是 种 参与 和 共有 至 。 


集会 结束 了 ， 社 会 主义 者 们 平安 离开 。 大 队 人 马 走 了 以 后 ， 有 几 
个 人 还 在 人 群 中 游 走 ， 他 们 聚 成 几 个 小 组 ， 激 动 地 讨论 者 演讲 或 是 传 
单 内 容 ， 久 久 不 肯 离 去 。 


接 下 来 的 周 日 晚上 ， 社 会 主义 者 们 如 期 而 至 ， 但 他 们 发 现 那个 十 
字 路 的 空 场 上 已 经 被 一 群 暴怒 且 充 满 敌 意 的 人 占据 ， 这 些 人 不 让 他 们 
演讲 ， 最 后 社会 主义 者 们 只 好 怪 怪 而 去 。 再 到 下 一 个 周 日 ， 他 们 又 来 
了 ， 这 一 次 请 来 的 演讲 者 声音 极为 啊 亮 ， 简 直 就 如 洪 钟 一 般 。 他 成 功 
地 发 表 了 一 次 演讲 ， 但 即使 如 此 ， 也 只 有 离 他 近 的 人 才 听 到 ， 而 且 听 
到 的 人 都 是 社会 主义 者 ， 对 其 他 预期 对 象 并 没有 太 大 影响 。 


在 整个 夏天 ， 后 来 几乎 卫 周 的 周 日 ， 他 们 都 会 来 ， 有 时 候 可 以 相 
对 平安 地 举行 集会 ， 有 时 却 被 干扰 。 他 们 还 是 改变 了 一 些 人 的 观念 ， 
不 少 人 明确 赞成 社会 主义 者 提倡 的 事情 ， 但 他 们 却 不 愿意 在 自己 的 地 
盘 上 建立 社会 主义 小 团体 ， 因 为 这 些 被 转化 了 观念 的 人 几乎 都 不 敢 公 
开 声 明 ， 他 们 怕 为 此 而 失去 工作 或 客户 。 
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1. 腰 线 : 指 西式 建筑 中 装饰 柱 柱 顶 中 央 较 宽 的 部 分 。 (译注 ) 
多 前 纹 护 板 : 门 等 物件 表面 上 所 装 防止 被 手指 污染 的 护 板 。 (译注 ) 
3. 通 心 粉 皇 家 咖啡 馆 : 原文 Marcaroni 意 为 通 心 粉 ， 作 者 用 这 个 名 字 来 暗 讽 当时 英国 


人 一 味 追 求 外 国 的 东西 ， 但 其 实 并 不 理解 。 (译注 ) 
4. 2 夸 脱 : 相当 于 2. 25 升 。 (译注 ) 


性 疼痛 : 当时 认为 青少年 发 育 时 的 一 种 关节 痛 。〔 译 注 ) 


第 四 十 四 草 


x A 
聚餐 


在 慈善 家 们 暗淡 的 生活 中 ， 也 不 时 会 有 做 忽 一线 的 阳光 投射 进 
来 。 有 时 简单 的 欢乐 会 给 无 聊 单调 的 生活 增添 些许 生气 。 时 不 时 笋 星 
和 克拉 斯 会 整个 下 午 去 帮 痢 办 葬礼 ， 尽 管 他 们 对 办 这 事 的 日 期 守 口 如 
上 瓶 ， 但 他 们 一 走 ， 工 人 区 知道 了 。 


在 他 们 干 活 儿 的 地 方 ， 有 时 候 房 主人 会 请 他 们 哆 条 、 吃 黄油 面 
包 、 和 集 料 或 其 他 小 吃 ， 侦 尔 还 有 啤酒， 和 那 种 他 们 在 板 球 场 买 的 两 便 
士 一 杯 的 ”石化 液 ” 完 全 不 是 一 种 味道 。 有 的 工地 上 的 房 主 没 那么 大 
方 ， 但 佣 人 们 却 眶 着 主人 和 主妇 以 同样 的 方式 招 竺 他们。 就 算 主妇 非 
常 狐 独 ， 不 允许 招 等 吃喝 ， 但 却 很 少 阻止 工人 们 抱 抱 女 佣 ， 因 为 她 们 
很 愿意 被 拥抱 。 这 在 工人 们 单调 枯燥 的 生活 里 可 是 一 段 段 美妙 的 插 
曲 ， 而 且 又 没什么 危害 。 


碰 到 在 有 钱 人 家 里 干 活 儿 的 时 候 ， 花 善 家 们 就 感觉 无 比 受 非 。 因 
为 他 们 总 得 从 后 门 进 出 ， 这 就 要 穿 过 厨房 ， 听 到 烤箱 里 的 鸡 鸭 和 肉 骨 
头发 出 的 嘱 足 声 和 哇哇 声 ， 邮 到 水 果 派 、 水 果 捧 、 人 李子 布 、 鼠 尾 
草 、 洋 葡 那 令 人 友 狂 的 香味 。 房 子 的 后 院 里 放 着 好 多 啤酒 、 黑 啤 、 红 
酒 的 空 叛 ， 还 有 威士忌 、 白 兰 地 和 香 核 瓶 。 


厨房 里 正在 做 美食 的 香味 常会 际 进 拆 完 后 慈善 家 正在 装修 的 房间 
里 ， 有 时 正 赶 上 吃饭 ， 他 们 从 饭 篮 里 拿 出 粗糙 饭 食 ， 就 着 瓶子 里 装 的 
冷 茶 或 石化 液 一 起 吞 下 去 的 时 候 。 


如 前 面 所 说 ， 有 时 候 一 些 房 主 会 请 他 们 喝 条 、 吃 黄油 面包 或 后 糕 
和 其 它 小 吃 ， 但 如 果 亭 特 知道 了 的 话 ， 他 会 让 房 主 不 要 再 这 么 做 ， 因 
为 这 会 让 工人 们 浪费 时 间 。 


这 一 年 中 的 盛事 是 八 月 最 后 一 个 星期 六 举行 的 聚餐 活动 ， 在 付 了 
兰 不 多 四 个 月 的 钱 以 后 ， 活 动 如 期 进行 。 活 动 费 用 是 每 人 五 先 令 ， 参 
加 人 人 尾 须 交 清 ， 但 他 们 希望 总 共 的 实际 费用 ， 包 括 租 车 和 晚餐 ， 会 略 
低 于 了 预算， 这样 剩 下 的 钱 餐 后 大 家 可 以 平分 反 。 退 还 钱 数 的 多 少 还 取 
决 于 其 它 情 况 ， 因 为 活动 的 球 项 大 部 分 来 自 工 人 的 交 球 ， 还 有 一 部 分 
古 聚 餐 基 金 得 到 的 季度 慈善 捐 歼 ， 这 点 后 面 会 提 到 。 


聚餐 日 到 了 ， 工 人 们 不 像 往 利 那样 干 到 一 点 ， 而 是 十 二 点 束 回 家 
洗 激 ， 换 衣服 了 。 


租 的 车 一 点 从 板 球 场 出 友 ， 为 方便 住 在 温 德 利 的 工人 ， 事 先 约定 
车 子 一 点 半 在 十 字 路 口 接 他 们 。 


他 们 一 共 租 了 四 辆 车 ， 三 辆 大 的 给 工人 坐 ， 一 辆 小 的 坐 的 是 拉 什 
顿 先生 和 他 的 几 个 朋友 : 迪 德 户 姆 、 格 林 德 、 建 筑 师 托 纳 夫 先生 和 房 
产 中 介 莱 图 姆 先生 。 有 个 车 夫 带 来 的 朋友 拿 着 一 只 长 长 的 马车 夫 喇 
队 。 这 人 并 不 在 航 邀 请 之 列 ， 因 为 休 奶 就 顺便 来 帮 个 忙 ， 他 觉得 工人 
们 会 请 他 喝 几 杯 ， 说 不 定 还 能 让 他 一 起 聚餐 。 


工人 们 大 多 抽 两 便士 一 包 的 烟 ， 出 发 前 对 饮 了 一 两 杯 起 起 兴 头 ， 
但 往 温 德 利 的 小 山上 走 的 过 程 中 还 是 很 沉 问 。 繁 星 坐 在 第 一 辆 车 前 座 
的 车 夫 劳 边 ， 拉 长 一 张 愁 容 惨淡 的 脸 ， 其 他 的 人 看 上 去 也 是 悉 云 密布 
的 样子 ， 凡 看 到 的 都 会 以 为 他 们 是 去 参加 葬礼 的 ， 或 是 一 队 在 竖 河 轩 
尾 边 游荡 的 死 魂 录 ， 总 之 不 像 是 去 肾 会 的 。 那 个 一 志 饥 吹 看 车 夫 号 的 
人 像 是 天 使 在 吹 最 后 审判 日 的 喇叭 ， 烟 头 冒 出 的 烟 仿佛 是 他 们 胸中 的 
百 间 ， 效 绥 升 起 ， 无 休 无 止 。 


车 子 在 十 字 路 口 停 下 来 接 了 几 个 工人 ， 包 括 菲 尔 波 特 、 哈 洛 、 伊 
斯 融 、 泰 德 。 道 森 、 索 金 斯 、 比 尔 。 贝 次 和 半 醉 。 后面 这 两 位 现在 在 
斯 梅 尔 里 顿 和 里 尔 维特 公司 上 班 ， 但 因为 他 们 一 开始 就 付 了 钱 ， 而 且 
更 愿意 参加 聚餐 而 不 想 要 退 亚 。 除 了 半 醉 和 另外 一 两 个 照旧 全 喘 上 下 
破 衣 烂 衫 外 ， 其 他 人 都 罕 得 很 齐整 。 有 人 穿着 典当 出 来 的 特殊 场合 才 
穿 的 星期 天 礼服 。 也 有 人 和 穿着 每 周 分 期 付 蒜 一 先 令 的 新 衣服 。 还 有 人 
买 了 二 和 手 的 西装 ， 有 一 两 个 人 穿 了 洗 干 净 的 工作 服 。 有 的 人 穿 的 星期 
天 礼服 不 是 从 当铺 里 赎 出 来 的 ， 原 因 很 简单 ， 当 铺 伙计 不 收 。 这 种 衣 
服 大概 可 以 称 之 为 过 渡 期 服装 ， 样 子 过 时 ， 磨 得 发 完 ， 尽 管 衣 服 的 主 
人 已 经 买 了 新 衣服 来 苦 换 它们 ， 但 当 工 作 服 又 人 铭 不 得 。 死 拉 斯 、 斯 莱 
姆 和 一 两 个 单 映 汉 却 穿着 光鲜 ， 运动 服 的 衣 领 立 着 ， 最 新 球 的 圆 顶 
帽 ， 和 那些 带 着 老式 帽子 ， 穿 着 衣 领 皱 巴 巴 的 各 式 衣 服 的 人 形成 了 反 
兰 。 哈 洛 戴 着 一 项 他 妻子 用 草酸 刷洗 干净 的 旧 草 帽 ， 伊 斯 顿 把 他 那 顶 
褪 了 色 的 黑色 帽子 的 组 带 又 用 墨水 仔细 染 过 了 。 他 们 的 鞋子 都 不 怎么 
样 ， 除 了 拉 什 豆 和 他 的 朋友 外 ， 所 有 三 十 七 个 人 ， 包 括 宁 录 在 内 ， 和 容 
了 好 鞋子 的 不 超过 六 个 。 


大 家 坐 好 以 后 ， 重 新 出 发 。 拉 什 顿 、 迪 德 卢 姆 、 格 林 德 和 另外 两 
三 个 集团 的 成 员 坐 的 小 车 带路 。 后 面 最 大 的 一 辆 车 前 座 上 是 黎 星 。 第 
三 辆 车 坐 在 车 夫 劳 边 的 是 木工 工头 修 恩 。 殉 拉 斯 坐 在 第 四 辆 车 相同 的 
位 子 上 ， 拿 喇叭 的 那 位 坐 在 后 面 的 踏板 上 。 


车 都 是 克拉 斯 负责 安排 的 ， 他 和 车 夫 们 说 好 ， 车 子 要 从 他 和 伊 斯 
顿 住 的 那 条 街路 过 ， 他 们 经 过 时 ， 殉 拉 斯 太太 和 两 个 年 轻 的 租 客 正 站 
在 门 外 挥 着 手 由 大 声 致 意 。 再 往 前 ， 是 林 登 太太 和 伊 斯 顿 的 妻子 站 在 
门口 看 车 驶 过 。 实 际 上 ， 那 车 夫 喇叭 已 经 恢 动 了 这 里 的 多 数 拓 民 ， 大 
家 挤 在 窗 前 门 边 看 着 这 阴沉 的 队伍 行进 。 


温 德 利 灰 暗 的 街道 很 快 消失 在 他 们 映 后 ， 他 们 上 了 一 条 酒 满 阳 
光 ， 曲 折 宽 阔 的 路 ， 路 边 有 山楂 、 冬 青 和 石 南 从 。 车 子路 过 富饶 的 内 


着 金光 的 标 色 麦田 ， 还 路 过 苹果 园 ， 沉 多 多 的 果实 压 弯 枝条 ， 果 香 扑 
愉 。 路 边 老 橡 树 的 枝 蔓 缠绕 成 绿色 华盖 ， 投 下 一 片 浓 卫 ， 阳 光 罕 过 树 
叶 缝 险 ， 品 及 内 烁 。 他 们 还 经 过 青 谷 斑 驶 的 石 桥 ， 桥 下 的 流水 倒映 独 
蓝天 白云 。 接 着 ， 又 是 一 片 片 的 田野 ， 有 丰收 在 望 的 庄稼 地 ， 有 和 牛 羊 
裔 地 的 牧场 ， 牛 儿 们 懒 洋洋 地 半 睡 半 醒 ， 羊 儿 们 听 到 车 过 时 胆 惰 地 四 

奔 逃 。 他 们 还 看 到 小 野兔 们 从 树 从 里 跳 进 跳出 ， 或 在 牛 羊 映 边 乱 
罕 。 远 处 的 山谷 和 从 林 中 隐约 可 见 错落 的 村 舍 和 草 堆 。 更 远 处 ， 有 座 
息 满 滕 葛 的 钟楼 和 一 座 上 古老 的 教 电 ， 或 者 也 许 是 一 个 队 零 零 的 风车 ， 
它 旋 转 着 的 风 轮 在 阳光 里 忽 明 忽 暗 。 他 们 路 过 农庄 时 ， 农 民 们 都 出 来 
友好 地 挥手 打 着 招呼 。 还 遇 到 一 些 晒 得 员 黑 的 金发 小 孩儿 ， 他 们 有 的 
息 上 围墙 和 栅栏 门 ， 挥 着 帽子 欢呼 ， 或 是 跟 在 车 后 面 跑 ， 争 抢 车 上 的 
人 扎 给 他 们 的 硬币 。 


车 上 的 人 多 次 强 打 精神 唱 起 歌 ， 但 唱 不 了 一 会 儿 束 作 去 ， 因 为 好 
多 人 都 又 饿 又 乏 。 他 们 没 时 间 吃 中 饭 ， 就 算 有 时 间 也 不 想 吃 ， 因 为 都 
想 留 着 肚子 等 到 了 伊丽莎白 女王 饭店 后 大 吃 一 顿 ， 估 计 差 不 多 三 点 半 
能 到 。 好 在 到 了 第 一 个 休息 点 一 一 监 狮 酒 吧 的 时 候 ， 大 家 的 情绪 稍 有 
好 转 ， 不 少 人 都 下 车 哆 了 一 杯 。 半 醉 、 内 德 。 唐 森 、 比 尔 。 贝 奖 和 乔 
“ 菲 尔 波 特 这 几 个 喝 了 两 三 杯 以 后 马上 兴致 高 唱 ， 再 上 路 后 不 入， 前 
面 那 三 个 人 坐 的 车 ， 就 是 死 拉 斯 带 队 的 那 辆 车 上 传 来 歌声 ， 但 也 没 唱 
下 去 ， 直 至 到 了 第 二 个 休 乱 点 ， 又 走 了 五 英里 后 到 达 的 武士 头 酒吧 ， 
他 们 都 发 现 坚 无 唱歌 的 兴趣 。 时 断 时 续 的 歌声 轮番 从 不 同 的 车 子 里 传 
出 ， 最 后 都 无 疾 无 终 。 即 使 不 少 人 都 喝 了 点 啤酒 ， 但 狐 着 肚子 唱歌 实 
在 不 容易 。 他 们 也 没什么 情绪 唱歌 ， 或 是 欣 质 沿途 风光 。 他 们 只 想 吃 
饭 ， 这 也 是 此 行 的 目的 ， 而 不 是 怡 情 养 性 ， 所 以 车 行 一 段 时 间 后 ， 大 
家 都 觉得 这 令 人 厌倦 的 旅途 漫 无 止境 。 


他 们 到 了 下 一 个 体 恩 点 ， 山 谷中 一 座 扳 零 零 的 名 叫 掌 中 乌 的 酒 
吧 。 老 板 是 个 看 上 去 挺 快活 的 胖子 ， 酒 吧 里 已 经 有 几 个 客人 了 ， 看 着 
像 是 乡下 人 ， 环 顾 四 周 ， 也 不 见 其 它 房 屋 。 这 种 异样 的 情形 让 我 们 这 


些 旅 行者 兴奋 起 来 ， 并 成 为 他 们 路 上 聊天 的 主要 话题 ， 直 到 半 小 时 后 
到 了 下 一 个 休 姑 点 一 一 露珠 旅馆 才 告 一 段落 。 最 前 面 坐 着 拉 什 天 和 他 
的 朋友 的 那 辆 车 没 在 这 站 集 。 离 他 们 不 远 的 第 二 辆 车 上 的 人 有 的 要 
停 ， 有 的 要 走 ， 更 多 的 人 举 棋 不 定 。 但 对 车 夫 来 说 ， 这 很 容易 决定 ， 
因为 停 下 来 的 话 ， 总 有 人 会 请 他 喝 一 杯 ， 于 是 他 在 旅馆 门口 勒 住 了 
马 ， 其 它 儿 辆 到 了 以 后 跟着 也 停 下 了 。 


他 们 在 这 里 做 了 短暂 停留 ， 只 有 不 到 一 半 的 人 下 了 车 ， 留 在 车 上 
的 人 就 一 直 抱 候 要 晚 了 ， 下 了 车 的 只 好 急匆匆 哆 了 啤酒 跳 上 车 继续 沉 
闽 的 旅行 。 没 人 想 唱 歌 ， 没 有 喧闹 与 欢笑 ， 大 家 都 人 说 话 ， 就 枯 坐 着 
往外 看 周遭 的 风景 。 


大 家 让 车 夫 接 下 来 一 口气 到 伊丽莎白 女王 饭店 ， 不 要 再 停 了 ， 所 
以 他 们 没有 在 罗 坤 倒转 酒吧 区 和 脚 ， 老 板 百 笑 厦 站 在 门口 ， 很 不 开心 。 
有 有 几 个 认识 他 的 大 叫 着 说 回来 的 时 候 会 来 喝酒 的 ， 这 让 他 有 了 些许 安 


尺 。 


三 反 四 十 的 时 候 ， 他 们 终于 到 了 期 盼 已 久 的 伊丽莎白 女王 饭店 ， 
大 家 马上 被 市 进 一 个 大 包间 ， 里 面 己 经 摆好 餐 昌 ， 一 张 圆 桌 ， 两 张 长 
果 。 餐 果 的 布置 和 饭店 的 名 气 很 相配 。 


餐桌 上 铺 着 雪白 的 台布 ， 白 色 的 餐巾 也 折 成 局 形 插 在 酒杯 里 ， 每 
人 面前 都 摆好 了 成 套 的 刀 又 和 勾 子 。 和 餐桌 中 间 有 盛 着 美味 的 黄色 悍 辫 
的 玻璃 克 ， 放 着 金色 和 红色 果酱 的 雕花 玻璃 盘 ， 和 几 只 插 着 栈 郁 鲜花 
的 花瓶 。 


包间 的 地 板 铺 着 浅黄 底 红 花 的 漆 布 ， 有 几 处 图 案 昌 然 寝 了 色 ， 却 
干净 整洁 。 无 论 是 贴 着 老式 亮光 橡木 墙纸 的 墙 面 ， 立 在 墙角 白 纱窗 下 
烟 烟 生 瘤 的 钢琴 ， 还 是 光亮 的 橡木 椅子 ， 或 是 从 开放 式 玻璃 门 看 出 去 
的 绿 萌 满 地 的 后 花园 ， 都 让 人 感觉 格外 的 精致 洁净 。 


老板 宣布 十 分 钟 后 上 沫 ， 这 段 时 间 有 人 去 吧台 喝 一 杯 开 骨 酒 ， 有 
人 去 花园 里 散步 ， 或 是 应 老板 之 邀 去 参观 房 了 于。 除了 其 它 地 方 以 外 ， 
他 们 还 去 厨房 看 了 看 ， 老 板 娘 正 在 督导 晚 妥 食物 的 准备 ， 里 面 是 白描 
和 红 夸 地， 和 房子 里 其 它 地 方 一 样 孝 很 干净 。 


“这 和 我 们 被 开除 的 那 地方 一 一 旦 家 咖啡 馆 差 别 太 大 了 ， 是 不 
” 半 醉 间 比 尔 。 贝 奖 ， 他 们 听 到 要 开 和 餐 了 ， 就 往 包 间 边 走边 说 


~ 


日 
XE 


“ 太 不 一 样 了 ! ”比尔 说 。 


拉 什 顿 和 过 德 户 姆 、 格 林 德 以 及 其 他 朋友 坐 在 离 钢 欧 比 较 近 的 辆 
桌 。 享 特 坐 在 较 长 一 张 长 果 的 首席 ， 殉 拉 斯 坐 在 他 的 正 对 面 ， 他 的 两 
边 分 别 是 邦 迪 和 斯 茉 姆 ， 他 们 三 个 是 安排 这 次 聚餐 的 委员 会 成 员 。 木 
工 工头 佩 恩 坐 改 一 张 长 果 的 首席 。 


晚餐 妆 品 应 有 尺 有 ， 那 些 懒得 自己 不 干 活 却 狐 独 十 足 地 让 别人 给 
他 们 干 活 的 人 ， 每 天 吃 的 也 不 过 如 此 而 已 。 


上 的 菜 有 汤 、 几 种 前 菜 、 烤 牛肉 、 煮 羊 头 肉 、 烤 火 鸡 、 烤 儿 、 火 
腿 、 日 沫 、 竞 豆 、 豆 子 和 甜品 ， 包 括 李 子 布 、 和 集 业 、 末 次 、 水 果 
扑 、 面 包 、 奶 酷 。 他 们 还 自己 花 钱 买 了 不 少 啤酒 或 是 标 标 水 ， 这 些 不 
算 在 饭 钱 里 。 最 后 ， 侍 者 还 上 了 有 人 一 直 想 要 的 咖啡 。 一 切 都 无 可 挑 
吻 ， 尽 管 他 们 和 被 各 种 不 同 用 途 的 刀 又 并 得 有 些 手足 无 措 ， 但 除了 一 两 
个 以 外 ， 大 多 能 应 付 这 个 场面 ， 并 尽情 至 用 晚餐 。 有 一 两 件 遗 憾 的 小 
事 破坏 了 这 得 体 的 用 餐 礼 仪 。 先 是 就 在 大 家 刚 坐 下 的 时 候 ， 人 高 马 大 
的 泰 德 。 道 条 不 胜 酒 力 ， 又 不 种 喝酒 ， 几 口 啤酒 下 去 就 不 行 了 ， 只 好 
由 他 的 朋友 邦 迪 和 另 一 个 人 扶 了 出 去 。 他 们 让 他 在 外 面 采 着 ， 十 分 钟 
后 他 又 回来 了 ， 看 上 去 好 多 了 ， 但 脸色 仍旧 苍白 ， 他 在 大 伙 中 间 坐 下 
来 。 


火 鸡 、 烤 牛肉 和 者 羊羔 肉 、 豌 豆 、 白 沫 上 来 后 ， 训 无 疑问 ， 马 上 
被 一 扫 而 空 ， 因 为 所 有 的 人 经 过 长 途 跨 水 后 都 饿 极 了 ， 都 不 想 放 过 任 
何 一 道 染 。 有 人 一 上 来 吏 喝 了 两 碗 汤 。 然 后 直 扑 下 一 道 妆 ， 煮 羊 头 肉 
和 火腿 或 是 火 鸡 ， 然 后 又 是 烤 牛 肉 和 烤 鹅 。 吃 完 这 些 叉 回 过 来 吃 点 河 
羊 赤 和 烤 牛 肉 。 那 三 个 小 伙计 每 人 吃 下 去 的 东西 得 有 他 们 自身 体重 的 
几 倍 ， 更 别提 喝 了 多 少 瓶 村 檬 水 和 委 汁 啤酒 了 。 


苑 拉 斯 时 不 时 地 俘 一 下 用 餐巾 探 着 头 上 和 脖子 上 的 汗 。 的 确 ， 大 
家 都 很 开心 。 食 物 管 够 ， 啤 酒 爽口 ， 在 刀 又 与 杯 盘 的 磁 撞 声 中 ， 大 家 
吃喝 着 ， 说 突 独 ， 晚 餐 气 氛 热 烈 ， 欢 声 和 关 语 不 绝 于 耳 。 


“ 鲍 劲 ， 把 那个 白 平 乎 的 东西 义 一 块 给 我 们 ，” 半 醉 指 着 奶 浆 冲 
克拉 斯 喊 到 。 


克拉 斯 伸手 把 那 白 乎 乎 的 东西 连 盘 拿 起 来 ， 但 没有 递 给 半 醉 ， 而 
是 拿 到 自己 跟前 ， 用 勺子 几 下 子 就 扒 进 嘴 里 。 


“你 ， 你 个 混和 皇 ， 怎 么 目 己 吃 了 ， ”一 看 到 这 情景 ， 半 醉 生 气 地 
叫唤 起 来 。 


“哥们 儿 ， 没 关系 ，” 克 拉 斯 把 空 盘 子 放 回 果 上 说 。” 这 算 什 
么 ， 马 上 会 上 更 多 的 ， 让 老板 上 菜 ， 多 多 地 上 。” 


一 听 这 话 ， 老 板 的 帮手 们 ， 他 的 两 个 女儿 和 另外 两 个 小 伙 子 马上 
就 上 了 好 多 东西 ， 半 醉 才 算 作罢 。 


李子 布丁 做 得 很 地 道 ， 和 鞋 诞 市 的 味道 一 样 棒 。 但 内 德 。 道 森 和 
比尔 。 贝 次 在 布 上 果 前 先 把 配 它 的 交 料 给 哆 完了 ， 所 以 第 一 次 吃 的 
布 了 就 是 没有 次 的 。 老 板 又 上 了 一 次 布丁 的 时 候 ， 大 家 已 经 顾 不 上 有 
没有 次 了 。 


晚餐 一 结束 ， 殉 拉 斯 作为 秘书 就 给 大 家 报 了 账目 。 三 十 七 个 人 每 
人 付 了 五 先 令 ， 共 计 九 英镑 五 先 令 。 按 委员 会 之 前 的 决定 ， 三 个 小 伙 
计 : 油漆 工 伙 计 、 本 工 伙计 和 门店 伙计 只 需 交 一 半 费 用 ， 加 上 他 们 三 
个 的 就 是 九 英 镑 十 二 先 令 六 便士 。 拉 什 顿 先生 除了 和 别人 一 样 交 了 五 
先 令 外 ， 还 赞助 了 一 英镑 十 先 令 。《〈 欢 呼 ) 另外 几 位 先生 也 为 此 活动 
进行 了 赞助 :洞穴 主人 斯 威 特 先生 一 英镑 〈 勤 掌 ) 。 格 林 德 先生 ， 交 
五 先 令 并 再 付 十 先 令 〈 或 党 ) 。 羔 特 图 姆 先生 ， 交 卫 先 令 并 再 付 十 先 
令 〈 辟 掌 ) 。 迪 德 户 姆 先生 ， 交 五 和 完 令 并 再 付 十 先 令 欢呼 〉。 图 纳 
夫 先 生 ， 交 五 先 令 并 再 付 十 先 令 。 他 们 还 写 信 给 一 些 给 公司 供应 材料 
的 厂商， 请 他 们 赞助 活动 。 有 的 给 了 半 克 度 ， 有 的 给 了 五 先 令 ， 有 的 
没有 回音 ， 有 两 个 回信 说 现在 苋 搜 激烈 ， 根 本 没有 利润 ， 所 以 无 力 赞 
助 。 但 他 们 从 各 公司 还 是 拉 到 了 三 十 二 先 令 六 便士 的 赞助 ， 所 以 现在 
活动 的 总 经 费 是 十 七 英镑 。 


而 晚餐 的 实际 开销 是 每 人 两 先 令 六 便士 ， 总 共 五 十 五 人 ， 这 样 算 
下 来 就 是 五 英镑 十 二 先 令 六 便士 。 再 加 上 租车 费 ， 每 人 也 是 两 先 令 六 
便士 ， 总 数 同 样 是 五 英镑 十 二 先 令 六 便士 ， 这 样 还 有 五 英镑 十 五 先 令 
的 余天 可 以 平均 退还 给 大 家 【《 辟 掌 ) ， 三 十 七 个 人 每 人 可 以 退 三 先 
令 ， 那 三 个 小 伙计 每 人 可 以 退 一 先 令 四 便士 。( 经 久 不 居 的 欢呼 声 ) 


苑 拉 斯 、 斯 菜 姆 和 邦 迪 按揭 发 放 退 短 ， 大 家 对 此 都 极为 欢迎 ， 尤 
其 是 那些 从 马 格 斯 出 发 后 束 一 路 束 把 钱 几 乎 花 完 的 人 。 仪 式 结束 后 ， 
非 尔 波 特 提议 为 委员 会 努力 担负 起 目 己 的 贡 任 表示 感谢 ， 大 家 都 或 党 
表示 认同 。 然 后 义 竣 了 十 一 先 令 的 小 费 给 男女 侍者 ， 老 板 代 表 他 们 收 
下 并 微 突 看 表示 感谢 。 


接着 拉 什 顿 吟 只 给 每 人 都 上 酒 和 雪 茹 。 有 的 人 要 了 烟 ， 不 喝酒 的 
人 点 了 柠檬 水 或 是 委 汗 啤酒。 那些 自己 不 抽烟 的 也 拿 了 雪茄 给 抽 的 
人 。 这 时 突然 有 个 声音 啊 起 来 ”安静 ! ”， 原 来 享 特 站 了 起 来 。 


大 家 一 静 下 来 ， 笋 星 就 说 他 相信 每 个 人 都 会 赞同 他 ， 他 建议 大 家 
借 这 个 机 会 ”为 他 们 尊敬 的 老板 ， 拉 什 顿 先生 的 健康 ” 干 一 杯 《〈“ 对 
的 ， 对 的 ) 。 他 们 中 有 些 为 拉 什 赖 先生 前 前 后 后 工作 很 多 年 了 ， 因 此 
不 需要 他 〈( 享 特 〉 再 来 多 说 关于 拉 什 顿 先 生 的 好 对 的 ， 对 的 ) 。 他 
们 了 解 拉 什 顿 先生 束 像 了 解 自己 ， 革 重 他 也 像 总 重 自 己 ( 欢 呼 )。 对 
于 新 工人 来 说 ， 尺 管 他 们 不 像 老 工人 那么 了 解 拉 什 顿 先生 ,但 他 确信 
他 们 会 认可 没有 比 他 更 好 的 老板 了 《大 声 区 学) 。 他 非常 薪 羊 地 请 大 
家 为 拉 什 顿 先生 的 健康 和 干杯。 所 有 人 都 站 了 起 来 。 


“第 兄 们 ， 唱 首 赞歌 吧 ，” 克 拉 斯 喊 到 ， 他 挥动 着 手 里 的 酒杯 ， 
市 头 唱 了 起 来 ， 很 快 其 他 人 也 热情 洋 洲 地 加 入 进来 ， 半 醇 还 用 把 餐 刀 
指挥 着 大 家 唱 : 


因为 他 是 个 好 人 ， 
因为 他 是 个 好 人 ， 
因为 他 是 个 好 人 啊 ， 

我 们 都 这 么 说 ， 

嘿 ， 嘿 ， 嘿 ， 万 岁 ! 
| 
因为 他 是 个 好 人 ， 
因为 他 是 个 好 人 ， 

因为 他 是 个 好 人 啊 ， 我 们 都 这 么 说 ， 


“欢呼 三 遍 ! ”克拉 斯 喊 到 ， 并 起 了 个 头 。 


嘿 ， 嘿 ， 嘿 ， 万 岁 ! 
嘿 ， 嘿 ， 嘿 ， 万 岁 ! 


嘿 ， 嘿 ， 嘿 ， 万 岁 ! 


在 场 众 人 都 为 拉 什 顿 的 健康 干杯， 或 是 做 出 要 干杯 的 样子 ， 但 在 
欢呼 和 歌唱 的 喧 唑 中 有 几 个 人 却 站 看 ， 满 脸 的 不 悄 或 不 安 ， 他 们 默默 
地 看 着 激动 的 人 们 ， 要 么 就 是 看 看 天 花 板 或 地 板 。 


“我 要 说 几 句 ，” 大 家 刚 坐 下 来 ， 半 醉 说 道 。 他 晚餐 的 时 候 哆 了 
不 少 ， 来 的 路 上 也 一 直 在 喝 。” 我 要 说 几 句 ， 虽 然 我 在 明 家 咖啡 馆 干 
活 儿 的 时 候 和 享 特 先生 之 间 有 些 误 会 ， 但 我 必须 说 这 公司 是 我 工作 过 
的 最 好 的 一 家 。” 


这 段 表白 引起 哄 符 大 突 ， 不 过 等 拉 什 顿 先 生起 吴 向 大 家 为 他 的 健 
康 祝福 致谢 的 时 候 ， 笑 声 便 消失 了 。 他 说 他 在 这 行 里 已经 快 十 六 年 
了 ， 他 相信 如 采 目 己 没 记 错 的 话 ， 是 第 十 一 次 参加 聚餐 活动 了 。 公 司 
的 业务 稳步 发 展 ， 规 模 也 逐渐 扩大 ， 他 和 希望 同时 也 相信 未 来 公司 还 会 
一 如 既往 地 好 《对 的 ， 对 的 ) 。 当 然 ， 他 也 知道 业务 的 成 功 除了 目 己 
这 外 ， 多 半 取 决 于 工人 们 的 努力 ， 他 将 尽 一 切 力量 为 他 们 提供 工作 。 
如 果 他 的 业务 继续 发 展 ， 那 当 他 为 他 们 带 来 更 多 工作 的 时 候 ， 他 们 也 
必须 把 工作 做 到 最 好 《〈 对 的 ， 对 的 ) 。 没 有 工人 就 没有 老板 ， 没 有 老 
板 也 没有 工人 《对 的 ， 对 的 ) 。 这 是 丈 动 分 工 的 问题 : 工人 用 手 而 老 
板 用 脑 ， 谁 部 少不了 谁 。 他 和 希望 迄今 为 止 一 直 存 在 于 他 和 工人 间 的 良 
好 感情 会 继续 下 去 ， 他 感谢 大 家 为 他 的 健康 所 进行 的 祝福 。 


这 上 段 讲话 在 大 声 的 欢呼 中 结束 ， 然 后 克拉 斯 站 起 来 说 他 请 求 大 家 
为 部 特 先生 的 健康 干杯 〈 对 的 ， 对 的 ) 。 他 说 自己 不 会 及 表 很 长 的 演 
讲 ， 因 为 他 并 不 擅长 这 个 〈” 你 可 以 的 ，”， ”继续 ”等 叫 声 ) 。 但 
是 他 确信 除了 拉 什 顿 先 生 外 ， 没 有 比 享 特 先生 更 受 工人 尊敬 的 人 了 
(欢呼 ) 。 几 星期 前 ， 当 享 特 先 生 倒 下 时 ， 好 多 人 担心 会 失去 他 。 他 
肯定 大 家 一 定 会 借 此 机 会 为 享 特 的 康复 表示 祝 锅 “对 的 ， 对 的 ) 并 和 希 
望 他 将 来 身体 健康 ， 和 大 家 一 起 参加 更 多 的 聚餐 。 


克拉 斯 的 发 言 在 热烈 的 掌声 中 结束 ， 大 家 再 次 唱 起 同一 首 歌 : 


因为 他 是 个 好 人 ， 
因为 他 是 个 好 人 ， 
因为 他 是 个 好 人 啊 ， 
我 们 都 这 么 说 ， 
i 


嘿 ， 嘿 ， 嘿 ， 万 岁 ! 


祝酒 完毕 后 ， 宁 录 站 了 起 来 。 他 声音 有 些 颤 拌 地 感谢 大 家 对 他 的 
祝福 ， 并 且说 他 希望 他 承受 得 起 他 们 的 好 意 。 他 只 想 说 他 的 确 努 力 地 
对 大 家 公平 和 体贴 。〔 欢 呼 ) 他 请 饭店 老板 为 大 家 期 满 酒 。 (对 的 ， 
对 的 ) 


酒杯 其 满 后 ， 宁 录 再 次 起 身 说 他 希望 为 赞助 此 次 活动 的 几 位 客人 
的 健康 干杯 ， 他 们 是 莱 图 姆 先生 、 迪 德 卢 姆 先生 、 图 纳 夫 先生 和 格林 
德 先 生 《〈 欢 呼 ) 。 大 家 为 他 们 的 到 来 感到 高 兴 和 自豪 〈 对 的 ， 对 
的 ) ， 他 又 说 他 相信 大 家 也 一 定 认可 莱 图 姆 、 迪 德 卢 姆 、 图 纳 夫 和 格 
林 德 先生 都 是 好 人 。 


工人 们 用 齐 声 高 唱和 欢呼 明确 表达 了 对 这 个 结论 的 认同 。 等 他 们 
唱 完 ， 格 林 德 起 映 代 表 被 视 痪 的 人 致 感谢 梧 。 他 说 非常 荣 坟 来 此 地 参 
加 这 个 愉快 的 聚餐 活动 ， 同 时 也 为 他 们 几 个 可 以 为 活动 的 举办 出 上 
力 。 看 到 拉 什 顿 先生 和 他 的 工人 之 间 如 此 和 谐 融 洽 ， 他 们 也 很 是 欣 
感 ， 因 为 事情 本 该 如 此 。 老 板 和 工人 之 间 惑 是 合作 伙伴 关系 ， 老 板 动 
脑 ， 工 人 人 动手。 他们 都 是 工作 者 ， 有 着 共同 的 利益 。 他 愿意 看 到 工人 
们 铀 尽 全 力 为 老板 工作 的 同时 ， 也 明白 老板 在 为 他 们 努力 付出 ， 他 不 
仅 是 老板 ， 更 是 朋友 。 这 正 是 他 (格林 德 ) 想 看 到 的 ， 丈 资 合作 ， 全 


力 以 赴 ， 实 现 共 局 。 《欢呼 ) 如 果 所 有 的 老板 和 工人 都 能 这 样 ， 那 么 
一 切 束 会 走 上 正轨 ， 束 会 有 更 多 的 工作 ， 那 贫困 束 更 少 了 。 工 人 为 老 
板 努 力 奋 斗 ， 老 板 为 工人 尽心 尽力 ， 这 才 是 真正 解决 社会 问题 的 办 
法 ， 而 不 是 那些 手 拿 红旗 的 家 伙 到 处 传播 的 一 派 胡 言 ( 欢 呼 和 哄 
从) 。 那 些 家伙 们 在 生活 中 多 是 些 懒散 之 人 《对 的 ， 对 的 ) 。 他 请 大 
家 相信 ， 如 果 社 会 主义 者 成 为 社会 上 层 人 士 ， 那 么 一 切 好 处 都 会 落 入 
少数 驴子 手 里 ， 而 留 给 大 家 的 束 只 有 辛 百 无 比 的 工作 而 已 (对 的 ， 对 
的 ) 。 这 就 是 那些 烛 动 者 们 想 达 到 的 目的 : 让 他 们 《上 听 他 们 话 的 人 ) 
工作 而 自己 享受 (对 的 ， 对 的 ) 。 他 代表 迪 德 卢 姆 先生 、 图 夫 纳 先 
生 、 羔 特 图 姆 先生 和 自己 ,感谢 大 家 的 视 福 ， 并 希望 今后 能 在 类 似 场 
合 再 和 大 家 相聚 。 


他 的 讲话 在 热烈 的 欢呼 声 中 结束 ， 但 明显 可 以 从 几 个 人 的 脸 上 看 
出 ， 他 们 厌恶 格林 德 的 言论 。 这 些 人 也 嘲讽 社会 主义 ， 他 们 通常 把 宗 
投 给 资本 主义 ， 使 之 延续 ， 尽 管 如 此 ， 他 们 还 是 讨厌 和 反感 格林 德 ! 
另外 还 有 少数 几 个 社会 主义 者 ， 总 共 不 超过 六 人 ， 他 们 也 没有 加 入 鼓 
掌 的 行列 。 他 们 都 坐 在 假 恩 为 首席 的 那 张 长 桌 另 一 头 ， 没 有 任何 一 个 
人 为 前 面 的 讲话 节 掌 哆 彩 ， 也 没有 任何 进行 反驳 。 有 几 个 人 听 到 格林 
德 的 最 后 几 人 名 时 涨 红 了 脸 ， 也 有 几 个 只 是 突 笑 ， 但 都 默 不 作 声 。 他 们 
来 之 前 就 知道 会 有 不 少 这 类 ”好 人 ”表演 和 讲话 ， 他 们 也 达成 一 致 不 
参与 任何 一 种 ， 但 也 不 公开 反对 讲话 内 容 ， 但 他 们 却 没 想到 事情 竟 如 
此 出 格 。 


格林 德 坐 下 后 ， 有 一 些 为 他 或 党 的 人 开始 咽 弄 社会 主义 者 。 


“你 们 有 什么 要 说 的 ? ”他 们 喊 到 ”那些 反对 你 们 的 话 ! ” 
“他 们 现在 没什么 可 说 的 。” 
“你 们 怎么 不 站 起 来 发 表 一 次 演讲 呢 ? ” 


最 后 这 话 在 不 喜欢 格林 德 言 论 的 目 由 党 和 保守 党 人 看 来 是 个 不 错 
的 主意 ， 于 是 他 们 都 喊 道 ”欧文 ! 欧文 ! ”“ 赶 快 ， 站 起 来 发 言 ! ” 
“做 个 好 汉 ! ”之 类 。 那 几 个 卖力 给 格林 德 玛 学 的 人 也 加 入 其 中 要 求 
欧文 发 表演 讲 ， 因 为 他 们 确信 格林 德 和 另 个 几 位 先生 会 批 倒 他 的 论 
述 。 但 欧文 和 其 他 几 个 社会 主义 者 并 没有 回应 ， 他 们 一 突 了 之 。 见 此 
情景 ， 死 拉 斯 在 迪 德 户 姆 先生 的 手杖 上 绑 了 芮 日 手 由 ， 然 后 把 它 插 在 
社会 主义 者 们 坐 的 那 公 的 花瓶 里 。 


吵 喷 声 小 了 一 些 的 时 候 ， 格 林 德 又 站 起 来 说 : ”我 补充 几 点 ， 刚 
才 我 不 知道 有 社会 主义 者 在 场 ， 从 你 们 的 表情 来 看 还 是 有 感觉 的 。 同 
时 ， 我 很 高 兴 目 己 说 了 那些 ， 因 为 这 让 你 们 看 清 了 社会 主义 者 。 他 们 
很 独 独 ， 知 道 什 么 时 候 开 口 ， 什 么 时 候 闭 嘴 。 他 们 喜欢 在 工场 或 是 酒 
吧 里 拉 着 几 个 无 知 工 人 ， 大 谈 特 谈 ， 和 职业 律师 一 样 能 说 会 道 ， 你 们 
懂 的 ， 就 是 那 种 只 有 我 对 ， 其 他 人 都 错 〈 大 笑 ) 。 你 们 知道 我 指 的 是 
什么 。 但 他 们 发 现 身 边 有 有 学 识 的 人 在 的 时 候 就 会 一 言 不 友 ， 因 为 这 
些 人 比 他 们 懂得 多 ， 也 不 会 轻信 他 们 的 花言巧语 。 所 以 下 次 你 们 听 到 
这 些 职业 律师 的 言论 时 ， 就 会 知道 这 些 玩意 儿 有 什么 价值 了 。” 


好 多 人 赞 贯 这 段 话 ， 他 们 不 停 或 和 党， 拍案 叫好 。 都 说 格林 德 是 个 
聪明 人 。 把 社会 主义 者 的 厂 两 丘 得 真 准 一 一 一 点 点 而 已 。 


之 后 ， 大 家 看 到 巴林 上 顿 突然 面向 格林 德 走 去 ， 空 气 一 下 静 得 可 
怕 。 


“你 刚才 说 的 可 能 对 也 可 能 错 。” 巴 林 顿 说 到 : ”社会 主义 者 总 
是 知道 什么 时 候 开口 ， 什 么 时 候 闭路 ， 但 现在 的 场合 并 不 适合 讨论 这 
个 话题 。” 


“我 们 今天 来 是 朋友 聚会 ， 应 该 暂时 起 记 人 外 此 的 分 卜 ， 圣 受 这 一 
刻 。 但 昕 了 格林 德 先 生 的 言论 ， 我 想 尽 我 所 能 来 回应 他 。” 


“的 确 ， 我 是 个 社会 主义 者 ， 今 天 仅 攒 拉 什 顿 移 生 员 工 的 号 份 就 
可 反 驶 关于 社会 主义 者 都 是 生活 中 的 懒 人 这 个 定论 。 至 于 欺骗 无 知 的 
工人 ， 用 不 切实 际 的 花言巧语 来 误导 他 们 ， 格 林 德 先生 是 人 否 可 以 举例 
并 证 明 社 会 主义 者 的 教义 中 有 什么 不 真实 或 误导 的 内 容 ， 而 不 是 用 模 
糊 概念 ， 回 避 事 实 的 虚 妥 言语 来 随意 指 贡 。 他 会 及 现 讲 事实 很 难 ， 而 
对 社会 主义 者 来 说 证 明 格 林 德 先生 刚才 所 说 的 才 是 花言巧语 的 误导 却 
很 轻松 。 他 告诉 我 们 雇主 动脑 ， 工 和 人 动手。 如果 这 是 真 的 ， 那 束 是 说 
做 手工 活 计 根 本 不 需要 脑子 ， 那 为 什么 要 把 傻子 们 送 到 智障 收容 所 去 
呢 ? 为 什么 不 让 他 们 干 点 不 需要 脑子 的 手工 活 计 呢 ? 而 且 因为 他 们 是 
傻子 ， 所 以 就 算 发 更 少 的 “生活 费 ” 也 会 干 的 。 要 是 格林 德 试 着 干 一 
干 工人 们 的 工作 ， 他 就 会 明白 ， 工 人 们 必须 把 思想 和 注意 力 全 部 集中 
在 所 干 的 活 儿 上 上， 否则 根本 干 不 好 。 他 说 雇主 们 不 仅 是 老板 也 是 工人 
的 ”朋友 ”， 这 才 是 胡言 乱 语 ， 因 为 他 和 我 们 都 知道 ， 无 论 老板 多 善 
民 ， 多 想 给 工人 提供 好 的 条 件 ， 他 都 做 不 到 ， 因 为 他 必须 和 其 他 不 这 
么 干 的 雇主 竞争 。 黑 心 雇 主 ， 血 汗 和 奴役 驱动 的 雇主 采用 的 办 法 ， 其 
他 人 都 要 重 蹈 履 辐 ， 即 使 这 第 常 违 反 他 们 的 本 意 ， 因 为 不 如 此 不 能 与 
别人 竞争 。 今 天 任何 一 个 雇主 想 给 工人 们 多 发 工资 ， 让 他 们 过 上 和 舒适 
的 生活 ， 并 且 让 工人 们 不 必 多 干 超过 本 人 意愿 的 工作 ， 格 林 德 先生 和 
我 们 都 知道 ， 这 个 雇主 一 个 月 内 必然 破产 。 因 为 他 根本 不 可 能 用 与 血 
汗 妈 役 工场 相同 的 价格 抄 到 工程 。” 


“他 还 说 什么 老板 和 工人 有 着 共同 的 利益 ， 可 一 旦 雇主 拿 到 合同 
以 后 ， 他 只 想 尽 早 把 工程 赶 完 ， 因 为 工期 越 短 ， 他 就 赚 得 越 多 ， 可 工 
期 越 短 对 工人 却 意 味 肴 越 快 失业 。 这 怎么 能 说 他 们 的 利益 一 致 呢 ?” 


“而 且 ， 让 我 们 来 假设 一 个 雇主 三 十 岁 的 时 候 开 始 经 商 ， 做 二 十 
年 生意 。 如 果 这 期 间 他 雇佣 五 十 个 左右 的 人 ， 这 些 被 雇佣 的 人 开始 工 
作 时 的 平均 年 龄 也 是 三 十 岁 。 二 十 年 后 通常 的 情况 是 雇主 赚 了 足够 让 
他 保持 悠 采 舒适 生活 的 钱 。 而 工人 们 呢 ? 这 二 十 年 所 挣 的 钱 仅 够 糊 
口 ， 而 且 那 些 健康 受 损 的 人 虽然 没 死 但 却 倍 受 融 获 。” 


“这 个 例子 中 的 雇主 度 过 了 稳定 发 展 并 走向 您 内 舒适 和 自由 的 二 
十 年 。 而 大 多 数 的 工人 们 却 只 有 到 败 的 二 十 年 ， 映 心 持 续 恶 化 的 二 十 
年 ， 走 向 上 废墟、 贫民 救济 院 和 早 亡 的 二 十 年 。 说 他 们 的 利益 与 老板 一 
致 难道 不 是 衣 说 、 误 导 和 人 花言巧语 吗 ? ” 


“这 种 说 法 就 是 骗 孩 子 和 傻子 的 。 我 们 不 是 孩子 ， 但 格林 德 先 生 
明显 认为 我 们 部 是 傻子 。” 


“偶尔 这 群 老板 里 也 会 有 一 两 个 没有 控制 好 情况 ， 或 是 做 了 错误 
的 判断 ， 经 过 多 年 脑力 荔 动 后 ， 发 现 不 鞋 降 临 ， 目 己 的 状况 比 不 做 生 
意 前 还 糟糕 ， 但 这 是 极 个 别 的 例外 ， 而 且 即 使 如 此 ， 破 了 产 的 老板 的 
日 子 也 比 大 多 数 工 人 好 过 。” 


“同时 ， 说 雇主 和 工人 的 利益 一 致 ， 这 话 也 没 错 ， 但 我 们 所 认为 
的 和 格林 德 先 生 想 的 并 不 一 样 。 在 现 有 社会 制度 下 ， 只 有 极 少数 人 ， 
无 论 他 现在 有 多 富 ， 都 不 敢 保 证 他 们 或 是 他 们 的 孩子 可 以 永远 保持 这 
样 。 哪 伯 是 那些 认为 一 切 无 忧 的 人 ， 也 会 被 周遭 无 处 不 在 的 贫困 和 不 
幸 减 少 竺 福 感 。” 


“只 有 从 这 点 来 说 ， 老 板 和 工人 的 利益 是 一 致 的 ， 因 为 无 论 有 钱 
没 钱 ， 都 可 以 一 起 去 毁 掉 这 个 让 多 数 人 受 兰 ， 不 给 予 他 们 竺 福 的 制 
度 ， 这 对 大 家 都 有 利 。 试 着 去 找 一 条 更 好 的 出 路 ， 这 对 大 家 都 有 
利 。 2 


此 时 ， 克 拉 斯 跳 起 来 打 断 了 他 ， 他 大 叫 着 他 们 到 这 里 来 不 是 来 听 
长 篇 大 论 的 ， 话 一 出 口 便 得 到 大 多 数 人 的 掌声 和 喝彩 。” 对 的 ， 对 
的 ! ”之 声 回 荡 在 包间 里 ， 半 醉 提 议 有 什么 人 来 唱 一 曲 。 


看 到 那些 叫 嘻 着 让 欧文 讲话 的 人 不 再 说 什么 时 ， 格 林 德 先生 和 觉得 
不 舒服 ， 现 在 为 死 拉 斯 他 们 的 打 断 而 心中 禄 喜 。 


半 醇 提议 让 什么 人 来 唱歌 的 话 得 到 大 家 无 条 件 的 认同 ， 包 括 巴 林 
顿 和 其 他 社会 主义 者 ， 他 们 也 希望 用 这 种 合宜 的 方式 来 度 过 这 种 时 
刻 。 酒 店 老板 的 女儿 ， 一 个 脸蛋 红润 的 姑娘 ， 二 十 岁 左 右 ， 穿 件 粉 色 
裙子 ， 坐 到 了 钢 蕉 边 。 半 醉 也 惑 凑 过 去 ， 面 对 观众 ， 伴 着 相应 的 手势 
第 一 个 唱 起 来 ， 大 家 也 使 劲 跟着 他 热情 十 足 地 唱 着 ， 包 括 黎 星 ， 他 此 


时 在 喝 了 金 酒 和 姜 汁 啤酒 后 有 些微 醋 : 


来 吧 ， 来 吧 ， 来 吧 ， 与 我 共 饮 ， 在 山下 的 公牛 酒吧 。 

来 吧 ， 来 吧 ， 来 吧 ， 与 我 一 起 摇摆 ， 在 山下 的 公牛 酒吧 。 
让 我 开怀 的 小 德意志 乐队 啊 ! 

跟着 咬 呈 声 一 起 摇摆 吧 ! 

来 吧 ， 抓 住 我 的 手 ! 手 ! 

来 吧 ， 来 吧 ， 来 吧 ， 与 我 共 饮 ， 在 山下 的 公牛 酒吧 。 
酒吧 ! 酒吧 ! 


大 家 融 着 架子 应 和 者 来 结束 一 曲 ， 但 半 醉 除了 这 种 搞怪 歌曲 外 不 


会 其 它 的 ， 他 众 克 拉 斯 唱 下 一 曲 ， 这 位 先生 束 用 ”踏步 、 蹄 步 、 
步 ， 小 伙 子 在 前 进 ” 的 曲调 唱 了 ”工作 吧 ， 小 伙 子 ， 工 作 吧 ”。 
歌 是 关税 改革 和 沉 的 进行 曲 ， 表 达 出 了 全 国保 守 党 人 的 最 高 理想 ， 


此 时 都 唱 得 很 好 ， 因 为 他 们 中 大 多 都 是 保守 分 子 。 


我 现在 不 是 个 有 钱 人 ， 但 我 能 让 日 子 过 得 像 国王 。 

假如 你 愿意 ， 我 马上 唱 给 你 听 ， 因 为 时 光 总 在 飞逝 。 
工作 吧 ， 小 伙 子 ， 工 作 吧 。 为 能 买 吃食 而 知足 吧 。 
因为 只 要 你 起， 你 就 会 成 为 有 钱 人 ， 你 就 能 买 ， 买 ， 买 ! 
只 要 大 家 共同 努力 ! 


踏 
这 首 
大 家 


“一 起 唱 吧 ， 小 伙 子 们 ! ”格林 德 喊 道 ， 他 是 一 个 极端 关税 改革 
派 ， 看 到 这 么 多 人 和 他 想 的 一 样 无 比 开心 ， 而 ”小 伙 子 们 ”也 正在 奉 
力 地 一 通通 地 唱 着: 


工作 吧 ， 小 伙 子 ， 工 作 吧 。 为 能 买 吃食 而 知足 吧 。 
因为 只 要 你 想 ， 你 就 会 成 为 有 钱 人 ， 你 就 能 买 ， 买 ， 买 ! 
只 要 大 家 共同 努力 ! 


保守 党 人 们 在 唱 着 这 首 至 高 无 上 的 歌曲 时 ， 似 乎 都 被 极 高 的 热情 
所 激发 。 当 然 也 不 能 太 确 定 ， 但 也 许 他 们 在 唱歌 的 时 候 产生 出 美好 的 
想象 ， 好 似 昔 日 重 来 ， 过 往 的 岁月 一 幕 幕 呈 现在 眼前 ， 他 们 看 到 从 童 
年 起 束 开 始 的 贫 香 和 无 快乐 可 言 的 劳役 。 他 们 看 到 自己 的 父母 因 困 震 
和 过 劳 而 心力 交 痛 ， 最 后 悄然 进入 坟墓， 上 自 此 被 沽 没 。 


然后 ， 他 们 的 梦 魂 突然 转变 ， 他 们 看 到 了 未 来 ， 他 们 和 孩子 们 一 
起 继续 走 在 同一 条 疲 息 的 路 上 ， 疝 同一 个 目标 进发 。 


可 能 是 歌声 把 这 些 想象 带 入 他 们 的 脑海 ， 因 为 其 中 的 歌词 表达 了 
他 们 的 所 认为 的 人 类 理想 。 这 些 就 是 他 们 想 要 的 一 一 为 他 人 的 利益 做 
当 牛 做 蕊 。 他 们 不 想 被 文明 开化 ， 他 们 宁愿 小 心 曼 跨 地 让 自己 生养 的 
孩子 永远 不 去 至 受 文明 的 成 果 。 他 们 说 : 


“我 们 的 孩子 不 应 该 为 让 自己 过 得 更 好 工作 ， 他 们 是 谁 ?他 们 不 
是 贵族 家 的 孩子 ， 难 道 不 是 吗 ? 那些 好 东西 对 他 们 军 无 意义 。 让 他 们 
去 工作 ! 他 们 生来 就 是 工作 的 ， 我 们 只 要 为 他 们 争取 到 关税 改革 ， 那 
就 一 定 有 大 量 的 工作 ， 不 仅 是 全 日 工作 ， 还 有 加 班 ! 至 于 教育 、 出 国 
旅游 、 有 圣 受 生活 之 类 的 事情 ， 对 我 们 的 孩子 来 说 没什么 意义 ， 他 们 是 
为 贵族 家 的 孩子 准备 的 ! 和 贯 族 家 的 孩子 比 起 来 ， 我 们 的 孩子 束 是 尘 


土 ! 他 们 生来 就 是 为 喧 族 们 工作 的 ， 所 以 他 们 没 那 么 多 时 间 至 受 。 而 
贵族 生来 就 是 至 受 生活 的 ， 所 以 他 们 没有 我 们 这 么 多 时 间 工 作 。” 


他 们 叉 唱 了 几 首 歌 ， 歌曲 唱 轻 ， 保 守 特 人 们 都 兴高采烈 。 甚 至 中 
在 束 上 以 肘 当 枕 睡 者 的 内 德 。 道 森 也 在 每 站 歌 结 尾 前 也 恢 醒 并 跟 独 唱 
儿 人 句 后 ， 再 睡 去 。 


歌曲 唱 完 ， 大 家 为 天 税 改革 和 大 量 的 工作 干杯 ， 然 后 克拉 斯 唱 了 
最 后 一 曲 ， 因 此 可 以 指定 下 一 个 唱歌 的 人 ， 他 氮 了 菲 尔 疲 特 。 菲 尔 淫 
特 站 起 来 ， 受 到 热烈 欢迎 ， 因 为 大 家 都 喜欢 他 。 他 从 来 不 伤害 别人 ， 
而 且 只 要 有 机 会 他 总 是 愿意 帮助 他 人 。” 好 人 老 乔 ”的 欢呼 声 回 啊 在 
房间 里 ， 甚 至 次 过 了 钢 僵 声 ， 应 多 数 人 唱 ” 老 歌 ” 的 要 求 ， 他 唱 起 ” 


化 之 秀 ”: 


当 我 走 在 夜色 中 ， 不 知 去 向 何方 ， 看 到 墙 上 的 海报 写 着 ” 花 
六 

于 是 我 在 夜晚 不 停 地 想 着 那些 花 儿 。 

当 我 看 这 场 新 奇 秀 时 ， 请 不 要 打扰 ， 请 小 心 呵护 ， 

今 晚 我 愿 这 些 花 儿 永 不 凋谢 ， 

圣 主 啊 ， 今 晚 我 愿 这 些 花 儿 永 不 凋谢 。 


下 面 还 有 几 段 歌词 ， 花 之 秀 中 出 现 的 花 依 次 是 玫瑰 、 洋 蕴 和 三 叶 
草 。 


他 唱 完 后 ， 掌 声 宕 耳 欲 仑 ， 大 家 强烈 要 求 他 再 唱 另 一 首 广 受 喜 爱 
的 老 歌 一 一 ”你 要 买 我 美丽 的 花 儿 吗 ?” 


来 来 往往 ， 男 男女 女 都 匆忙 ， 谁 曾 见 那 双 泛 光 的 泪眼 。 


她 那 伤心 而 忧郁 的 双眼 啊 。 
她 心 中 2 有 户 叹 。 
冰冷 姜 清 中 ， 唯 有 她 声 声 翡 求 : 买 我 美丽 的 花 儿 吗 ? 


这 首 歌 的 最 后 一 段 锐 反复 唱 了 五 六 所 后 ， 菲 尔 波 特 终 于 可 以 指定 
下 一 个 沽 唱 者 了 ， 他 点 了 迪克 ， 温 特 利 ， 他 唱 了 一 首 ” 放 我 在 寻 女 们 
之 中 ”， 边 唱 边 做 了 一 堆 挑 速 的 手势 和 鬼脸 。 他 唱 完 后 点 了 木工 工头 
佩 恩 ， 他 唱 的 歌 叫 ” 我 是 坎 伯 威 尔 。 格林 侯 医 ”。 


唱 这 首 歌 需要 艺术 家 所 谓 那 种 ”技巧 ”来 配合 ， 0 
紧张 地 一 脸 惨 白 ， 做 出 一 些 惊 悚 的 动作 和 手势 来 模仿 侯 茵 ， 又 是 弯 腰 
ie 
了 场 ， 这 更 让 佩 恩 塌 从 到 志 词 ， 唱 到 一 半 唱 不 下 去 了 。 但 为 了 找 回 面 
子 ， 他 又 唱 了 为 一 首 歌 ”每 个 人 都 会 象 炉 中 之 火 一 样 死去 ”。 大 家 对 
这 痛 歌 也 没什么 有 反应， 有 人 活着 说 如 果 他 不 能 再 唱 得 好 一 点 ， 那 最 好 
也 早点 死去 。 


然后 有 人 唱 了 男 一 首 保守 和 沈 歌 曲 ， 其 中 部 分 歌词 是 这 样 的 : 


他 可 能 破 衣 烂 衫 ， 他 可 能 双手 污秽 。 
但 为 口粮 劳作 不 丢脸 。 

他 心术 很 正 ， 谁 人 能 否定 

古老 英格兰 的 状 梁 就 是 工人 们 。 


儿 曲 歌 毕 ， 大 家 决定 换 场 地 ， 到 饭店 后 面 的 空地 上 打 板 球 。 对 阵 
双方 已 经 分 好 ， 拉 什 顿 、 迪 德 户 姆 、 格 林 德 和 其 他 绅士 也 作为 普通 人 
加 入 进来 ， 比 赛 进行 的 同时 ， 其 他 人 有 玩 套 圈 的 ， 有 躺 在 草地 上 看 比 


赛 的 ， 剩 下 的 在 吧台 喝 啤 酒 或 是 打牌 和 推 和 硬币， 也 有 人 去 村 里 四 处 篷 
和 逛 ， 到 别 的 三 家 酒吧 喝 啤 酒 。 


就 这 样 ， 他 们 玩 到 七 点 ， 该 是 计划 中 回程 的 时 间 了 ， 但 就 在 出 发 
前 十 五 分 钟 却 发 生 了 一 件 不 愉快 的 事 。 


打 板 球 的 时 候 ， 有 一 个 合唱 团 来 唱 了 几 首 歌 ， 作 为 助兴 表演 ， 这 
个 团 由 四 个 寻 女 和 五 个 田 人 组 成 ， 其 中 有 三 个 年 轻 小 伙 子 ， 力 外 两 个 
男人 都 上 了 年 纪 ， 像 是 团员 里 几 个 年 轻 人 的 父 杀 。 板 球 比赛 快 结束 的 
时 候 ， 大 家 都 聚拢 到 草地 上 来 。 唱 歌 则 隙 ， 一 个 十 八 岁 左右 外 表 差 涩 
的 姑娘 走 到 众人 当中 来 要 钱 ， 看 上 去 她 不 并 情愿 做 这 事 。 这 姑娘 低 声 
讨 钱 时 非常 紧张 ， 满 脸 通红 ， 她 拿 着 一 顶 草 帽 ， 明 显 是 茶 位 男性 团员 
的 。 只 有 几 个 人 给 了 点 钱 ， 有 些 人 直接 回绝 或 是 假装 没 看 见 这 姑 妇 或 
草帽 ， 有 人 要 求 给 钱 之 前 得 让 他 们 吻 一 下 姑 女 。 不 过 真正 引起 事端 的 
征 那 两 三 个 喝 醇 的 家 伙 ， 他 们 把 沾 独 口水 ， 没 有 拘 灭 的 烟头 扔 进 了 齐 
上 里 ， 迪 死 。 威 特 利 还 往 里 面 吐 了 口 痰 。 


姑娘 赶紧 跑 回 她 的 同伙 中 去 ， 她 离开 后 ， 有 几 个 目击 者 让 那 几 个 
侮辱 了 她 的 家 伙 跑 路 ， 以 免 补 寻 女 的 朋友 们 痛 接 。 他 们 说 这 几 个 家 伙 
真 他 妈 的 从 兵 。 


三 个 後 事 者 的 酒 醒 了 一 半 ， 吓 得 面 无 人 色 、 浑 喘 发 拌 ， 他 们 偷偷 
溜 到 三 辆 车 子 的 前 座 下 面 县 了 起 来 。 他 们 刚 逃 走 ， 合 唱 团 的 人 就 跑 过 
来 ， 无 比 愤怒 问 有 谁 见 到 侮辱 寻 女 的 人 。 没 有 人 回答 他 们 ， 于 是 其 中 
一 个 成 员 跑 回去 带 过 姑娘 来 ， 另 外 两 个 年 轻 姑 奶 也 跟 在 他 们 后 面 。 


她 说 设 看 到 要 找 的 人 ， 于 是 他 们 又 回 到 酒吧 找 人 ， 有 几 个 为 此 事 
异 慨 的 拉 什 顿 公司 的 员工 也 陪 着 他 们 找 。 


时 间 很 快 束 到 了 七 点 半 ， 几 辆 车 上 都 坐 满 了 了 人， 准备 开始 回程 。 


他 们 在 途中 所 有 的 小 酒馆 都 葡 了 脚 ， 到 了 蓝 狮 酒吧 的 时 候 一 半 的 
人 都 飘 着 走 ， 五 六 个 本 得 厉害 ,包括 和 克拉 斯 那 辆 车 的 车 夫 和 那个 拿 
大 喇叭 的 家 伙 。 后 者 醉 得 站 不 起 来 ， 他 们 只 好 把 他 平 放 在 车 内 大 家 的 
脚 边 ， 他 丹 在 那里 沉睡 ， 其 他 人 拿 厦 他 的 喇叭 吹出 各 种 怪 调调 来 自 娱 
自 乐 。 


蓝 狮 酒吧 有 种 投 币 后 自动 播放 的 钢 芙 ， 这 里 是 回程 最 后 一 个 休 明 
点 了 ， 上 所 以 他 们 在 那里 消磨 了 很 长 时 间 ， 套 钧 、 套 图、 推 便 币 、 喝 
酒 、 唱 歌 、 跳 舞 ， 最 后 竟 吵 起 架 来 。 


有 几 个 人 看 来 一 直 想 找 机 会 和 纽曼 吵架 。 他 们 故意 说 些 攻击 性 的 
话 让 他 听 到 。 一 会 儿 有 人 过 来 招 揪 似 的 碰 翻 他 的 柠檬 水 杯 ， 过 一 会 儿 
又 一 个 在 他 要 喝 柠檬 水 的 时 候 狠 狠 地 撞 他 一 下 ， 让 水 泼 了 一 号 。 最 粳 
的 是 他 和 这 些 无 赖 们 中 的 大 部 分 都 坐 在 克拉 斯 那 辆 车 上 ， 其 它 车 上 已 
经 挤 满 ， 找 不 到 座位 了 。 


从 一 次 又 一 次 的 言语 中 ， 纽 曼 猜 到 了 他 们 充满 天 意 的 原因 ， 由 于 
他 们 对 他 越 来 越 形成 威胁 ， 他 感到 紧张 ， 开 始 想 着 如 果 不 能 换 到 另 一 
辆 车 上 就 得 趁早 汐 下 去 ， 剩 下 的 路 自己 走 回 家 。 


当 这 些 想法 正在 他 脑海 里 回旋 时 ， 过 克 。 万 特 利 突 然 大 叫 一 声 ， 
说 要 找 去 年 冬天 接受 低 于 标准 工资 的 那个 脏 狗 说 道 说 道 。 


正 因 为 他 ， 大 家 的 工资 都 成 了 六 个 半 便 士 ， 他 要 把 这 人 打 翻 在 
地 。 他 的 几 个 朋友 也 积极 准备 帮忙 ， 但 另 个 几 个 出 来 调停 ， 有 段 时 间 
看 独 吕 要 打 起 来 了 ， 那 几 个 攻击 者 要 狠 岳 这 个 无 漳 的 受害 者 一 顿 。 


此 时 ， 好 在 纽曼 在 笋 星 的 车 上 找到 一 个 座位 ， 他 挤 进 去 ， 背 对 着 
马 坐 在 车 厢 捕 ， 庆 幸 目 己 摆脱 了 那 几 个 醉 鬼 的 纠缠 。 醇 鬼 们 此 时 正大 
声 吧 u 叫 着 下 流 的 歌 ， 伴 着 毛骨悚然 的 车 夫 喇 叭 声 ， 弄 得 沿路 乡村 慰 心 
动 魄 。 


与 此 同时 ， 没 人 留意 到 这 车 子 正 在 狂奔 ， 不 停 地 向 两 边 摇 摆 。 这 
本 来 是 排 在 最 后 的 一 辆 ， 但 在 蓝 狮 酒吧 给 弄 乱 了 ， 现 在 从 队 尾 变 成 了 
第 二 辆 ， 紧 随 拉 什 顿 和 他 的 朋友 们 坐 的 那 辆 小 车 。 


克拉 斯 几 次 提醒 那 辆 车 离 拉 什 顿 太 近 ， 他 们 说 的 话 他 都 能 听 到 ， 
这 种 不 停 的 重复 卉 烦 了 半 醇 ， 他 大 喊 痢 他 们 才 不 在 乎 他 能 不 能 听 到 。 
他 妈 的 他 是 谁 ? 让 他 见鬼 去 吧 ! 


“他 妈 的 拉 什 顿 ， 还 有 你 ! ”比尔 。 贝 次 指 厦 克拉 斯 叫 厦 : ”你 
就 是 个 烂 玩意 儿 ! 你 个 大 混 香 ! 你 知道 为 什么 你 能 当 小 头目 吧 ， 因 为 
你 就 是 个 十 足 亚 棍 ! 你 他 妈 的 比 拉 什 顿 和 黎 星 还 坏 ! 是 谁 想 出 一 人 一 
间 房 的 那个 馒 主意 的 ， 嗯 ? 束 是 你 ， 你 个 该 死 的 东西 ! ” 


“把 他 踢 下 去 让 他 死 。” 邦 迪 说 。 


人 人 都 觉得 这 主意 不 错 ， 但 当 半 醉 站 起 来 要 去 实施 这 个 建议 的 时 
候 ， 车 子 突然 同一 侧 倒 去 ， 他 被 甩 在 那个 庙 倒 的 人 的 号 上 ， 等 他 被 别 
人 扶 回 到 座位 上 去 的 时 候 ， 大 家 都 忘 了 要 把 克拉 斯 扔 下 去 这 件 事 了 。 


而 车 子 的 速度 已 经 加 快 到 一 种 可 怕 的 程度 。 


拉 什 顿 和 其 他 几 个 在 前 面 小 车 上 的 人 有 时 对 他 们 喊 着 让 控制 一 下 
马 的 步伐 ， 但 死 拉 斯 那 辆 车 的 车 夫 实 在 酬 得 历 害 根本 没 乔 明白 ， 也 不 
理 皮 他 们 说 的 话 。 小 车 别 无 选择 ， 只 有 加 速 以 免 被 后 面 的 车 撞 上 。 那 
个 喝 醇 的 车 夫 还 以 为 他 们 是 想 和 他 比赛 ， 他 斗志 昂扬 ， 诀 心 要 超过 他 
们 。 这 条 路 很 至， 仅 够 一 辆 车 通过 ， 他 对 目 己 的 驾车 技能 很 是 目 信 ， 
党 得 他 能 安全 超车 。 


拉 什 顿 那 帮 人 吓 得 又 是 打手 势 久 是 喊叫 ， 但 这 只 让 那 车 夫 更 加 生 
气 ， 因 为 他 以 为 他 们 在 别 笑 他 不 能 超过 他 们 。 他 站 在 踏板 上 ， 狠 狠 抽 
大 瑟 ， 马 儿 们 几乎 四 蹄 腾空 ， 车 喘 摇 园 癌 前 恺 怖 地 飞驰 。 


前 面 拉 什 地 那 辆 车 的 马 儿 们 也 在 高 速 奔 跑 ， 车 子 从 路 的 一 边 摆 到 
男 一 边 ， 车 上 受 尺 的 乘客 都 面 无 人 色 ， 握 紧 座 位 并 相互 拉 住 ， 他 们 往 
回 看 时 ， 吓 得 眼珠 子 都 要 掉 下 来 了 ， 因 为 有 几 个 人 正 用 几 瓶 啤酒 来 或 
励 那 个 喝 醇 的 车 夫 ， 用 误 吕 和 叫喊 让 他 不 断 地 快马加鞭。 


克拉 斯 的 胖 脸 没有 半点 血色 ,他 抱 住 座位 拌 个 不 停 。 男 一 个 醉 得 
人 事 不 省 的 家 伙 正 靠 在 车 边 往 路 上 呕吐 着 ， 其 他 人 对 马车 比赛 没什么 
兴趣 ， 他 们 由 半 醇 指挥 着 在 吼 歌 : 


有 人 看 到 德意志 乐队、 德意志 乐 
我 在 找 他 们 ， 哮 、 哮 、 哮 、 哮 、 哮 、 叶 1! 
我 远 远 近 近 的 每 个 酒吧 都 找 遍 了 ， 


昌 小 曲 儿 ， 会 吹 长 号 ! 


为 外 两 辆 车 远 远 地 落 在 后 面 。 至 特 带 领 的 那 辆 车 上 的 人 都 很 混 
到 。 宁 录 上 自己 因为 哆 多 了 说 偷 着 混 进 金 酒 的 委 汗 啤酒 而 醉 得 活 起 来 ， 
他 沉默 地 坐 在 车 夫 旁 边 流泪 ， 看 上 去 一 脸 悲 兰 ， 但 他 对 周围 还 是 有 些 
迷糊 的 意识 。 斯 全 姆 和 亭 特 在 一 辆 车 上 ， 因 为 他 是 光明 符 的 成 员 之 
一 。 男 一 个 是 被 纸 工 ， 一 个 不 幸 的 对 宗教 无 比 狂热 的 可 怜 人 ， 他 带 了 
好 多 传教 的 册子 ， 已 经 发 给 了 图 柏 顿 的 农民 和 其 他 所 有 想 要 的 人 。 


坐 在 宁 录 那 车 上 的 多 是 这 类 ”虔诚 的 ”工人 们 。 一 群 无 知 、 头 脑 
简单 的 傻 凡 ， 智 丙 不 比 一 只 一 般 的 猫 蜗 。 他 们 参加 不 同 组 织 和 教堂 布 
道 会 每 个 星期 天 下 午 进行 的 传道 活动 ， 听 痢 他 们 的 贡 任 是 把 更 好 的 目 
己 和 自己 的 思想 (请 救 救 这 个 词 吧 ! ) 都 交付 给 拉 什 顿 、 斯 威 特 、 迪 
德 户 姆 和 格林 德 这 样 的 人 并 固步自封 ,更 不 用 说 交 给 那些 神 针 的 贝尔 
切 、 博 舍 尔 之 类 的 精神 专家 和 约 坦 。 斯 塔 尔 他 们 了 。 


在 这 样 的 传道 活动 中 ， 没 有 一 个 ”可 窜 的 ”工人 允许 问 任何 问 
题 ， 或 是 反对 ， 或 是 发 现 他 们 所 说 的 错误 言语 ， 也 不 允许 争辩 、 讨 论 
和 批评 。 他 们 上 听 发 言 、 传 道 时 必须 像 孩 子 一 样 恭敬 地 坐 在 那里 。 他 们 
要 像 绢 羊 对 着 勇 毛 器 那样 不 作 声 ， 不 能 开口 说 话 。 他 们 也 不 希望 被 多 
许 提问 ， 或 是 讨论 什么 。 即 使 允许 ， 他 们 也 不 知道 怎么 做 。 他 们 只 要 
坐 者 昕 就 可 以 ， 但 对 所 昕 到 的 事 却 又 概 念 模糊 ， 弄 不 大 清 。 


多 数 参 加 这 些 组 织 的 人 也 是 看 在 些小 便宜 可 占 的 份 儿 上 。 他 们 时 
不 时 可 以 得 些 奖品 ， 斯 梅 尔 斯 所 写 的 《自助 》， 和 其 它 一 些 适 合 那些 
几乎 完全 没有 智力 的 人 阅读 的 书 。 除 了 这 些 好 处 外 ， 隶 属于 组 织 或 传 
道 会 的 圣诞 俱乐部 也 会 卖 给 会 员 略 为 低 价 的 东西 以 奖励 他 们 的 卑 躬 届 
膝 。 

他 们 中 多 是 些 顺从 、 意 志 消 沉 、 可 怜 的 苦命 人 ， 对 可 斐 的 生活 和 
贫困 心甘情愿 ， 也 不 想 改变 下 一 代 相 同 的 命运 。 和 这 些 人 比 ， 新 几 内 
亚 和 印第安 的 野蛮 人 可 有 气 慨 多 了 。 他 们 是 自由 的 ! 他 们 不 称呼 任何 
人 为 老板 ， 他 们 虽 不 能 享受 科技 和 文明 带 来 的 好 处 ， 但 也 不 需要 拼命 
为 他 人 去 创造 这 些 。 而 对 他 们 的 孩子 ， 大 多 数 野 杰 人 宁可 用 战 从 敲 碎 
他 们 的 脑袋 ， 也 不 想 让 他 们 长 大 以 后 去 给 其 他 人 当 忍 饥 挨 饿 的 役 工 。 


可 这 些 人 却 不 自由 ， 他 们 捍 微 的 一 生 痢 在 届 从 、 慕 伤 和 昔 劳 中 谋 
过 ， 就 像 小 狗 们 追随 着 主人 无 数 的 命令 奔跑 一 样 。 至 于 科技 和 文明 的 
共处 ， 他 们 唯一 可 以 参与 的 是 努力 来 实现 它们 并 眼 巴 巴 地 看 者 别人 来 
享用 。 他 们 从 来 就 是 驯 恨 、 安 静 、 满 足 的 ， 并 且 会 说 : ”我 们 这 样 的 
人 不 指望 更 好 了 ， 只 要 我 们 党 得 好 ， 那 对 我 们 的 孩子 来 说 也 就 应 该 是 
够 好 的 了 。” 


但 即使 他 们 如 此 虔诚 、 可 敬 而 且 甘 愿 说 人 大 量 地 剥夺 ， 但 在 一 些 
小 事 上 ， 日 第 生活 情景 的 细微 处 ， 他 们 中 的 大 多 数 人 很 弱智 地 为 一 已 
之 利 拼命 计较 ， 奇 特 的 狐 诈 无 处 不 在 ， 和 奖 采 症 患 者 一 样 。 


他 们 坐 在 宁 录 的 车 上 ， 无 非 是 想 尽量 和 他 交 交 朋友 ， 这 样 和 那些 
不 怎么 体面 的 家 伙 比 起 来 ， 会 有 更 多 被 认可 的 机 会 。 


有 些 这 类 可 怜 的 生物 长 着 个 大 脑袋 ， 但 徘 近 了 看 整 会 发 现 这 是 头 
骨 寞 常 大 造成 的 。 他 们 颅 内 的 容量 并 不 像 外 在 的 头 部 那么 大 ， 如 果 只 
古 粗 看 看 ， 会 得 出 错误 结论 的 。 即 使 他 们 的 大 脑 容量 有 那么 大 ， 但 质 
量 也 不 高 ， 组 织 粗糙 ， 脂 肪 极 多 。 


尽管 他 们 中 多 数 都 第 常 去 做 所 谓 的 礼拜 ， 但 没有 人 古 禁 酒 者 ， 现 
在 有 几 个 已 经 不 同 程度 喝 醇 了 ， 这 倒 不 是 因为 喝 太 多 ， 而 是 平时 很 少 
喝酒 ， 所 以 很 容易 醉 。 


这 文 泪 形 的 队伍 不 时 地 想 试 着 唱 唱 歌 来 让 旅行 快活 些 ， 但 多 数 人 
只 会 些 零 星 的 歌曲 片断 ， 无 法 继续 。 偶 尔 的 几 个 人 恰巧 会 整 首 歌 词 ， 
但 他 们 不 是 发 不 出 声 就 是 不 想 唱 。 最 成 功 的 表演 还 是 那个 宗教 狂 ， 他 
唱 了 几 首 赞美 许 ， 喝 醉 和 清醒 独 每 个 人 都 跟着 唱 起 来 。 


赞美 诗 的 词 随 着 分 芳 的 空气 味 到 了 最 后 面 的 那 辆 车 上 ， 引 得 车 上 
的 人 也 歌 兴 大 发 。 因 为 他 们 都 是 在 ”基督 教 ” 的 影响 下 长 大 的 ， 上 的 
也 是 ”教会 学 校 ”， 所 以 都 知道 这 些 词句 : ”工作 吧 ， 因 为 黑夜 即将 
到 来 ”，” 可 怜 的 罪人 回头 吧 ， 逃 离 地 狱 之 火 ”， ”回头 是 岩 ” 或 
是 ”我 的 流浪 之 子 在 何方 ? ” 


最 后 一 首 赞 美 诗 让 喻 次 想起 一 首 歌 叫 ”把 消 轧 带 给 母亲 ”， 歌 词 
他 差不多 都 记得 ， 这 首 歌 受到 大 家 的 喜爱 ， 于 是 在 结尾 时 大 家 反复 跟 
唱 ， 菲 尔 波 特 感 动 得 几乎 落 泪 。 伊 斯 顿 推 心 置 腹地 对 欧文 说 ， 一 个 孩 
子 最 好 的 朋友 就 是 他 的 母亲 ， 的 确 如 此 。 


在 这 辆 车 上 ， 也 有 几 个 人 和 前 面 那 两 辆 车 上 的 人 一 样 多 多 少 少 地 
酚 了 ， 原 因 也 一 样 ， 不 常 喝酒 之 故 ， 几 杯 酒 下 去 束 上 涉 了。 也 有 不 少 
还 是 和 平时 一 样 清醒 ， 他 们 上 了 同一 辆 车 是 因为 性 格 相近 ， 不 象 仇 星 


那 辆 车 上 那些 届 从 而 知足 的 蕊 人， 而 是 象 喻 洛 这 样 ， 虽 然 对 现状 不 
满 ， 但 还 是 奋力 坚持 和 命运 作者 无 望 而 疲 区 的 对 抗 。 


他 们 不 是 蔡 酒 者 ， 从 不 去 教 符 或 是 礼拜 蔡 ， 但 花 在 喝酒 或 其 它 皇 
乐 之 事 上 的 钱 非 党 少 ， 只 偶尔 喝 杯 啤酒 或 是 去 趟 音乐 厅 ， 亦 或 像 这 样 
郊游 一 次 ， 这 吏 是 他 们 所 有 的 娱乐 了 。 


这 四 辆 车 或 许可 以 说 是 四 座 移 动 的 精神 病院 ， 每 座 病院 的 人 都 表 
现 出 程度 和 类 型 不 同 的 精神 疾病 。 


第 一 辆 车 上 的 拉 什 顿 、 迪 德 卢 姆 一 伏 ， 可 以 归 为 骏 力 型 精神 病 
人 ， 他 们 既 害 人 又 害 已 。 在 法 制 健全 的 社会 制度 下 ， 这 类 人 应 被 认为 
古 社 会 的 危险 份子 ， 应 该 将 他 们 隔离 开 来 ， 以 有 效 防止 他 们 伤害 自己 
和 他 人 。 这 些 摆 吐 的 家 伙 背 人 茎 了 所 有 提升 人 类 水 准 的 思想 和 行为 。 为 
了 状 狂 赚钱 抛弃 了 一 切 使 生活 更 美好 的 事物 ， 而 赚 了 钱 又 没有 足够 的 
文化 去 合理 地 使 用 。 在 体恤 他 和信 方面， 他 们 一 向 既 从 又 上 旷 ， 只 埋头 专 
注 于 一 分 一 厘 的 费用 和 利润 ， 因 而 智 丙 越 来 越 低 。 作 为 回报 ， 他 们 在 
收获 了 不 义 之 财 时 ， 也 伴随 着 因此 而 受害 的 人 的 仇恨 和 诅咒 。 他 们 知 
道 自 己 积累 的 财富 中 尽 是 同胞 们 的 血汗 和 和 孩子 们 的 泪水 ， 但 他 们 对 这 
些 因 目 己 的 贫 杨 造成 的 后 果 照 样 沪 便 作 哑 。 他 们 全 无 高 疯 的 思想 和 愿 
望 ， 只 知 镁 司 在 污 移 的 地 上 上， 为 捉 到 虫子 而 不 惜 扯 雄花 灯 。 


而 克拉 斯 带头 的 那 辆 车 上 上， 比尔 。 贝 次 、 半 醉 和 其 他 两 三 个 嗜 酒 
如 命 的 家 伙 都 是 被 现实 和 逼 病 了 的 。 他 们 曾经 也 是 哈 洛 那样 的 人 ， 早 出 
晚 归 地 辛勤 工作 ， 但 结果 挣 到 的 那 点 钱 每 到 星期 六 束 被 房东 、 一 群 贫 
禁 的 家 伙 和 放 高 利 贷 的 人 一 口 给 否 了 去 ， 这 些 人 就 等 着 到 发 薪 日 立刻 
把 他 们 刚 挣 的 钱 拿 走 。 以 前 ， 他 们 都 是 每 星期 六 拿 到 钱 后 回 家 老 老 实 
实 交 给 老婆 做 家 用 ， 然 后 ， 几 乎 束 古 上 及 眼 之 间 ， 钱 就 用 完了 ! 象 阳光 
下 雪 融 化 挥 了 ! 除了 买 一 点 生活 必需 品 外 ， 一 点 余 钱 也 没有 ! 一 段 时 
闻 后 ， 他 们 既 伤 心 又 烦 闽 而 且 厌 倦 了 这 样 的 生活 。 他 们 要 寻求 些许 的 
快活 、 刺 激 和 乐趣 ， 他 们 发 现 能 在 酒吧 里 买 到 的 几 杯 酒 里 有 这 些 东 


西 。 他 们 知道 那 不 是 什么 好 东西 ， 但 比 什么 都 没有 强 。 于 是 他 们 不 再 
把 钱 给 老婆 、 房 东 和 其 他 贪心 人 ， 而 是 用 来 买 啤酒 。 而 喝 了 太 多 啤酒 
以 后 ， 他 们 的 脑子 也 乱 了 ， 不 再 管 房租 有 没有 付 ， 也 只 大 略 管 管 老 效 
和 孩子 的 生活 。 他 们 说 ”这 关 他 妈 的 什么 人 什么 事 。”， 只 要 有 了 啤 
酒 ， 其 它 一 概 不 关心 。 


坐 在 宁 录 那 辆 车 上 的 人 前 面 己 经 描述 过 了 ， 其 中 大 多 数 可 以 准确 
地 归 到 和 三 度 精神 病人 差不多 的 一 类 中 去 一 一 极度 狐 独 和 自私 ， 虽 然 
会 读 能 写 ， 但 除了 一 般 标题 外 什么 也 没 看 懂 。 


和 哈 洛 一 起 坐 在 最 后 一 辆 车 上 的 ， 也 已 经 刻画 过 了 ， 多 数 和 哈 洛 
个 性 相仿 。 他 们 大 都 是 不 错 的 工人 ， 和 克拉 斯 车 上 那些 酒 风 不 一 样 ， 
他 们 还 没有 特别 地 灰心 ， 还 在 不 断 地 和 贫困 做 着 无 望 的 斗争 。 他 们 和 
宁 录 车 上 的 人 的 不 同 之 处 在 于 他 们 对 现状 的 不 满 。 他 们 一 直 在 抱怨 目 
己 这 种 可 塌 的 处 境 ， 而 且 发 现在 听 到 社会 主义 者 反对 现行 制度 的 演说 
时 能 得 到 些许 奈 厌 ， 他 们 表示 认同 演说 中 表述 ， 而 且 询 望 对 改善 现状 
做 些 什么 。 


他 们 通常 是 头脑 清楚 的 ， 可 以 在 一 般 话 题 的 谈论 中 保持 明智 ， 看 
不 出 任何 精神 错乱 的 症状 ， 但 是 到 有 人 提 到 议会 选举 时 这 种 症状 惑 出 
现 了 。 那 时 ， 他 们 差不多 都 表现 出 异 间 的 约 沉 和 极度 的 雪 想 ， 最 通 帝 
的 症状 是 认为 要 改善 他 们 的 现状 ， 一 定 要 继续 选举 他 们 的 自由 区 和 保 
守 澳 成 员 ， 让 这 些 人 来 为 他 们 制定 法 律 法 规 ! 这 种 时 候 ， 如 果 有 人 冒 
全 指 出 他 们 一 生 都 是 这 么 做 的 ， 并 且 让 他 们 睁 开眼 看 看 ， 各 方面 证 据 
表明 他 们 这 种 做 法 既 昌 到 又 无 效 时 ， 他 们 马上 吏 会 变 得 狂躁 症 发 作 一 
般 ， 很 难 拦 住 他 们 要 去 暴打 那些 持 不 同意 见 的 人 的 冲动 。 


在 议会 选举 前 和 选举 期 闻 ， 他 们 总 是 处 在 一 种 闫 狂 和 激动 和 状态 
中 ， 但 之 后 又 常 党 明显 地 患 上 一 种 精神 错乱 的 变异 症状 ， 即 所 谓 的 居 
郁 症 。 事 实 上 ， 他 们 束 在 这 两 种 症状 中 切换 着 。 选 举 时 ， 他 们 的 症 狂 


达到 高 峰 。 平 时 ， 大 概 是 在 读 了 那些 他 们 选 出 的 议员 在 议会 中 的 进程 
讨论 后 ， 他 们 又 变 得 忧郁 而 诅 形 ， 这 是 一 种 希望 落空 后 的 伤心 。 


菏 些 时 候 ， 他 们 的 状态 又 会 转化 成 妃 一 种 变异 钙 ， 叫 做 嗜 酒 狂 ， 
和 比尔 。 贝 欧 和 半 醇 已 进入 的 阶段 一 样 。 


还 是 有 社会 主义 者 并 没有 这 些 精 神 疾 病 。 如 同 最 后 这 辆 车 上 的 乘 
客 们 ， 他 们 大 多 数 看 上 去 都 头脑 极为 正常 。 和 他 们 交谈 时 会 发 现 他 们 
有 条 有 理 甚至 十 分 风趣 。 他 们 把 目 己 喜欢 的 话题 分 为 三 部 分 。 第 一 : 
对 贫困 的 进行 确切 定义 的 必要 条 件 。 第 二 : 产生 贫困 的 根源 认 知 。 第 
三 : 治疗 贫困 这 个 顽疾 的 合理 规划 。 那 些 反 对 他 们 的 人 总 是 不 能 驳 倒 
他 们 的 论点 ， 他 们 害怕 甚至 拒绝 进行 一 场 公平 的 决斗 一 一 公开 辩论 ， 
却 采 用 情 弱 而 不 光 采 的 诽谤 和 曲解 的 仪 俩 。 而 实际 上 社会 主义 从 来 没 
有 遇 到 对 手 ， 他 们 以 有 理 有 据 、 结 论 严 密 正 确 而 轻松 取胜 ， 即 使 如 
此 ， 他 们 依然 是 不 容 置 疑 的 疯子 。 在 无 休止 地 和 他 们 讨论 那 话题 的 三 
个 部 分 后 ， 还 是 不 能 证 明 他 们 有 精神 病 ， 但 当 有 人 问 社会 主义 者 们 用 
什么 方法 来 实现 他 们 所 提议 的 计划 时 ， 回 答 是 他 们 和 希望 就 以 这 种 讨论 
的 方式 说 服 别 人 的 方式 来 进行 ! 


尽管 他 们 足以 明了 造成 贫困 的 根源 何在 ， 也 知道 消除 贫困 的 唯一 
民 方 ， 可 他 们 却 酸 到 沉 诅 于 约 想 中 ， 以 为 能 说 服 那些 脑子 有 病 的 人 ， 
而 每 一 个 头脑 正常 的 人 都 明白 说 服 疯子 不 仅 坚 无 结果 而 且 会 让 错误 的 
印象 更 深 地 留 在 那 种 错乱 的 脑子 里 。 


拉 什 顿 和 他 的 朋友 们 坐 的 那 辆 车 还 在 路 上 飞 奔 着 ,克拉 斯 、 比 尔 
， 贝 次 和 半 醉 的 车 在 后 面 穷 妃 不 舍 。 虽 然 栈 而 大 醉 的 车 夫 使 尺 全 力 ， 
但 还 是 没有 超过 那 小 车 ， 到 达 前 往 温 德 利 的 山上 时 ， 两 车 间 的 距离 迅 
速 拉 大 ， 比 赛 不 情愿 的 结束 了 。 


拉 什 顿 和 他 的 朋友 们 到 了 山顶 时 ， 没 有 等 其 他 人 ， 而 是 直接 飞快 
地 奔 问 马 格 斯 镇 。 


克拉 斯 的 车 是 第 二 个 到 达 山 顶 的 ， 他 们 停 下 来 等 另外 两 辆 车 赶 
来 ， 车 到 了 以 后 ， 住 在 附近 的 人 都 下 了 车 ， 他 们 中 有 些 人 唱 着 ”上 帝 
拯救 国王 ”， 然 后 大 喊 着 ”晚安 ”和 ” 别 忘 了 明天 早上 六 点 ”， 并 各 
目 回 家 ， 接 着 车 子 继续 前 进 。 


经 过 温 德 利 时 信 了 多 次 ， 好 让 人 下 和 车， 到达 通 往 马 格 斯 长 长 的 坡 
道 时 已 将 近 十 二 点 ， 车 上 基本 空 了 ， 只 有 欧文 和 其 他 四 五 个 住 在 镇 上 
的 人 。 他 们 也 三 三 两 两 地 分 手 ， 消 失 在 腊 鹏 的 夜色 中 ， 人 去 车 空 ， 育 
餐 也 就 成 了 过 去 的 事 。 


冥 河 : 希腊 神话 中 国 绕 地 狱 的 一 条 河 。 译注) 


第 四 十 五 章 
竺 要 的 演讲 


冬日 将 近 ， 和 以 往 一 样 ， 星 瞳 之 极 。 一 家 主流 日 报 发 表 了 一 篇 文 
章 ， 预 测 将 会 出 现 一 段 工业 萧条 期 。” 由 于 仓库 里 积压 了 工人 阶级 生 
产 出 的 产品 ， 所 以 目前 不 再 需要 他 们 工作 ， 这 会 导致 工人 们 失业 并 怒 
饥 换 饿 ， 直 到 他 们 的 老板 夹 完 或 消费 邱 这 批 存货 为 上 上。” 当 然 ， 文 章 
作者 没有 写 得 这 么 明确 ， 但 意思 大 抵 如 此 。 这 篇 文章 的 内 容 被 几乎 所 
有 保守 党 和 目 由 党 的 报纸 引用 。 保 守 和 党 的 报纸 对 一 切 贸 易 保 护 国情 况 
都 是 如 此 这 一 事实 避 而 不 谈 ， 却 发 表 了 大 量 关 于 关税 改革 的 误导 性 文 
章 。 目 由 党 的 报纸 认为 关税 改革 不 能 解决 问题 。 看 看 德国 ， 比 这 里 还 
糟 糙 ! 目 由 党 的 报纸 接着 说 ， 情 况 无 疑 很 严重 ， 必 须 采 取 行 动 。 他 们 
没有 明确 地 说 做 什么 ， 因 为 他 们 根本 不 知道 要 怎么 做 ， 只 是 要 立刻 采 
取 行 动 。 他 们 含糊 不 清 地 谈 到 再 度 造林 、 人 恢复 填 海 工程 以 及 于 海 贷 
堤 ， 可 这 些 当 然 都 需要 用 钱 ! 这 是 难题 ,但 必须 采取 行动 ， 必 须 尝 试 
做 些 什 么 ! 处 理 这 些 难题 要 加 倍 小 心 ! 我 们 得 慢 慢 来 ， 如 采 在 此 期 间 
有 几 千 个 孩子 俄 死 ， 或 是 得 了 ”人 和 伯 偿 病 ”， 永 或 是 由 于 营养 不 展 得 了 
结核 病 ， 这 当然 非常 遗憾 ， 但 他 们 只 是 工人 阶级 的 孩子 ， 所 以 不 是 什 
么 大 问题 。 


目 由 区 和 保守 党 的 多 数 撰 稿 人 似乎 都 认为 当下 最 需要 的 是 给 ” 工 
人 ”阶级 找到 ”工作 ”! 这 就 是 他 们 头脑 中 对 于 二 十 世纪 文明 社会 的 
概念 ! 大 多 数 人 牛马 般 地 为 自己 ”糊口 的 薪水 ”至 作 着 ， 只 是 为 了 让 
少数 根本 懒得 工作 的 人 过 上 奢侈 的 生活 而 已 ! 而 即使 他 们 认为 这 是 天 
经 地 义 的 ， 却 也 不 知道 如 何 维持 这 种 状况 ! 冬天 又 返程 了 ， 照 旧 满 载 
大 芍 怖 ， 上 自由 洗 和 保守 和 尝 那 些 智 慧 垄 断 者 们 还 是 不 知道 怎么 办 ! 


拉 什 顿 公司 没什么 活 儿 可 以 干 了 ， 几 乎 所 有 的 工人 都 预料 到 自己 
会 在 ”聚餐 ”后 的 下 一 个 星期 六 就 会 成 为 待 宰 的 芒 羊 。 而 一 个 叫 吉姆 
"史密斯 的 人 连 那 一 天 也 没 挨 到 ， 他 在 聚餐 后 星期 一 的 早餐 前 就 补 开 
除了 。 


这 人 大 概 五 十 五 岁 ， 但 身高 和 年 龄 很 不 相称 ， 只 有 五 类 尺 多 一 
扩 。 别 人 常 说 小 吉姆 没 长 对 ， 因 为 他 的 体型 足以 配 六 英尺 的 高 有 度 ， 他 
的 双 腿 特别 短 ， 而 且 由 于 越 长 越 胖 ， 整 个 外 形 看 上 去 甚 是 怪异 。 


聚餐 后 的 星期 一 上 午 ， 他 在 一 所 房子 楼 上 的 一 个 房间 里 刷 漆 ， 那 
里 同时 有 几 个 人 在 干 活 儿 ， 到 了 吃饭 时 间 ， 老 二 们 照例 喊 一 嗓子 ” 
哟 ! 呵 ! ”， 让 工人 们 知道 可 以 停 下 手 里 的 活 计 了 。 七 点 五 十 分 的 时 
候 ， 他 漆 窗 框 的 活 儿 已 经 干 完了 ， 他 想 吃 过 早饭 以 后 再 刷 门 和 墙 齐 。 
在 等 厦 工 尖 们 喊 ” 哆 ! 呵 ! ”的 时 候 ， 他 的 思绪 回 到 了 聚餐 上 ， 开 始 
哼 起 那天 唱 过 的 几 首 歌 的 曲调 来 。 他 呼 着 《他 是 个 好 人 》， 这 歌 的 调 
子 一 直 在 他 脑子 里 蒙 绕 ， 挥 之 不 去 。 他 想 着 现在 几 点 了 ? 应 该 快 八 点 
了 吧 ， 他 从 六 点 起 开始 的 工作 量 上 这 样 判断 。 他 把 所 有 的 木 构件 都 打 
磨 好 ， 所 有 的 窗 框 也 都 漆 好 了 。 这 两 小 时 工作 干 得 真 棒 ! 他 一 小 时 只 
挣 六 个 半 便 士 ， 他 觉得 干 得 这 么 利索 的 活 计 择 不 到 一 先 令 实在 不 值 ! 
无 论 怎样 ， 他 给 他 们 干 了 不 少 ， 早 饭 前 什么 也 不 想 干 了 。 


《他 是 个 好 人 》 的 曲调 还 在 他 脑子 里 盘旋 ， 他 把 手 深 深 地 插 进 裤 
儿 里 ， 绕 着 房间 跳 起 了 波尔卡 ， 还 轻声 唱 着 : 


早饭 前 我 不 再 多 干 了 ! 
早饭 前 我 不 再 多 干 了 ! 
早饭 前 我 不 再 多 干 了 ! 
| 


嘿 、 嘿 、 嘿 、 万 岁 ! 


早饭 前 我 不 再 多 和 干 了 ! 


“不 ! 早饭 后 你 也 没 多 少 可 干 了， 告诉 你 ! ” 亭 特 突然 进来 喊 
到 。 


“我 从 门 颖 里 看 了 你 半 个 小 时 了 ， 你 他 妈 的 一 刷子 也 没 动 。 把 工 
作 时 间 表 填 好 ， 九 点 去 办 公 室 拿 工 钱 ， 我 们 可 养 不 了 你 这 种 就 会 傻 玩 
儿 的 家 伙 。” 


没 等 这 个 目 瞪 口 采 的 人 说 什么 ， 招 星 丈 下 楼 了 ， 还 把 没有 监督 好 
工作 的 工头 映 驾 一 顿 ， 他 告诉 工头 不 许 史 密斯 在 早饭 后 回去 干 活 儿 ， 
然后 骑 车 就 走 。 他 是 偷偷 措 摸 来 的 ， 谁 也 不 知道 他 来 ， 直 到 听见 他 呵 
斥 史 密斯 。 


史密斯 没 吃 早饭 马上 就 走 了 ， 他 走 后 工人 们 说 这 是 目 作 目 受 : 他 
老 是 唱歌 ， 真 是 挖 不 清 。 都 这 时 候 了 ， 不 能 想 干 什么 就 干什么 ! 


伊 斯 顿 在 工 尖 克拉 斯 管 着 的 男 一 个 工地 干 活 ， 他 知道 要 是 没有 更 
多 的 活 儿 可 干 ， 他 也 会 成 为 被 打发 回 家 的 一 分 子 。 残 他 来 看 ， 最 多 一 
两 周 的 时 间 ， 所 有 的 工作 都 要 结束 。 尽 管 面临 失业 ， 但 他 比 前 几 个 月 
要 开心 ， 因 为 他 和 觉得 目 己 发 现 了 露 丝 那 奇 怪 举动 的 原因 了 。 


是 聚餐 当天 晚上 他 和 弄 明 白 的 。 他 到 家 的 时 候 露 丝 已 经 睡 下 了 ， 她 
感觉 不 舒服 ， 是 林 登 太太 跟 他 说 明 露 丝 病情 的 时 候 ， 伊 斯 顿 才 懂 然 大 
悟 ， 找 到 了 这 几 个 月 的 不 愉快 的 原因 。 现 在 他 知道 了 ， 他 想 目 己 真 该 
死 ， 对 她 既 不 体贴 也 没有 了 耐心。 同时 他 还 是 不 明白 为 什么 她 不 自己 跟 
他 说 。 唯 一 可 以 解释 的 是 ， 如 林 登 太太 所 说 ， 在 这 种 时 候 的 女人 经 常 
行为 上 古怪。 但 不 省 怎样 ， 现 在 他 高 兴 地 知道 了 原因 所 在 ， 决 心 要 对 她 
更 得 秒 ， 多 忍 恕 她 。 


他 现在 干 活 儿 的 地 方 基本 收尾 了 。 这 是 个 叫做 ”避难 所 ”的 大 房 
子 ， 和 ”洞穴 ”很 像 ， 从 前 一 两 周 开 始 大 家 把 这 里 叫 作 ”收养 院 ”。 
那 是 因为 ， 其 它 的 工地 都 结束 后 ， 工 人 们 差不多 都 被 派 到 这 里 来 ， 因 
而 挤 满 了 人 。 室 内 工作 除了 当 工 人 餐厅 用 的 厨房 ， 还 有 当 油 滩 间 的 洗 
硫 室 以 外 ， 其 余 都 完工 了 。 


每 个 人 都 在 干 活 儿 。 可 怜 的 老 乔 。 菲 尔 波 特 的 风湿 病 最 近 犯 得 很 
严重 ， 他 正在 干 一 个 很 费劲 的 活 儿 ， 站 在 长 长 的 榜 子 上 刷 山墙 。 


尽管 有 好 多 年 轻 工 人 更 适合 干 这 个 ， 但 菲 尔 波 特 并 没有 抱 忽 ， 他 
怕 克 拉 斯 或 是 获 星 会 觉得 他 不 中 用 了 。 午 饭 时 ， 所 有 的 熟练 工 部 在 司 
房 集 合 ， 包 括 克 拉 斯 、 仇 斯 顿 、 邦 迪 和 人 迪克 ，。 万 特 利 ， 他 还 是 坐 在 平 
时 放 在 水 槽 后 面 他 的 那 只 桶 上 。 


菲 尔 波 特 和 哈 洛 却 没 来 ， 大 家 都 疑惑 他 们 是 不 是 出 了 什么 事 。 


早上 就 有 人 几 次 看 到 他 们 俩 人 在 一 起 窃窃 私语 ， 还 拿 着 几 片 纸 在 
比划 着 什么 ， 对 他 们 失踪 的 原因 众说 纷 经 。 多 数 人 觉得 他 们 可 能 听 到 
了 一 些 有 关 让 磅 赛马 时 的 好 消息 ， 去 下 注 了 。 也 有 人 猜 他 们 是 听 到 别 
的 公司 有 其 它 工作 ， 去 应 聘 了 。 


“我 看 他 们 要 是 走 太 远 的 话 ， 十 有 八 九 得 淋 到 雨 。” 伊 斯 顿 看 看 
天 气 说 。 整 个 上 午 都 像 是 要 下 雨 ， 几 分 钟 前 天 空 蜡 下 来 ， 克 拉 斯 得 点 
上 和 气 灯 ， 他 说 这 样 大 家 吃饭 时 才能 看 清楚 ， 把 饭 送 进 中 里。 外面 ， 风 
越 乔 越 大 ， 天 色 也 越 来 越 暗 ， 大 十 瞬间 就 倾泻 而 下 ， 狐 烈 地 打 在 窗 
上 上， 沿 着 玻璃 直 冲 下 来 。 工 人 们 都 荡然 地 相互 看 看 。 室 外 的 活 儿 今天 
是 没 法 干 了 ， 室 内 也 没什么 可 干 的 。 因 为 大 家 都 是 按 小 时 来 计 工 钱 
的 ， 这 就 意味 着 半天 的 工资 泡 了 汤 。 


“如 果 天 气 一 直 这 样 ， 我 们 也 干 不 了 什么 了 ， 家 也 回 不 了 。” 伊 
斯 顿 说 。 


“就 这 样 不 是 挺 好 吗 ? ”那个 水 槽 后面 的 家 伙 说 。” 这 里 有 火 
炉 ， 有 那么 多 安乐 椅 ， 你 还 不 满足 ? ” 


“是 啊 。” 男 一 个 乐天 派 说 。” 要 是 虽 们 有 张 能 玩 推 硬 币 的 果子 
或 是 一 块 环 板 ， 就 能 好 好 地 玩 一 通 了 。” 


菲 尔 波 特 和 哈 洛 还 是 没 来 ， 大 家 又 开始 琢磨 他 们 去 了 哪里 。 
“ 快 十 二 点 的 时 候 ， 我 看 到 老 乔 站 在 梯子 项 上 。” 万 特 利 说 。 
大 家 都 觉得 这 是 个 谜团 。 


正在 此 时 ， 那 两 个 人 回来 了 ， 一 脸 郑 重 。 


菲 尔 波 特 手 里 拿 着 锤子 和 一 架 四 脚 梯 ， 哈 洛 合 了 一 大 张 墙 纸 ， 两 
人 把 这 纸 贴 到 增 上 ， 大 家 读 完 用 吕 棒 写 在 墙纸 背面 的 公告 时 ， 痢 哈哈 
大 


自从 巴林 顿 在 聚餐 时 出 人 意料 地 激情 爆发 后 ， 在 吃饭 时 间 就 经 党 
被 起 哄 ， 要 求 再 发 表 一 次 演讲 ， 但 目前 还 没有 成 功 。 他 反而 比 以 前 更 
沉默 了， 似乎 对 在 那 种 场合 演讲 有 些 后 悔 一 样 。 克 拉 斯 和 他 的 退 随 者 
们 觉得 巴林 顿 的 行为 是 表示 他 担心 被 开除 ， 而 且 他 们 一 致 同意 ， 他 活 
该 被 开除 。 


他 们 把 公告 贴 好 后 ， 菲 尔 波 特 把 四 脚 梯 放 在 房间 一 角 ， 背 对 外 
面 ， 然 后 准备 好 一 切 演讲 者 所 需要 的 ， 两 人 就 坐 在 平时 常 坐 的 位 子 上 
开始 吃 午饭 。 哈 洛 提醒 大 家 快 点 吃 ， 否 则 就 来 不 及 开会 了 ， 其 他 人 议 
论 起 这 张 公告 来 。 


“PLO 是 什么 意思 ? ” 孝 迪 用 一 种 困惑 的 口吻 问 道 。 


“普通 计划 人 ” 菲 尔 波 特 谦 虚 地 回答 。 


“你 们 以 前 听 过 这 位 教授 的 演讲 吗 ? ” 坐 在 棚 上 的 那个 人 问 邦 
迪 。 


帝国 宴会 厅 
“避难 所 ” 
星期 四 中 午 十 二 点 半 准 时 
巴林 顿 教授 主讲 


演讲 主题 
重大 的 秘密 或 不 工作 如 何 生活 


本 活动 由 普通 计划 人 乔 。 菲 尔 波 特 〈 小 条 鞭 基 金 会 潜逃 秘书 ) 担 
任 主席 和 处 理 其 它 各 项 大 小 事务 


演讲 结束 后 将 安排 辩论 会 
标准 参照 昆 斯 伯 里 拳击 基本 规则 
会 后 会 进行 补贴 印刷 成 本 的 荔 捐 
“就 一 次 ， 在 聚餐 时 。” 邦 迪 答 道 : ”一 次 就 够 频繁 的 了 ! ” 
“这 是 我 听 说 过 的 最 好 的 演讲 人 。” 华 在 桶 上 的 那 位 激情 进 
发 : ”我 可 不 想 错过 这 次 演讲 ， 这 是 最 好 的 主题 。 我 所 前 两 小 时 到 
场 ， 门 一 开 就 进去 确保 占 到 座位 。” 


“是 啊 ， 这 是 个 不 错 的 主题 。” 克 拉 斯 冷笑 道 ， ”我 相信 议会 里 
多 数 工 向 成 员 都 能 讲 这 些 。” 


“ 那 其 他 成 员 呢 ? ” 菲 尔 波 特 问 : ”我 觉得 他 们 大 多 数 人 也 都 知 
过 这 此 8” 


“不 同 的 是 ，” 欧 文 说 : ”工人 阶级 自愿 为 工 洗 成 员 买 单 ， 但 不 
管 他 们 是 否 愿意 ， 还 得 为 其 他 和 沈 徒 买单 。” 


“ 工 欧 成 员 被 派 到 下 议院 做 事 ，” 哈 洛 资 : ”给 他 们 发 工资 是 让 
他 们 为 工人 阶级 的 利益 做 事 ， 这 和 我 们 被 派 来 刷 这 座 房子 并 挣 到 工钱 
是 一 样 的 。” 


“是 的 ，” 克 拉 斯 说 ; ”如 果 我 们 只 拿 钱 不 干 活 ， 立 马 就 他 妈 的 
被 炒 鳄 鱼 。” 


“我 束 不 明白 为 什么 要 养 着 其 他 党 徒 ，” 斯 羔 姆 说 : ”他 们 大 多 
数 都 是 有 钱 人 ， 他 们 自己 挣 的 钱 完 全 人 够 伦 了 。” 


“当然 啦 ，” 克 拉 斯 次 ， ”我 想 知道 没有 他 们 会 怎么 样 ! 说 什么 
我 们 养活 他 们 ! 在 我 来 看 应 该 是 他 们 养活 我 们 ! 我 们 的 生活 是 依赖 这 
些 有 钱 人 的 。 要 是 他 们 不 花 钱 创造 工作 机 会 ， 我 们 怎么 办 ? 如 果 这 房 
子 的 主人 没 钱 整修 它 ， 我 们 中 的 不 少 人 这 个 星期 就 得 失业 ， 和 许多 其 
他 人 一 样 没 饭 吃 。” 


“是 啊 ， 完 全 对 ，” 邦 迪 表 示 同 意 ; ”没有 资本 ， 芭 动 就 没 意 
义 。 所 有 工作 能 做 的 前 提 就 钱 。 只 要 当地 政府 部 门 收 得 到 钱 ， 那 所 有 
失业 的 人 都 很 容易 惑 找到 工作 了 。” 


“对 ， 是 这 么 回 事 ，” 欧 文 说 :， ”这 证 明了 钱 就 是 造成 贫困 的 根 
源 ， 因 为 贫困 就 在 于 生活 必需 品 的 短缺 ， 生 活 必 需 品 是 由 原材料 制造 
出 来 的 ， 原 材料 是 极 丰 富 的 ， 而 又 有 大 批 的 人 能 够 并 且 想 要 工作 ， 但 
古 目 前 的 状况 下 是 没有 钱 什么 工作 都 做 不 了 。 所 以 我 们 看 到 的 场景 束 
是 成 干 上 万 的 人 困 着 ， 在 一 堆 可 以 通过 劳动 变 成 大 量 他 们 所 需要 的 生 


活用 品 的 原材料 劳 边 妃 饥 换 饿 ， 金 钱 的 力量 给 予 他 们 的 只 是 绝望 ! 那 
些 占有 金钱 的 人 却说 ,没有 利润 的 话 就 不 应 该 生产 生活 必需 品 。” 


“说 得 对 ! 可 是 你 不 能 改变 现状 。” 死 拉 斯 得 意 地 说 : ”世界 从 
来 部 是 这 样 ， 以 后 也 永远 是 这 样 。” 


“对 的 ! 对 的 ! ”化 在 水 槽 后 面 那 个 人 喊 起 来 : ”这 世上 总 是 有 
穷 有 是， 以 后 也 永远 是 这 样 。” 


其 他 几 个 人 也 表达 了 对 克拉 斯 的 观点 的 强烈 支持 ， 他 们 大 都 高 兴 
地 认为 目前 的 状况 永远 也 不 会 被 改变 。 


“世界 并 非 从 来 如 此 ， 也 不 会 永远 如 此 。 ”欧文 说 : ”这 一 天 会 
到 来 的 ， 而 且 并 不 遥远 ， 生 活 必需 品 因 希 要 而 非 利 凋 被 生产 。 这 一 天 
会 到 来 的 ， 那 时 几 个 自私 的 人 就 不 能 无 视 成 干 上 万 的 男男女女 和 孩子 
们 过 着 悲惨 的 生活 ， 死 于 一 无 所 有 。” 


“ 哦 ， 是 吗 ， 但 你 是 活 不 到 那个 时 候 ， 我 也 一 样 。” 克 拉 斯 开心 
地 次 痢 ， 其 他 多 数 人 也 带 铸 一 种 弱智 般 的 满足 突起 来 。 


“我 在 这 地 方 听 了 太 多 该 死 的 社会 主义 了 。 ” 坐 在 水 槽 后 面 的 那 
人 又 说 : ”但 我 还 没 遇 到 一 个 人 能 明日 地 告诉 我 那 到 底 是 什么 。” 


“是 啊 ， 这 也 是 我 们 想 知道 的 。” 伊 斯 顿 说 。 


“社会 主义 是 指 ，”“ 你 的 就 是 我 的 ， 而 我 的 还 是 我 的 。” 孝 迪 
说 到 ， 在 这 个 定义 引发 的 突 声 中 ， 斯 莱 姆 说 他 听 说 社会 主义 就 是 唯物 
主义 、 无 神 论 和 恋爱 和 目 由 ， 如 采 得 以 实现 ， 那 就 是 男 夯 女 女 都 要 降级 
成 为 野蛮 的 兽 类 。 哈 洛 说 社会 主义 是 美好 的 理想 ， 他 很 高 兴 能 看 到 它 
成 为 现实 ， 只 不 过 担心 它 好 得 不 切实 际 ， 因 为 人 类 的 自然 属性 就 是 音 
讽 和 自私 。 索 金 斯 说 社会 主义 束 是 他 妈 的 一 堆 胡 扯 ， 克 拉 斯 表示 社会 


主义 就 是 意味 着 用 抢夺 辛勤 工作 的 人 的 成 果 来 养 一 群 好 吃 懒 做 的 ， 他 
的 这 个 观点 是 从 《 腹 腌 》 已 被 删除 的 专栏 里 淘汰 下 来 的 。 


菲 尔 波 特 这 时 候 刚 好 吃 完 面包 和 奶酪， 喝 完 最 后 一 口 休 后 ， 他 起 
号 走 到 房间 那个 角落 ， 站 上 讲坛 ， 大 家 立时 就 哄 亲 起 来 ， 连 叫 带 加 这 
笑 ， 而 他 则 把 帽子 从 目 己 的 光头 上 摘 下 来 ， 躬 身 并 微笑 着 对 大 家 致 
意 。 骏 风雨 般 的 尖 叫 声 、 狂 呼声 、 哼 哈 声 和 喝 倒 彩 声 略 有 平 县 后 ， 总 
算 听 到 了 菲 尔 波 特 的 说 话 声 ， 他 发 表 了 以 下 的 讲话 : 


“先生 们 ， 首 先 请 允许 我 衷心 感谢 你 们 在 此 给 予 我 盛大 而 又 热烈 
的 欢迎 ， 我 尽力 接受 你 们 美好 的 建议 ， 把 会 议 开幕 梧 做 得 尽量 简 
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短 。 


“ 抛 开 玩笑 不 谈 ， 我 想 我 们 都 同意 一 件 事 ， 那 就 是 ， 笼 统 地 说 ， 
现在 的 情况 还 是 有 很 大 改善 空间 的 。〈 对 的 ， 对 的 ) 我 们 的 另 一 位 演 
讲 人 ， 欧 文教 授 在 茶 一 场 演说 中 指出 过 的 ， 你 们 也 在 很 多 报纸 上 该 到 
过 的 ， 尽 管 英国 的 贸易 从 未 有 过 如 此 好 的 局 面 ， 但 也 从 未 象 现 在 这 个 
特殊 时 期 ， 有 如 此 多 的 兰 难 和 贫困 ， 如 此 多 的 人 失业 ， 如 此 多 的 小 店 
主 破产 。 现 在 ， 有 人 告诉 我 们 ， 只 要 有 目 由 贸易 和 大 量 便宜 食物 ， 那 
一 切 就 会 步 入 正轨 。 然 而 ， 我 们 现在 两 样 都 有 ， 但 知 难 仍 持续 蔓延 在 
我 们 周围 。 还 有 人 告诉 我 们 只 要 实施 ”金融 政策 ”， 那 一 切 就 会 步 入 
正轨 。《 对 的 ， 对 的 ， 殉 拉 斯 和 其 他 几 个 人 应 和 到 。) 然后 ， 也 有 不 
少 人 次 社会 主义 才 是 唯一 的 济世 恨 方 。 那 好 ， 我 们 都 很 了 解 什么 是 目 
由 贸易 和 保护 政策 ， 但 多 数 人 却 不 了 解 社会 主义 的 真正 含义 。 我 认为 
每 个 人 都 有 责任 去 试 着 找到 正确 的 事 并 支持 它 ， 如 果 找 到 了 ， 我 们 就 
要 帮助 实现 它 。 因 此 ,今天 下 午 我 们 用 极 大 的 代价 请 到 了 巴林 顿 教授 
来 告诉 我 们 社会 主义 究竟 是 什么 。” 


“我 希望 你 们 和 我 一 样 急切 想 听 到 这 些 ， 我 不 会 再 站 在 大 家 和 演 
讲 者 间 碍 事 了 ， 现 在 请 大 家 欢迎 他 。” 


非 尔 波 特 从 讲坛 下 来 时 ， 掌 声 雷 动 。 在 大 家 的 强烈 要 求 下 ， 巴 林 
顿 听 从 了 欧文 的 请 求 ， 利 用 这 个 机 会 对 大 家 宣布 好 日 子 就 要 到 来 了 ， 
他 起 号 上台 。 


险 洛 想 让 一 切 都 显得 庄重 有 序 ， 他 已 经 在 讲坛 前 面 放 了 一 个 木 反 
用 的 锯 木 板 使 ， 加 上 一 只 搭 了 块 板子 的 空 桶 ， 作 为 主席 的 果 森 。 架 子 
上 还 铺 了 一 方 大 红 手 由 ， 桌 子 右边 放 了 一 把 管道 工 用 的 大 锤 ， 果 子 左 
边 是 只 缺 了 口 的 破旧 采 桨 猎 ， 盛 满 了 条 。 菲 尔 波 特 坐 在 他 的 位 子 上 宣 
布 ， 如 果 有 任何 人 敢 打 扰 会 议 ， 他 惑 会 用 锤子 各 他 的 脑袋 。 然 后 巴林 
顿 便 开 始 了 : 


“主席 及 先生 们 。 为 了 把 事情 说 清楚 ， 还 有 避免 混 消 主题 ， 我 把 
这 次 演说 分 成 两 部 分 。 第 一 ， 会 尽 我 所 能 答 试 解释 什么 是 社会 主义 。 
我 会 描述 一 下 未 来 将 要 组 成 的 ”合作 共同 体 ” 的 计划 和 制度 。 第 二 ， 
我 会 告诉 你 们 它 将 如 何 运 作 。 在 讲 第 一 个 部 分 前 ， 我 想 略 微 提 一 下 那 
个 流传 很 广 的 座 误 ， 即 社会 主义 古 不 可 能 的 ， 因 为 它 意味 看 我 们 要 完 
全 改变 现存 的 一 切 秩序 。 我 们 不 断 昕 到 这 样 的 说 法 ， 说 世界 上 一 直 从 
来 都 是 有 穷 有 富 ， 本 来 就 应 如 此 。 我 想 首 先 指出 ， 即 使 从 其 最 本 质 的 
特性 来 看 ， 说 现行 制度 从 来 如 此 并 不 是 事实 。 按 照 我 们 现在 对 贫 寅 的 
理解 ， 世 界 从 来 残 有 穷 有 富 也 不 是 事实 。” 


“这 种 说 法 是 让 我 们 对 恶 务 的 现实 听 之 任 之 而 编造 出 来 的 谎言 。 
那些 骗子 们 豆 动 人 们 去 假想 ， 让 我 们 甘愿 看 到 我 们 的 孩子 和 我 们 一 样 
贫穷 和 退化 而 心安 理 得 ， 而 这 是 符合 他 们 的 利益 的 。” 


“因为 时 间 有 限 ， 我 不 打算 回溯 到 历史 的 源头 ， 然 后 细 述 各 个 不 
同时 期 社会 组 织 的 一 项 制度 如 何 丛 代为 一 种 制度 ， 虽 然 这 是 我 演讲 主 
题 的 一 部 分 。 但 是 我 必需 提醒 人 你们， 以往 任 何 变 化 都 比 今天 社会 主义 
者 提出 的 变化 要 大 。 从 把 战争 中 抓 到 俘虏 否 食 挥 的 野 蛋 食 人 主义 到 奴 
役 制 度 的 朝代 期 ， 那 时 人 类 分 成 部 落 或 部 族 ， 这 种 社会 组 织 是 一 种 共 
产 主义 ， 所 有 的 个 人 都 属于 部 落 ， 社 会 地 位 近乎 平等 ， 成 员 组 成 一 个 


大 家 寿 ， 他 们 发 现 把 俘虏 当成 妈 隶 比 吃 邱 划算 得 多 。 然 后 部 落 形式 的 
原始 共产 主义 沉 变 成 个 人 主义 的 民族 组 织 ， 二 地、 奴隶 和 生活 资料 的 
个 体 和 有 化 得 到 发 展 。 奴 役 制 度 又 演变 为 封建 制度 。 封 建制 度 叉 演变 
为 早期 资本 主义 ， 然 后 相当 大 的 演变 就 是 所 谓 的 个 人 资本 主义 代 奉 了 
封建 制度 ， 再 成 为 今天 的 合作 资本 主义 和 工资 奴隶 制度 。” 


“我 确定 你 他 妈 的 把 一 本 字典 给 厨 下 去 了 。” 坐 在 水 槽 后 面 那 人 
大 声 说 。 


这 时 四 下 都 有 人 喊 起 来 : “主席 ! ”,， “把 他 赶 出 去 ! ”“ 肃 
静 。” 菲 尔 波 特 狠 狠 地 叫 了 一 嗓子 ， 同 时 用 锤子 他 着 桌面 。 


等 秩序 恢复 ， 演 讲 人 继续 说 道 : ”所 以 ， 我 们 现在 这 种 状况 并 不 
征 一 直 者 存在 的 。 世 界 历史 上 并 不 是 各 个 时 期 都 有 痢 像 现今 这 般 的 普 
裔 性 贫穷 。 当 奴隶 们 是 主人 的 财产 时 ， 主 人 是 愿意 让 他 们 有 基本 的 温 
饱 的 ， 他 们 虽 不 能 偷懒 ， 但 也 不 必 挨 饿 。 在 封建 制度 下 也 是 如 此 ， 尽 
管 农奴 们 的 处 境 相 当 不 堪 ， 但 在 经 济 状况 比 现 在 好 很 多 。 农 奴 属 于 领 
主 ， 但 领主 相应 地 也 要 尽 贡 任 和 义务 ， 他 们 之 间 许 多 共同 利益 。” 


“我 不 想 在 这 个 话题 上 停留 太 久 ， 但 为 了 证 明 我 的 言论 ， 我 将 引 
用 历史 学 家 弗 劳 德 轧 的 话 。” 


“ 弗 劳 德 先生 说 :; “我 不 相信 ， 中 世纪 欧洲 人 的 生活 条 件 像 我 们 
假想 的 那么 赤 惨 。 我 不 相信 那 时 候 生活 必需 品 的 分 配 像 现 在 这 样 不 公 
平 。 如 果农 奴 的 生活 艰 茸 ， 那 领主 也 只 是 略 好 一 些 而 已 。 伯 姜 和 们 咽 
夫人 早上 五 点 的 早饭 吃 的 是 腌 牛 肉 和 鲜 鱼 ， 一 片面 包 ， 哆 杯 黑 杰 元 啤 
酒 。 农 奴 和 他 们 在 同一 个 餐厅 吃 一 样 的 饭 。” 


“然后 是 人 符 代 封建 制 的 社会 制度 的 到 来 ， 我 们 发 现 工 人 的 各 方面 
条 件 都 比 现在 好 。 生 产 器 具 ， 即 创造 财富 所 需 的 原始 机 械 和 工具 ， 是 
属于 使 用 它们 的 技工 的 ， 所 生产 出 来 的 物品 就 是 生产 者 的 财产 。” 


“ 那 时 ， 洪 折 师 倩 、 鞋 匠 师 传 、 马 通 折 师傅 或 其 他 各 行业 的 师傅 
们 都 是 真正 工作 目 主 的 技术 工匠 。 他 一 般 都 会 有 一 两 个 徒弟 ， 和 他 的 
社会 地 位 平等 ， 和 他 一 更 吃饭 ， 如 同 家 人 。 等 学 徒 熟练 掌握 工作 技能 
后 ， 和 师傅 的 女儿 结婚 并 接手 师 传 的 生意 ， 是 寻常 之 事 。 那 时 成 为 ” 
师傅 ”级 别 的 从 业者 就 意味 着 是 行业 里 的 大 师 ， 而 不 是 被 雇佣 的 低 收 
入 天 和 投 。 学 徙 拜师 后 ， 能 通过 上 自身 努力 成 为 师 传 。 他 们 不 是 压榨 其 他 
人 血汗， 和 剥 判别 人 劳动 的 人 ， 而 古 社 会 中 的 有 用 之 人 。 那 时 候 ， 因 为 
没有 节省 区 动力 的 机 器 ， 社 会 是 依靠 手工 丈 动 制造 的 产品 来 维持 的 。 
这 束 使 得 大 多 数 人 都 在 各 种 生产 性 的 岗位 上 工作 着 ， 工 人 是 采光 的 ， 
受 章 和 敬 的 公民 ， 他 们 和 舒适 地 生活 在 目 己 的 荔 动 成 采 中 。 他 们 设 有 我 们 
现在 所 理解 的 那 般 富有 ， 但 也 不 会 象 他 们 今天 的 继承 者 这 样 换 饿 ， 被 
貌 视 。” 


“下 一 个 伟大 的 改变 源 于 落 汽 机 的 发 明 。 那 种 力量 推动 了 人 类 为 
生存 而 进行 的 斗争 ， 使 他 们 轻松 地 大 量 创造 过 去 勉强 够 用 的 物品 成 为 
可 能 。 这 种 精彩 绝伦 的 力量 ， 比 起 童话 和 东方 故事 作者 的 想象 来 是 有 
过 之 而 无 不 及 ， 这 力量 如 此 巨大 ， 如 此 奇妙 ， 很 难 找到 词汇 来 准确 表 
述 它 的 概念 。” 


“我 们 都 记得 一 千 零 一 夜中 阿拉 丁 的 故事 ， 贫 穷 的 他 在 找到 神 灯 
后 就 不 再 受 穷 了 。 他 只 要 的 一 下 神 灯 ， 精 天 融会 出 现 并 按 阿 拉丁 的 指 
示 变 出 无 数 他 想 要 的 东西 来 。 燕 汽机 友 明 后 ， 人 类 就 有 了 那个 类 似 东 
方 神话 作者 想象 出 来 的 力量 。 这 个 神奇 的 机 右 神 灯会 按照 师傅 们 的 要 
求生 产 出 数目 庞大 、 势 不 可 挡 、 尺 人 的 各 种 人 类 生存 和 幸福 所 需 的 物 
质 来 。 布 省 大 动 力 使 得 以 前 耕种 几 调 地 的 区 力 现在 可 以 耕种 几 英 里 的 
地 。 对 应 人 类 工业 的 发 展 ， 在 科 拉 与 机 械 的 帮助 下 ， 肥 沃 的 土地 生产 
出 以 往 从 不 知道 或 可 以 置信 的 丰富 的 农产品 来 。 假 如 你 去 不 同 的 工厂 
或 和 车间， 会 看 到 各 种 各 样 的 商品 大 量 地 从 那 奇 妙 的 机 器 里 倾 海 出 来 ， 
像 是 从 龙头 里 流出 的 水 一 般 。” 


“有 人 会 目 然而 合理 地 认为 这 种 有 助 于 人 类 工业 的 发 现 或 发 明 应 
该 会 增加 每 个 人 的 幸福 和 舒适， 但 正如 你 们 所 知 ， 事 与 愿 违 。 造 成 这 
种 意外 的 结果 的 原因 ， 也 正 是 造成 我 们 目睹 着 的 无 处 不 在 的 贫困 和 不 
笠 的 原因 。 这 原因 很 简单 ， 那 就 是 机 器 成 为 极 少 数 人 和 私营 公司 的 财 
产 ， 他 们 用 机 器 来 为 目 己 谋 利 而 不 是 为 社会 谍 福 社 。” 


“这 种 节省 劳力 的 机 器 的 广泛 使 用 ， 使 得 技术 工匠 这 个 兴盛 一 时 
的 阶级 渐渐 消失 。 他 们 中 较 富有 的 成 为 财 定 分 配 者 而 不 是 创 造 者 ， 这 
也 就 是 说 ， 他 们 成 为 商店 老板 ， 售 卖 多 数 由 机 器 产 出 的 和 商品。 但 他 们 
中 的 多 数 随 着 时 间 沦 落 为 工薪 阶层 ， 对 使 用 的 机 器 和 目 己 制 造 的 产品 
都 没有 所 有 权 。” 


“他 们 出 卖 以 小 时 计算 的 劳动 ， 当 找 不 到 雇主 来 购买 它 时 ， 他 们 
束 陷 入 穷困 境地 。” 


“在 失业 工人 忍 饥 挨 饿 时 ， 那 些 在 职 的 人 情况 也 好 不 到 哪里 ， 只 
有 拥有 机 器 的 个 人 或 是 私营 公司 在 积累 财富 。 不 过 他 们 的 利润 在 缩 
减 ， 同 时 劳动 成 本 在 增加 ， 这 导致 了 最 近 发 生 的 重大 变化 ， 生 产生 活 
必需 品 的 组 织 一 一 有 限 公 司 和 托拉斯 时 形成 。 私 营 公司 决定 相互 合并 
与 合作 以 增加 他 们 的 利润 并 减少 劳动 成 本 。 这 些 合并 的 结果 就 是 增加 
了 产品 数量 ， 减 少 了 工薪 人 员 数 量 ， 极 大 增加 了 股东 们 的 利润 。” 


“但 这 不 只 伤害 了 工薪 阶层 ， 他 们 被 托拉斯 通过 机 器 和 更 有 效 的 
工业 组 织 的 控制 和 垄断 生产 而 歼灭 ， 同 时 商业 阶层 也 逐渐 无 情 地 被 大 
型 公司 挤 出 生存 空间 ， 因 为 比 起 小 商店 ， 大 公司 能 进行 更 大 批量 的 收 
购 和 更 为 廉价 的 销售 。” 


“这 所 有 现象 造成 的 结果 就 是 大 量 的 人 多 少 都 活 在 亦 贫 之 中 ， 仅 
能 糊口 。 公 认 的 事实 是 ， 我 们 的 一 干 三 百 万 人 一 直 处 在 饥饿 的 边缘 。 
贫困 造成 的 严重 后 果 我 们 随处 可 见 。 精 神 病人 持续 增加 ， 不 容 乐 观 。 
量 


大 量 适 龄 应 征 入 伍 的 人 因为 届 体 不 合格 而 被 拒 。 穷 人 的 孩子 生活 条 件 


令 人 汗颜 。 伦 敦 工人 阶级 的 孩子 有 三 分 之 一 以 上 存在 精神 或 刁 体 上 的 
东 些 缺陷 : 发 育 缺 陷 、 视 力 缺 隐 、 神 经 系统 不 正常 、 伯 偿 病 以 及 精神 
不 滞 。 贫 穷 的 在 学 孩子 的 号 高 、 体 重 和 一 般 吴 体 状况 与 所 谓 的 上 层 阶 
级 的 孩子 差距 很 大 ， 这 已 构成 犯罪 ,应 该 同上 天 大 声 疾 呼 ， 疝 那些 须 
对 此 负责 的 人 进行 报复 。” 


“采取 关税 改革 或 是 政治 改革 措施 ， 比 如 微不足道 的 进口 商品 
税 ， 或 取消 上 议院 ， 或 政教 分 离 ， 或 减少 本 来 就 很 可 怜 的 养老 金 ， 或 
区 区 土地 税 ， 如 果 以 为 这 些 能 应 付 当前 的 局 面 ， 那 未 必 太 天 真 了 。 美 
国 或 法 国 就 没有 上 议院 ， 可 他 们 的 情况 和 我 们 没 区 别 。 你 大 是 以 为 这 
些 措施 不 得 了 的 话 ， 那 就 错 了 。 你 为 了 这 些 措施 进行 斗争 ， 并 投票 ， 
但 得 到 时 你 会 发 现 ， 它 们 基本 不 能 改善 你 的 现状 。 你 仍旧 得 为 仅 勉 强 
够 用 的 生活 必需 品 象 奴隶 似 地 否 作 。 你 还 是 得 吃 和 现在 同样 的 饭 ， 穿 
同样 的 衣服 和 鞋子 。 你 的 老板 照样 可 以 用 他 们 的 权力 来 羞辱 你 、 压 榨 
你 和 驱使 你 。 你 的 一 般 生 活 条 件 和 现在 并 无 二 致 ， 因 为 这 些 措施 并 不 
治本 ， 而 只 是 些 虚假 事实 。 提 出 这 些 措施 的 人 想 把 我 们 带 离 唯一 可 以 
治 病 的 恨 方 ， 这 就 是 : 实行 机 器 公有 ， 国 有 组 织 或 工矿 来 进行 生活 必 
再 品 的 生产 和 分 配 ， 不 为 少数 人 的 利润 而 是 为 大 家 的 利益 ! ” 


“这 就 是 一 下 次 伟大 的 转变 ， 它 不 只 是 淘 望 ， 而 是 必然 需要 并 且 
无 可 避免 ! 那 就 是 社会 主义 1! ” 


“这 不 是 不 着 边际 的 超人 式 的 无 私 梦想 。 它 不 象 现在 的 制度 ， 没 
有 人 会 被 要 求 惠及 他 人 或 关爱 邻 大 胜 过 自己 ， 多 数 人 需要 无 私 地 页 献 
自己 的 劳动 和 生命 去 满足 少数 人 的 利益 。 社 会 主义 没有 这 类 的 慈善 原 
则 ， 它 只 是 简单 地 意味 着 把 现在 由 股东 拥有 ， 以 及 由 股东 选举 产生 的 
委员 会 和 管理 人 员 来 组 织 和 运作 的 所 有 工厂 都 交 由 国家 所 有 ， 并 且 由 
全 体 民众 选举 出 的 委员 会 和 管理 人 员 来 组 织 和 运作 它们 。” 


“在 当前 的 情况 下 ， 社 会 很 容易 处 在 外 国势 力 的 侵略 、 掠 村 和 必 
杀 的 危险 中 。 因 此 需要 由 社会 来 组 织 并 拥 有 和 控制 的 陆军 和 海军 来 抵 


御 这 些 危 险 。 在 当前 的 情况 下 ， 社 会 还 被 另 一 种 同样 巨大 的 危险 所 威 
胁 ， 那 就 是 因为 缺 衣 少食 而 导致 民众 的 智力 和 体力 退化 。 社 会 主义 者 
认为 社会 应 该 把 所 有 衣食 住 行 的 生产 和 分 配 都 承担 和 组 织 起 来 ， 国 家 
应 该 是 工人 们 唯一 的 雇主 ， 它 应 该 拥有 工厂 、 制 造 三 、 人 矿山、 农场 、 
铁路 、 汐 船 、 牧 场 、 家 禽 养 殖 场 和 大 型 养 牛 场 。” 


“在 当前 的 情况 下 ， 社 会 民众 的 智力 和 体力 退化 是 由 于 他 们 多 数 
都 买 不 起 像样 的 住房 所 引起 的 。 社 会 主义 者 认为 社会 应 该 负责 给 所 有 
民众 提供 合理 住房 ， 国 家 应 该 是 唯一 的 房东 ， 所 有 的 土地 和 房屋 都 属 
二 


“如 果 我 们 想 在 人 类 进程 的 车 厢 里 保留 原来 的 位 子 ， 那 就 必须 做 
这 些 。 一 个 无 知 、 轴 到 、 半 饥饿 和 意志 消沉 的 颓废 民族 是 毫 无 希望 去 
引领 人 类 生生 不 姑 地 回 前 迈进 ， 去 征服 未 来 的 。” 


“徒劳 无 益 ， 强 大 的 钢铁 舰队 ; 
徒劳 无 益 ， 震 撼 四 方 的 炮火 。 
骄傲 的 英格兰 ， 除 非 她 的 子 民 们 有 颗 奔放 不 昱 、 勇 敢 的 
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“我 刚才 所 说 的 所 有 竞 问 都 只 是 同一 种 社会 疾病 的 表现 症状 ， 这 
病 正 在 级 干 民 族 的 道德 、 智 力 和 生命 ， 所 有 救治 这 些 病症 的 尝试 都 注 
定 要 失败 ， 因 为 他 们 都 是 治标 不 治本 。 和 式 酒 一 样 ， 所 有 的 道理 和 强 
制式 酒 也 都 注定 要 失败 ， 因 为 柄 酒 是 症状 ， 而 非 疾 病 本 号 。” 


“印度 是 个 生产 力 充 足 的 国家 。 那 里 的 人 们 每 年 生产 出 数 百 万 英 
镑 的 财富 ， 但 都 被 资本 主义 者 和 官僚 阶层 用 贷 币 戏法 给 偷 走 。 印 上 度 勒 
劳 的 子 民 们 ， 几 乎 都 是 禁酒 者 ， 生 活 极度 贫穷 ,他们 的 苗 难 不 是 因为 


懒 懈 、 浪 费 或 是 柄 酒 。 他 们 之 所 以 贫穷 的 原因 和 我 们 一 样 一 一 因为 被 


扩 守 2 ” 


“每 年 有 几 十 万 英镑 浪费 在 意愿 恨 好 但 却 台 无 用 处 的 慈善 事业 
上 ， 不 能 实现 良好 的 意图 。 因 为 慈善 缓解 了 症状 忽视 了 病根 ， 那 束 是 
生产 生活 必需 品 的 私有 制 方式 ， 和 个 别 自私 个 体 为 个 人 利润 所 进行 的 
限 产 。 而 治疗 这 个 疾病 的 不 二 之 选 就 是 我 曾经 告诉 你 们 的 一 一 公有 
制 ， 土 地 、 和 矿山、 铁路、 和 运河、 船舶 、 工 三 和 所 有 生产 方式 的 公有 
制 ， 同 时 建立 一 个 工业 化 行政 机 构 ， 一 只 产业 化 全 民 大 军 ， 用 科学 和 
机 右 制 造 出 充足 的 必需 品 ， 生 活 舒 适用 品 和 精怪 用品， 这 些 都 是 为 了 
所 有 人 的 利益 。” 


“这 没 错 ， 可 实现 这 些 的 钱 从 哪儿 来 ? ”克拉 斯 恶狠狠 地 叫 到 。 


“对 的 ， 对 的 。” 坐 在 水 槽 后 面 那 人 吼 到 。 


“ 钱 不 是 困难 。” 书 林 顿 回答 : ”我 们 很 容易 弄 到 需要 的 钱 。” 


“当然 了 ，” 斯 莱 姆 说 ， 他 经 常 看 《 亚 合 尼 亚 》: ” 钱 都 在 邮政 
储蓄 银 行 。 社 会 主义 者 可 以 先 从 那里 偷 起 。 至 于 矿山 、 土 地 和 工矿， 
他 们 可 以 强行 从 业主 们 那里 拿 走 。” 


“不 需要 从 任何 人 那里 强 拿 或 偷 鳃 。” 


“还 有 一 事 我 也 反对 。” 克 拉 斯 说 : ”你 说 到 关于 愚昧 无 知 的 
事 ， 哪 每 年 花 在 教育 上 的 钱 都 干 呈 了 ? ” 


“你 不 如 说 “每 年 浪费 在 教育 上 的 钱 都 干 嘛 了? ”有 比 “ 教 
育 ”一 个 穷困 的 ， 食 不 条 腹 ， 衣 不 蔽 体 的 小 孩子 更 残忍 和 无 意义 的 事 
吗 ? 这 类 所 请 的 “指导 ”就 像 是 富 言 里 那个 撒 种 人 ， 把 种 子 撤 到 下 面 
没有 泥土 的 石子 地 上 ， 妆 然 只 会 村 将 。 即 使 有 些 种 子 生根 发 闻 了 ， 但 


也 会 象 是 长 在 斌 翰 中， 等 斌 环 长 大 后 会 缕 杀 和 它们， 根本 不 会 结 出 果 


实 。” 


“因为 恶劣 的 生存 条 件 毁 了 我 们 对 文化 或 美好 的 兴趣 ， 不 少 人 一 
两 年 后 就 忘 了 在 学 校 里 学 到 的 知识 。 我 们 得 让 孩子 们 吃 饱 穿 暖 ， 不 需 
要 半夜 束 起 床 在 上 学 前 干 几 小 时 活 儿 。 我 们 得 让 这 事 成 为 非法 ， 即 任 
何 贫 芍 、 无 情 的 利润 捕手 雇佣 儿童 在 放学 后 工作 几 小 时 、 或 是 星期 六 
工作 整 天 直到 半夜 。 我 们 首先 得 让 我 们 的 孩子 被 和 关爱， 如同 蛮族 所 做 
的 那样 ， 然 后 才能 期 待 教育 的 花费 得 到 回报 。” 


“我 得 承认 ， 只 有 能 得 以 实施 的 国有 化 的 计划 以 及 工业 协会 才 是 
正确 的 。” 哈 洛 说 : ”但 是 目前 所 有 的 土地 、 铁 路 和 工厂 都 属于 私有 
资本 家 们 ， 不 花 钱 买 回来 是 不 可 能 的 ， 可 你 说 不 会 强行 拿 走 ， 所 以 我 
想 知 道 你 怎么 才 得 到 它们 呢 ?” 


“我 们 当然 不 想 用 钱 去 买 它们 ， 最 简单 的 原因 是 现在 钱 不 够 。” 


“要 是 想 买 下 英格兰 的 全 部 私有 财产 ， 惑 算 把 全 世界 的 金 银 都 堆 
成 山 也 未 必 够 。 现 在 拥有 这 些 财产 的 人 也 不 是 真正 花 钱 买 下 的 ， 他 们 
得 到 这 些 东 西 的 手段 束 是 刚才 欧文 告诉 我 们 “货币 戏法 ”。” 


“他 们 是 动脑 筋 得 来 的 。” 克 拉 斯 说 。 演 讲 者 回答 到 : ”的 确 ， 
他 们 告诉 我 们 自己 是 如 何 从 我 们 手 里 拿 走 这 些 东 西 的 ， 他 们 称 之 
为 “智力 工资 ”。 我 们 工作 的 时 候 ， 他 们 得 用 自己 的 聪明 才智 来 得 到 
我 们 创造 出 来 的 东西 。 现 是 轮 到 我 们 用 聪明 才智 来 拿 回 他 们 抢 走 的 东 
西 了 ， 不 能 再 让 他 们 掠夺 任何 一 件 了 。 至 于 如 何 实现 ， 我 们 得 借鉴 那 
些 被 他 们 所 发 明 的 成 功 方法 。” 


“ 哦 ， 你 的 办 法 说 到 底 还 是 抢 啊 。” 斯 业 姆 得 意 地 喊 到 : ”假如 
他 们 真 的 抢 了 工人 们 的 东西 ， 我 们 原样 照办 不 也 就 成 了 强盗 了 ! ” 


“ 当 一 个 小 偷 在 偷 东西 的 时 候 被 抓 住 ， 那 么 他 偷 的 东西 得 归还 原 
主 ， 这 并 不 是 抢 动 。” 巴 林 顿 反驳 道 。 


这 时 有 几 个 人 开始 同时 说 起 话 来 ，” 我 不 许 再 这 样 无 序 下 去 。” 
菲 尔 波 特 大 叫 道 ， 用 管道 工大 锤 襄 者 桌子 。 


“等 演讲 结束 后 大 家 可 以 尽情 提问 和 反对 ， 每 个 想 辩 论 的 人 都 可 
以 上 讲坛 去 讲 。 现 在 我 要 求教 授 进行 第 二 部 分 演讲 ， 谁 要 是 想 打 扰 的 
话 ， 我 先 用 这 玩意 给 他 打 个 耳 洞 。” 他 挥 了 挥 锤子 。” 然 后 再 他 妈 的 
给 扔 出 窗外 。” 


他 的 声明 得 到 了 大 声 欢 呼 。 雨 依旧 下 得 很 大 ， 他 们 和 觉得 听 巴 林 顿 
东 拉 西 扯 也 挺 好 。 


“有 很 大 一 部 分 土地 会 以 原来 拿 走 的 方式 还 给 我 们 。 现 在 的 土地 
所 有 者 的 祖先 们 是 用 简单 的 “ 圈 地 运动 ”得 到 了 土地 ， 那 么 国家 应 该 
可 以 通过 “ 收 地 运动 ”收回 那些 土地 。 至 于 其 它 土地 ， 现 在 的 地 主 活 
独 时 可 以 移 占 用 ， 死 后 交 回 国家 ， 并 为 大 家 所 用 。 英 国 应 该 属于 瑞 国 
人 民 ， 而 不 是 少数 自私 的 个 人 。 至 于 铁路 ， 有 些 国 家 已 经 实现 了 国有 
化 ， 其 它 国家 能 做 我 们 也 能 做 。 在 新 西 兰 、 澳 大 利 亚 、 南 非 、 德 国 、 
比利时 、 意 大 利 、 日 本 和 其 它 一 些 国 家 ， 铁 路 已 经 是 国有 财产 。 而 如 
何 得 到 这 些 ， 难 点 不 在 于 方式 ， 而 是 这 么 多 方式 中 我 们 应 该 采用 哪 
种 。 一 个 简单 的 办 法 是 通过 一 项 法 令 ， 宣 布 铁路 的 个 体 所 有 是 违反 公 
众 利益 的 ， 从 今 以 后 铁路 应 该 成 为 国有 财产 。 所 有 铁路 的 员工 、 经 理 
和 行政 人 员 可 以 继续 他 们 的 劳动 关系， 唯一 不 同 是 他 们 是 被 国家 诬 
es MM | A , 


“我 猪 是 要 疫 碎 他 们 的 脑袋 。” 殉 拉 斯 打 断 道 。 
“或 是 去 看 仓库 。” 斯 莱 姆 说 。 


“或 是 下 地 狱 。” 水 槽 后 面 那 人 说 。 


“国家 会 按 股 东 红 利 的 平均 收益 ， 比 如 前 三 年 ， 来 继续 分 红 。 这 
种 分 红 在 股东 活着 的 时 候 持续 进行 ， 或 是 限定 在 一 定 的 年 数 中 ， 但 股 
票 不 得 转让 ， 和 今天 的 火车 票 一 样 。 工 厂 、 商 店 和 其 他 生产 和 分 配 的 
机 构 ， 国 家 都 必须 按 相 同 的 方法 来 对 待 其 所 有 者 。 我 的 意思 是 大 的 托 
拉 斯 和 公司 用 莞 争 的 手段 打垮 个 体 工 匠 和 小 生意 人 ， 那 国家 也 可 以 用 
苋 争 手段 打捞 托拉斯 。 既 然 资 本 家 为 少数 股东 的 利 蔡 可 以 这 么 做 ， 那 
国家 为 了 大 众 的 利益 这 样 做 是 很 正当 的 。 瑚 这 个 方 辐 前 进 的 第 一 步 是 
建立 零售 商店 ， 目 的 是 为 全 国 和 各 行政 区 的 工人 们 提供 最 低 价 的 生活 
必需 品 。 痛 先 定理 部 门将 从 个 体制 造 丙 处 采购 这 些 丙 品 ， 因 为 量 大 ， 
他 们 应 该 能 获得 低 价 ， 加 之 商店 的 房租 不 贵 ， 也 没有 广告 费 ， 同 时 管 
理 部 门 也 不 需要 获 利 ， 他 们 只 是 把 商品 以 最 低 价 供应 给 工人 和 行政 人 
员 ， 这 样 的 话 ， 丙 品 售 价 会 比 启 利 性 的 私人 商店 便宜 很 多 。” 


“国有 服务 零售 商店 专 为 公共 服务 人 员 提 供 优惠 ， 所 出 售 的 商品 
不 接收 金 、 银 或 钢 币 。 一 开始 ， 所 有 公共 服务 人 员 可 以 继续 用 金属 货 
币 文 付 ， 但 那些 想 用 全 部 或 部 分 工资 中 的 等 价 纸币 文 付 所 购 商 品 的 
话 ， 国 有 商店 、 国 有 旅馆 、 饭 店 以 及 其 它 此 类 提供 便利 的 国有 服务 机 
构 痢 能 接收 。 这 种 货币 类 似 银 行文 窜 。 它 可 以 用 特别 结实 的 纸张 来 
做 ,币值 从 便士 到 英镑 都 有 。” 


“因为 国有 服务 零售 商店 会 出 售 任何 地 方 都 有 的 东西 ， 用 二 十 先 
令 的 纸币 在 这 里 可 以 买 到 比 在 其 它 商店 用 二 十 先 令 金属 货币 更 多 的 东 
西 ， 用 不 了 多 长 时 间 ， 大 家 都 会 更 愿意 用 纸币 在 所 有 服务 零售 商店 买 
东西 。 这 样 的 话 ， 大 多 数 行政 人 员 和 和 工人 的 工资 和 薪水 也 可 以 用 纸 
币 文 付 ， 管 理 部 门 就 不 再 需要 金属 货币 了 。 但 给 国有 商店 提供 商品 的 
私人 制造 商 还 是 需要 金属 货币 的 。 但 所 有 的 这 些 东西 都 是 开动 制造 出 
来 的 ， 为 了 避免 金属 货币 文 付 ， 国 家 会 开始 雇佣 生产 性 劳动 力 。 所 有 
适合 的 公共 土地 都 会 被 用 来 耕种 ， 同 时 建立 国有 工厂 来 生产 食品 、 驮 


子 、 衣 服 、 家 具 和 其 它 生活 必需 品 和 舒适 用 品 。 失 了 业 但 想 工 作 的 
人 ， 可 以 被 这 些 农场 或 工厂 雇佣 。 为 了 让 被 雇佣 的 人 不 用 痛 苗 地 拼命 
工作 ， 他 们 的 工作 时 间 会 缩 的 尽量 短 ， 一 开始 ， 每 天 工作 八 小 时 。 与 
此 同时 ， 为 了 确保 能 生产 出 大 量 的 产品 ， 这 些 工 三 和 农场 都 需要 装备 
最 新 和 最 有 效 的 殉 动 力 节省 型 的 机 器 。 在 农场 和 工场 工作 的 公共 服务 
人 员 的 工资 也 是 用 纸币 支付 ， 他 们 生产 的 产品 将 用 以 补充 国有 商店 的 
商品 ， 工 人 们 可 以 在 国有 商店 里 用 纸币 购买 他 们 需要 的 一 切 。” 


“因为 我 们 会 大 量 地 使 用 劳动 力 节 省 型 机 器 ， 农 场 和 工厂 里 也 会 
用 采用 更 高 效 的 方法 ， 所 以 我 们 能 产 出 足够 的 商品 ， 也 可 以 用 纸币 付 
给 工人 高 工资 ， 还 可 以 低 价 销售 产品 ， 公 共 服 务 人 员 可 以 阐 受 一 切 丰 
富 的 物品 。” 


“ 当 被 私有 资本 家 剥削 和 压榨 的 工人 们 意识 到 和 国有 工 广 的 同行 
相 比 ， 他 们 的 处 境 有 多 差 时 ， 丈 会 请 求 去 国有 工厂 工作 ， 并 挣 纸币 。 
这 将 意味 着 国有 的 生产 性 工人 队伍 持续 增长 。 更 多 的 国有 工厂 将 建 
成 ， 更 多 的 土地 会 被 用 以 耕种 。 人 们 会 得 到 制造 砖 凡 、 木 副 、 油 漆 、 
玻璃 、 墙 纸 和 所 有 建筑 材料 的 工作 ， 而 其 他 人 会 被 派 去 在 国有 土地 上 
建造 漂亮 的 房子 ， 这 些 房子 会 被 租 给 国家 雇佣 的 工人 。 房 租 可 以 用 纸 
币 支 付 。” 


“国有 的 渔船 队 会 成 立 ， 各 种 商品 都 会 极 大 地 丰富 ， 多 到 国有 员 
工 和 行政 人 员 们 用 也 用 不 完 。 他 们 可 以 用 纸币 购买 一 切 所 需 甚至 超过 
所 需 的 东西 ， 而 国有 仓库 的 存货 熏 余 仍然 会 继续 增加 。” 


“社会 主义 者 的 管理 部 门将 会 要 求 或 建立 商船 队 ， 当 然 是 由 国有 
员工 组 成 和 管理 ， 和 现在 的 星 家 海军 一 样 。 这 个 国家 商船 队 会 带 着 我 
刚才 提 到 的 多 余 存 货 ， 驶 同 国 外 ， 在 其 它 国 家 销售 或 交换 那里 的 一 些 
产品 ， 那 些 是 我 们 自己 不 能 生产 的 东西 。 这 些 商 品 会 被 带 回 英国 ， 放 
在 国有 商店 ， 再 以 低 价 、 纸 币 文 付 方式 卖 给 国家 公共 服务 人 员 。 这 样 
当然 只 会 让 我 们 的 商品 品种 更 多 ， 而 不 会 对 降低 多 余 库存 造成 影 啊 。 


当 过 多 生产 这 类 产品 意义 不 大 时 ， 管 理 部 门 有 责任 来 削减 或 限制 此 类 
生活 必需 品 的 生产 。 ee el 
实现 ， 这 样 他 们 还 是 可 以 继续 购买 和 以 往 一 样 多 的 东西 。 


“为 一 个 防止 过 度 生产 的 方法 是 > 屠 贿 大 批 工 入 求生 产 证 生 语 更 
精致 和 美好 的 东西 ， 比 如 更 有 艺术 特色 的 房屋 、 家 上 共 、 图 画 、 乐 器 等 
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等 。 


“每 个 街区 的 中 心地 带 都 可 以 兴建 学 院 或 是 娱乐 场所 ， 包 括 外 表 

壮丽 ， 装 饰 精 美的 剧院 、 音 乐 厅 、 讲 演 厅 、 体 育 馆 、 人 台球 室 、 
室 、 茶 点 室 等 等 。 产 业 队 伍 中 可 以 分 离 出 一 些 人 来 成 为 国家 演员 、 
术 家 、 首 乐 家 、 歌 唱 家 和 娱乐 业者 。 i 
要 的 工作 ， 也 就 是 生产 生活 必需 品 中 脱离 出 来 去 从 事 创 造 快 乐 、 文 化 
和 教育 的 工作 。 这 些 人 和 其 它 公 共 服 务 的 行业 一 样 ， 都 会 以 纸币 来 文 
付 工资 ， 可 以 购买 丰富 的 文明 生活 需要 的 一 切 物品 。” 


“这 样 的 话 ， 那 些 好 心 的 私营 业主 和 资本 家 们 就 会 发 现 没 人 想 给 
他 们 工作 了 ， 没 人 愿意 为 挣 到 少 得 可 怜 的 金 B®” f 币 被 剥削 和 压榨 ， 这 
点 钱 远 远 不 够 买 到 能 让 号 心 都 满足 的 东西 。” 


“这 上 坚 好 心 的 资本 家 会 反对 这 种 他 们 叫做 不 公平 竞争 的 国有 工 
业 ， 他 们 中 的 有 些 人 可 能 会 威胁 要 离开 这 个 国家 并 带 走 他 们 的 资 
> 因为 他 们 部 是 些 懒得 工作 的 人 ， 我 们 也 不 需要 他 们 的 钱 ， 所 
以 我 们 会 乐 见 其 成 。 但 他 们 的 实 有 资本 : 工 三、 农场 、 矿 山 或 机 器 是 
另 一 回 事 。 这 些 东 西 被 闲置 而 不 用 于 生产 是 会 对 社会 造成 损害 的 。 因 
此 要 通过 一 项 法 律 ， 声 明 所 有 不 耕种 的 土地 、 或 被 关闭 的 工厂 ， 在 超 
过 一 定时 限 后 ， 将 被 收回 国有 ， 并 为 社会 创造 财富 。 前 业主 得 到 以 纸 
币 文 付 的 一 笔 公平 的 补偿 金 ， 同 时 还 会 根据 他 们 的 现状 和 年 龄 ， 得 到 
一 笔 或 定期 的 收入 或 养老 金 。” 


“对 于 从 事 批发 和 零售 劳动 产品 的 个 体 商 人 ， 他 们 将 面临 国家 竞 
争 而 被 迫 关 掉 商店 和 仓库 。 首 先 ， 他 们 不 能 补 货 ， 其 次 ， 即 使 补 到 
货 ， 他 们 也 卖 不 出 去 。 这 会 将 使 很 多 现在 从 事 无 用 工作 的 人 被 淘汰 
掉 ， 那 些 一 条 街 上 卖 同一 类 商品 的 商店 经 理 和 助理 们 ， 那 些 为 几 个 可 
怜 的 金属 货币 而 卖命 做 广告 的 男女 们 ， 他 们 大 多 会 因为 买 不 到 生活 必 
需 品 而 挨 俄 。” 


“为 这 些 无 用 处 的 商店 工作 的 石匠 、 木 碧 、 油 漆 上 逝 、 玻 璃 折 和 其 
他 工种 都 会 失业 ， 但 只 要 愿意 工作 ， 国 家 都 会 欢迎 他 们 ， 会 立即 得 到 
雇佣 协助 ， 去 从 事 生活 必需 品 的 生产 和 分 配 。 他 们 的 工作 时 间 比 以 前 
ee 他 们 不 需要 那么 拼命 地 工作 ， 不 会 被 驱使 和 剥削， 因为 工作 
人 数 多 ， 而 且 多 数 工 作 可 以 由 机 器 完成 。 他 们 可 以 用 择 来 的 纸币 去 买 
足够 的 他 们 参与 生产 出 来 的 东西 。 以 前 雇佣 他 们 的 商店 会 被 国家 接 
手 ， 店 主 们 会 和 工矿 主 一 样 得 到 合理 的 补偿 。 有 些 商 铺 国家 会 用 来 做 
国有 服务 商店 ， 有 些 会 改造 成 工 六 ， 有 的 会 被 拆除 并 新 建 房 屋 或 公 
房 。 政 府 有 责任 建设 足够 数量 的 房屋 让 所 有 国家 职工 家 许 有 房 住 。 如 
此 一 来 ， 加 之 现在 所 谓 的 “商业 ”的 瓦解 ， 各 类 房产 将 迅速 贬值 。 现 
在 工人 阶级 住 的 贫民 宣 和 破 屋子 ， 中 低 阶 层 和 ”商人 ” 们 住 的 可 怕 又 
不 舒适 的 豆腐 酒 ” 别 墅 ”将 空 无 一 人 ， 一 文 不 值 地 回 到 勒索 高 房租 的 
房东 们 手 里 。 他 们 很 快 也 会 主动 把 房屋 和 地 产 交 到 国家 手 里 ， 并 得 到 
和 其 他 财产 所 有 者 一 样 的 养老 金 返 还 。 这 些 人 中 的 一 部 分 会 只 依靠 国 
家 养老 金 过 活 而 不 做 其 它 ， 其 余 的 会 从 事 艺术 或 科学 工作 ， 或 是 做 社 
会 服务 机 构 的 经 理 和 监督 人 ， 国 家 乐于 雇佣 一 切 愿意 文 持 生产 和 分 配 
这 项 伟大 事业 的 人 。” 


“到 时 国家 是 唯一 区 动力 雇主 ， 没 有 纸币 就 买 不 到 生活 必需 品 ， 
而 挣 到 纸币 的 唯一 途径 就 是 工作 ， 这 就 是 次 社会 上 每 个 智力 和 体力 合 
格 的 人 都 会 投入 到 伟大 事业 一 一 生产 和 分 配 中 去 。 我 们 不 需要 像 现 在 
这 样 保留 一 文 警察 队 伍 去 保护 有 钱 有 闲人 的 财产 ， 不 被 受 掠夺 的 穷人 
拿 走 。 社 会 上 不 会 再 有 失业 和 重复 苑 动 ， 一 切 都 会 被 安排 好 ， 以 达到 


唯一 合理 的 目标 一 一 因 需 而 做 。 今 天 正在 使 用 独 的 每 一 合 节省 区 动力 
的 机 器 都 将 被 使 用 ， 而 且 只 要 有 需要 ， 会 使 用 上 千 台 ! 这 会 让 生产 出 
来 的 各 类 产品 数量 庞大 、 惊 人 人、 势不可挡， 以 至 社会 很 快 会 再 次 面临 
生产 过 剩 的 严重 问题 。” 


“为 解决 这 个 问题 ， 就 有 必要 每 天 减少 四 到 五 小 时 的 工人 工作 时 
间 。 所 有 的 年 轻 人 都 可 以 继续 去 公立 学 校 和 大 学 读书 ， 而 不 必 在 年 满 
二 十 一 岁 前 参加 任何 工作 或 服务 。 到 了 五 十 五 岁 时 ， 每 个 人 都 可 从 国 
家 服务 中 退休 并 拿 全 薪 。 他 们 可 以 把 多 余 的 时 间 花 在 个 人 兴趣 上 ， 有 
人 可 以 培养 一 些 爱 好 ， 或 是 加 入 社会 功能 类 的 组 织 中 ， 比 如 跳舞 、 桶 
会 、 娱 乐 ， 还 有 公共 比赛 和 体育 竞技 ， 赛 马 之 类 的 运动 团体 。” 


“有 人 可 能 更 愿意 继续 为 国家 服务 。 演 员 、 艺 术 家 、 雕 塑 家 、 音 
乐 家 和 其 他 人 会 继续 为 自己 的 情趣 和 达 誉 做 下 去 。 有 人 会 把 业余 时 间 
投入 到 科学 、 艺 术 或 文学 中 。 也 有 人 会 想 坐 着 国家 游船 去 各 界 各 地 看 
看 那些 现在 对 多 数 人 来 说 只 有 模糊 不 清 的 概念 的 地 方 。 印 度 和 埃及 的 
奇迹 ， 罗 马 的 辉 焊 ， 这 个 大 陆 的 艺术 瑰宝 其 它 国家 的 壮美 景色 。” 


“这 是 人 类 历史 上 的 第 一 次 ， 所 有 人 都 能 平等 地 享受 科学 和 文明 
帝 给 和 人 类 的 益处 和 入 避 ， 而 条 件 只 有 一 个 ， 那 就 是 他 们 要 分 担 必 要 的 
工作 ， 让 这 些 事情 成 为 可 能 。” 


“这 些 就 是 未 来 将 成 立 的 合作 共同 体 的 原则 。 国 家 中 人 与 人 之 间 
没有 区 别 ， 除 非 有 特别 的 道德 或 才能 ， 才 会 被 授予 采 誉 。 那 里 没有 人 
会 从 他 人 的 损失 中 获 利 ， 我 们 中 不 再 有 老板 和 雇工 ， 只 有 兄弟 、 目 由 
人 和 朋友 。 那 里 没有 疲惫 、 肖 表 的 男男女女 在 昔 役 和 匮乏 中 上 度 过 没有 
欢乐 可 言 的 一 生 ， 也 没有 因 饥 宕 交迫 而 内 注 的 孩子 们 。” 


“这 是 一 个 很 多 人 想 遵循 的 ， 在 上 帝 的 教诲 下 得 以 实践 的 国家 。 
一 个 建立 在 正义 和 合作 基础 上 的 社会 ， 它 的 法 律 便 是 国际 见 弟 大 团结 
和 爱 。” 


“生活 本 该 如 此 ! 但 是 

今天 现实 怎样 ， 

多 少年 来 我 们 哮 蹄 不 前 ， 

直至 生命 消磨 殉 尽 ? 

为 什么 ， 我 们 在 等 待 什么 ? 

只 有 简单 的 三 个 字 要 说 “我 们 想 ”， 

我 们 的 引路 人 是 什么 ， 是 梦 中 坚强 而 醒 时 导 刁 ? 
噢 ， 为 什么 ， 我 们 在 等 待 什么 ， 当 我 们 的 弟兄 倒 下 并 死亡 ? 
天 堂 中 吹 来 的 每 一 续 风 ， 

都 是 逝去 的 无 用 的 生命 。 

我 们 还 要 被 侮辱 多 久 ， 

在 这 拥挤 着 可 怜 的 魔鬼 们 的 贫苦 之 城 ， 
金钱 不 碎 的 饥饿 地 狱 ? 

这 被 压榨 的 生命 ， 死 于 悲惨 和 忧伤 。 

他 们 有 是 坚强 母亲 的 儿子 ， 是 英格兰 骄傲 。 

逝 者 已 余 ， 无 以 复生 ， 

灵魂 亦 无 可 拯救 。 

而 千 百 万 的 来 者 ， 

应 过 得 更 好 还 是 更 坏 ? 

正 是 我 们 须 回答 ， 促 进 并 且 把 门 开 大 些 ， 

加 速 有 钱 人 的 恐惧 ， 和 穷人 迟缓 的 布 望 。 

啊 ， 这 些 苦命 的 人 无 声 的 愤怒 和 不 为 人 知 的 不 满 。 
我 们 必须 给 他 们 声音 和 智慧 ， 


等 待 的 潮水 会 退去 ， 
一 切 都 在 向 我 们 召唤 ， 生 者 与 死者 
纷乱 翻腾 的 波涛 之 上 有 一 线 微 光 闪 烁 。” 


巴林 顿 从 讲台 上 下 来 走 回 他 和 常 坐 的 座位 时 ， 拥 挤 的 人 群 里 有 几 个 
人 蜗 声 喝彩 ， 他 们 站 起 来 挥动 着 帽子 ， 一 人 吉 衣 地 欢呼 着 。 等 秩序 恢复 
后 ， 菲 尔 波 特 起 里 继 续 主 持 会 议 : 


“有 哪 位 先生 想 癌 演讲 者 提问 吗 ? ” 


没 人 和 人 说话， 主席 又 问 了 一 过 ， 还 是 没有 回应 ,但 过 了 好 一 会 儿 
后 ， 有 个 新 工人 站 了 起 来 ， 他 是 上 周 ” 招 进 ” 来 蔡 换 一 个 漆 工 的 新 工 
人 ， 那 个 漆 工 因为 干 活 慢 被 开除 了 ， 新 工人 说 关于 其 中 一 点 他 想 知 道 
更 多 。 这 人 的 裤子 后 面 有 两 块 补 十， 裤 脚 也 磨 得 破烂 不 堪 ， 每 件 衣服 
都 是 破 的 ， 衣 袖 下 摆 也 一 样 ， 他 的 鞭子 是 旧 的 ， 修 补 过 多 次 ， 有 一 只 
的 底 和 帮 已 经 分 开 了 ， 他 用 铜 丝 颖 了 几 和 针 把 它们 连 起 来 。 他 失业 了 好 
儿 个 星期 ， 外 表 殿 怪 ， 面 容 枯 杭 ， 证 明了 他 在 失业 期 间 没 怎么 吃 饱 
过 。 这 个 人 并 不 柄 酒 ， 也 不 是 偷懒 的 假 英 雄 。 他 已 经 结婚 ， 有 几 个 孩 
子 。 其 中 有 个 十 四 尹 大 的 男孩 在 一 家 杂货 店 打杂 ， 每 周 挣 五 先 令 。 


作为 一 家 之 主 ， 这 个 男人 曾经 投 过 票 ， 但 至 今 他 对 所 谓 的 ” 政 
治 ” 从 来 不 感 兴趣 。 在 他 的 观念 里 ， 这 种 事情 不 是 为 他 这 样 的 人 准备 
的 。 他 相信 这 种 难题 应 该 留 给 上 层 人 士 处 理 。 他 当下 的 不 蔷 状 况 恰好 
证 明了 那些 ”上 层 人 士 ” 的 明智 、 美 德 和 仁慈 ， 这 些 人 至 今 对 天 下 大 
事 的 管理 结果 还 是 非常 满意 的 。 


“我 想 请 问 演讲 者 ，” 他 说 : ”假设 你 说 的 这 些 都 办 成 了 ， 那 国 
王 、 王 室 和 所 有 的 大 人 物 会 怎么 样 昵 ?” 


“对 的 ， 对 的 。” 砚 拉 斯 急切 地 叫 起 来 ， 内 德 。 道 森 和 那个 坐 在 
水 槽 后 面 的 人 都 说 这 也 是 他 们 想 知 道 的 。 


“我 更 关心 的 是 如 果 这 些 事情 部 办 不 成 的 话 ， 我 们 会 怎么 样 。” 
巴林 顿 回答 到 。” 我 想 我 们 应 该 试 厦 学 会 更 导 重 自己 的 家 性 ， 关 心 自 
我 ， 少 在 意 点 “王室 ”成 员 。 我 找 不 到 什么 理由 来 关注 那些 人 。 他 们 
都 挺 好 的 ， 有 自己 需要 的 一 切 ， 人 至 少 就 我 所 知 ， 没 人 想 伤 害 他 们 ， 他 
们 上 自己 能 照顾 上 自己。 他 们 会 和 其 他 有 钱 人 一 样 过 得 好 好 的 。” 


“我 想 间 ，” 哈 洛 说 ，“ 所 有 的 金 、 银 、 铜 货币 会 怎么 样 ? 完全 
没 用 了 ? ” 


“这 些 东西 在 社会 主义 制度 下 会 比 现在 更 有 用 处 。 国 家 在 早期 社 
会 主义 者 制度 下 就 会 积累 大 量 金属 员 币 ， 因 为 首先 国家 给 行政 人 员 和 
生产 性 工人 文 付 纸币 ， 而 其 它 非 国有 机 构 还 是 和 今天 一 样 要 用 黄金 来 
交 税 。 乘 坐 火 车 的 旅客 ， 除 了 国有 员工 外 ， 都 要 用 金属 货 来 付 车 费 ， 
金 银 币 会 通过 很 多 其 它 渠 道 大 量 注入 国库 。 而 国家 收 进 金 银币 的 同时 
却 大 半 文 付 纸币 。 等 国家 座 佣 完全 建立 起 来 以 后 ， 金 银 就 只 有 它们 作 
为 金属 本 身 的 价值 了 ， 国 家 可 以 从 任何 想 出 售 它 们 的 人 手中 购 回 ， 仪 
需 文 付 纯 金 属 每 镑 的 价格 。 金 银 也 不 会 再 极 藏 在 银行 的 金库 或 保险 箱 
里 ， 我 们 会 使 用 它们 。 部 分 金子 会 做 成 手 饰 ， 以 合理 的 价格 出 售 ， 然 
后 戴 在 工人 们 的 爱人 、 妻 子 或 女儿 里 上 。 部 分 金子 会 被 打 成 金 叶 用 来 
装饰 公民 的 房屋 和 公共 建筑 。 而 银子 可 以 做 成 不 同 的 样式 和 用 途 的 家 
大 用 品 。 工 人 们 不 用 像 现在 这 样 用 有 毒 的 铅 或 黄 铜 做 的 勺子 和 叉子 ， 
我 们 应 该 用 银 制 的， 如 宋 银 子 不够 ， 我 们 可 以 用 无 毒 银 合金 的 。” 


“就 我 所 理解 的 ，” 哈 洛 说 ， “纸币 会 和 现在 金 银 币 有 同等 价 
值 。 那 么 ， 怎 样 防止 狐 猫 的 骗子 ， 如 繁星 和 拉 什 顿 围 积 它们 ， 然 后 进 
行 买卖 ， 照 样 不 用 工作 就 可 过 日 子 呢 ? ” 


“当然 ，” 元 拉 斯 咽 突 到 : “ 千 万 不 能 这 样 ! ” 


“这 很 容易 ， 任 何不 做 有 用 工作 而 靠 他 人 的 苑 动 过 活 的 人 ， 那 他 
就 是 他 人 部 分 劳动 成 果 的 抢 动 者 。 社 会 主义 的 目标 就 是 要 阻止 这 种 抢 
动 ， 让 它 没有 可 能 发 生 。 所 以 没有 人 能 围 积 和 积攒 纸币 ， 因 为 纸币 上 
是 有 日 期 的 ， 如 果 在 发 行 后 的 一 定时 期 内 不 使 用 ， 纸 币 就 会 作废 ， 没 
有 价值 了 。 如 果 想 通过 纸币 交易 来 获 利 ， 他 们 从 何 处 购 得 ?又 能 卖 给 
谁 呢 ? ” 

“他 们 可 能 会 从 一 些 工 人 那里 低 价 买 进 他 们 不 想 要 的 东西 ， 再 卖 
给 那些 缺 这 些 的 工人 。” 


“ 那 他 们 得 卖 得 比 国 有 商店 的 价格 砍 才 行 ， 你 稍 想 想 就 知 着 这 赚 
不 到 什么 钱 。 为 防止 个 人 交易 ， 管 理 部 门 不 会 一 次 性 支付 个 体 业 主 们 
补偿 亚 的 。 我 前 面 已 经 说 过 ， 补 偿 天 会 按 年 以 养老 金 形式 文 付 。” 


“ 妃 外 一 个 很 有 效 的 防止 个 人 交易 的 方法 就 是 宣布 这 类 交易 是 违 
法 行为 ， 它 破坏 了 社会 福利 。 现 在 从 事 不 少 类 型 的 商业 都 需要 执照 ， 
在 社会 主义 制度 下 ,没有 人 可 以 无 照 经 营 ， 而 且 国 家 也 不 会 为 此 发 放 
执照 。” 


“ 那 人 就 不 能 按 自 己 的 意愿 存 钱 了 。” 斯 羔 姆 不 局 兴 地 问 道 。 


“如 果 一 个 人 冀 到 要 做 没 意 义 的 事 那 也 没什么 需要 保护 的 ， 但 不 
管 他 是 不 是 存 够 了 钱 ， 都 得 为 社会 服务 做 他 的 分 内 事 。 除 此 之 外 ， 有 
什么 必要 存 钱 呢 ? 一 个 人 老 了 有 地 方 供 养 ， 没 有 人 会 失业 。 生 病 了 ， 
国有 医院 和 医疗 服务 都 是 免费 的 。 孩 子 们 也 是 进 国有 免费 学 校 和 大 
学 ， 到 了 年 龄 去 国有 服务 机 构 工 作 ， 他 们 的 未 来 都 有 保障 。 你 能 告诉 
我 们 还 有 人 需要 或 希望 存 钱 吗 ? ” 


斯 沫 姆 答 不 上 来 。 


“还 有 其 它 问题 吗 ? ” 菲 尔 波 特 问 道 。 


“正好 我 们 说 到 钱 。” 巴 林 顿 补充 道 : ”我 想 提 醒 大 家 ， 即 使 在 
现在 的 制度 下 ， 大 家 也 免费 享受 着 很 多 需要 花 钱 来 维持 的 事情 。 公 共 
道路 、 人 行道 要 钱 来 铺设 、 维 护 以 及 照明 。 还 有 公园 、 博 物 馆 和 桥 
梁 ， 这 些 对 所 有 人 都 是 免费 的 。 在 社会 主义 者 的 管理 之 下 ， 这 些 原则 
会 被 扩展 ， 我 们 现在 免费 使 用 的 服务 之 外 ， 维 护 好 的 火车 和 铁路 也 会 
免费 让 公众 使 用 。 随 着 时 间 的 继续 ， 这 种 免费 方式 还 会 在 更 多 方面 采 
用 。” 


“我 从 一 些 地 方 读 到 。” 哈 洛 说 : “无 论 任何 一 个 国家 ， 只 要 发 
行 了 纸币 都 会 导致 破产 。 你 怎么 知道 相同 的 事 不 会 发 生 在 社会 主义 管 
理 当 中 ? 23 


“对 ， 对 。” 砚 拉 斯 说 : “我 也 正 想 说 同样 的 事 。” 


“现行 制度 下 ， 如 果 一 个 国家 的 政府 开始 及 行 大 量 纸 币 。” 巴 林 
顿 答 到 : ” 那 它 一 定 会 导致 破产 的 。 原 因 很 简单 ， 现 行 制 度 下 的 纸 
币 ， 即 银行 券 、 汇 票 、 邮 政 单 或 其 它 形 式 的 此 类 东西 ， 都 是 一 种 印刷 
出 文 付 金 额 的 凭证 ， 会 根据 要 求 或 在 一 定期 限 束 要 文 付 和 聚 面 金额 相 
等 的 金币 或 银币 。 在 现行 制度 下 ， 如 果 政 府 友 行 太 多 纸币 却 没有 对 应 
的 金币 或 银币 ， 那 一 定 会 导致 破产 。 但 社会 主义 管理 下 ， 不 存在 按期 
或 任何 期 限 的 金 银 支 付 。 它 是 一 种 供应 定量 商品 的 凭证 ， 而 这 些 商 品 
并 不 缺乏 ， 所 以 也 就 不 可 能 破产 。” 


“我 想 知 道 谁 来 任命 这 个 工业 大 军 的 管理 人 员 。” 举 在 桶 上 那个 
人 说 。“ 我 们 可 不 想像 当 兵 的 那样 被 长 官 欺负 和 退 打 ， 你 明白 吧 。” 


“对 的 ， 对 的 。” 死 拉 斯 资 : “你 们 也 得 有 老板 ， 来 管 大 家 工 
作 。 2? 


“我 们 现在 也 不 想 人 忍受 被 欺负 和 退 打 吧 ? ”巴林 顿 说 。” 所 以 妆 
然 这 种 事 不 会 出 现在 社会 主义 制度 下 。 我 们 是 完全 不 会 容忍 的 ! 那 怕 


一 天 只 有 四 五 个 小 时 也 不 行 。 现 行 制度 下 ， 我 们 对 任命 老板 、 监 督 和 
工头 都 没有 发 言 权 ， 对 在 哪个 老板 手下 干 活 儿 也 无 法 选择 。 如 宁 我 们 
老板 对 我 们 不 好 ， 也 没 办 法 反抗 他 们 。 在 社会 主义 制度 下 却 大 不 相 
同 。 工 人 们 是 社会 的 一 部 分 ， 而 公务 员 、 经 理 和 工头 是 社会 服务 人 
员 ， 如 果 他 们 当中 有 人 波 用 职权 的 话 是 会 被 换 掉 的 。 至 于 工业 大 摆 这 
个 组 织 的 细节 ， 难 点 不 在 于 找到 方法 ， 而 是 在 众多 方法 中 决定 采取 哪 
一 种 才 是 最 好 的 ， 完 美的 方法 可 能 需要 通过 试验 和 经 验 来 进行 改善 。 
但 有 一 条 必须 坚持 ， 那 融 是 国家 履 佣 或 服务 的 基本 原则 。 为 需 生 产 而 
非 为 利 。 全 国 性 的 工业 组 织 都 应 该 被 民主 化 管理 。 这 事 可 以 由 全 社会 
选举 的 议会 来 安排 ， 这 和 现在 的 方式 很 类 似 。 无 论 男 女 ， 都 需要 工作 
超过 二 十 五 年 才 有 资格 被 选举 为 工业 组 织 的 议员 。” 


“这 个 管理 机 构 将 会 掌控 国家 各 部 门 。 会 有 一 个 农业 部 、 一 个 铁 
道 部 等 等 ， 每 个 部 都 会 有 部 长 和 工作 人 员 。” 


“议会 成 员 会 是 工业 服务 机 构 工 人 们 的 亲属 ， 有 可 能 会 是 他 们 的 
父母 ， 所 以 议员 们 会 很 在 意 如 何 尽量 使 工人 的 条 件 达 到 最 好 。” 


“国有 服务 机 构 的 不 同 分 文 ， 会 和 现在 公共 服务 机 构 的 组 织 方法 
类 似 ， 比 如 有 些 国 家 的 海军 、 邮 局 、 公 共 铁 路 ， 或 是 军队 的 不 同 分 
部 。 不 同 的 是 ， 提 拔 的 方法 是 从 后 层 开始 ， 通 过 考试 和 成 绩 指 标 才 可 
以 。 每 一 个 新 招 进 的 人 受到 的 都 是 同等 教育 ， 所 以 普 升 的 机 会 是 绝对 
平等 的 ， 而 且 在 有 权力 的 岗位 上 的 人 也 会 是 最 好 的 ， 而 不 像 现 在 ， 是 
最 差 的 。” 


“你 是 如 何 得 出 这 个 结论 的 ? ”克拉 斯 间 道 。 


“在 现 有 制度 下 ， 成 功 地 做 老板 或 是 雇主 是 因为 他 们 猜 诈 又 目 
私 ， 而 不 是 了 解 或 有 能 力 从 事 能 让 他 们 赚钱 的 行业 。 比 如 大 多 数 建筑 
业 的 老板 根本 不 会 做 任何 有 技术 的 工作 。 他 们 当中 有 极 少 的 人 也 不 过 


就 是 新 手 的 水 平 。 他 们 所 做 的 唯一 工作 就 是 算计 着 从 他 人 的 劳动 中 取 


得 收益 。” 


“现在 被 选 出 来 当 了 经 理 和 工 尖 的 人 并 不 是 和 凭借 他 们 手艺 人 的 技 
能 ， 而 是 因为 他 们 是 驱使 奴隶 以 及 帮 着 雇主 获 利 的 好 手 。” 


“你 如 何 防 止 刚才 所 称 的 “自私 又 狐 诈 的 家 伙 们 ”不 像 现在 这 样 
呆 在 高 位 上 ? ” 哈 洛 说 。 


“到 那 时 会 同工同酬 ， 没 有 工种 和 职位 的 差别 ， 这 将 确保 我 们 能 
得 到 最 优秀 的 人 并 放 在 高 位 上 来 组 织 经 营 。 ” 


克拉 斯 笑 到 :; “什么 ! 每 个 人 都 拿 一 样 的 工资 ? ” 


“是 的 ， 因 为 产 出 物品 丰富 ， 数 量 巨大 ， 他 们 的 工资 可 以 买 到 满 
足 需要 的 一 切 东西 。 就 算 有 人 挣 得 多 一 点 也 花 不 拓 。 这 样 就 没 必 要 人 存 
钱 了 ， 而 且 也 不 会 有 饥饿 的 穷人 ， 也 没 人 可 以 赠 予 。 如 果 存 在 存 钱 或 
积累 财富 的 可 能 性 ， 那 会 滋生 出 徘 他 人 存活 的 闲散 阶层， 这 将 导致 我 
们 的 制度 倒塌 ， 回 到 和 现 有 制度 一 样 的 混乱 状态 。 除 此 之 外 ， 如 果 融 
层 或 有 权 职 位 拿 高 薪 的 话 ， 会 阻碍 我 们 得 到 最 优秀 的 人 。 因 为 不 合格 
的 人 会 因为 高 薪 来 图 谋 这 些 职位 。 当 下 就 是 这 样 ， 人 们 用 阴谋 获得 或 
古 贸 取 这 些 他 们 并 没有 才能 做 的 职位 。 他 们 对 这 些 职位 的 淘 望 无 非 是 
附着 在 上 面 的 薪水 。 这 些 家 伙 们 拿 高 薪 ， 而 工作 却 是 由 那些 拿 低 薪 
的 、 无 人 知晓 的 下 属 在 做 。 在 社会 主义 制度 下 ， 不 再 有 金钱 刺激 ， 想 
尝试 这 些 职位 的 人 上 自然 就 是 适合 并 且 襄 爱 职 位 本 映 的 人 。 比 如， 一 个 
天 生 的 组 织 者 不 会 因为 拿 不 到 更 多 的 薪水 而 拒绝 管理 工作 。 这 样 一 个 
人 是 会 淘 望 做 这 些 工作 的 ， 如 果 让 他 做 ， 他 会 觉得 荣 注 ， 会 沉迷 于 工 
作 。 对 他 来 说 ， 为 所 有 的 细 市 想方设法 去 计划 、 安 排 和 组 织 ， 这 不 是 
一 项 工作 ， 而 是 一 种 快乐 。 而 那些 为 了 薪水 而 不 是 爱好 来 图 谍 这 个 职 
位 的 人 ， 这 项 工作 就 是 件 坚 无 乐趣 可 言 的 普 事 。 在 社会 主义 制度 下 ， 
不 合格 的 人 不 会 去 申请 这 种 网 位， 而 是 去 找 更 合适 他 的 ， 他 喜欢 和 至 


受 的 工作 。 有 人 豆 欢 管理 并 组 织 事 务 ， 而 有 人 更 愿意 付 诺 行动 。 而 忆 
外 一 些 人 更 愿意 做 精致 或 有 难度 或 有 艺术 性 的 工作 ， 却 不 喜欢 枯燥 乏 
味 的 事情 。 一 个 天 生 的 艺术 家 更 想 画 画 或 做 雕塑 而 不 想 做 单调 的 工 
作 ， 或 是 管理 和 指导 别人 工作 。 同 时 另外 一 类 人 则 愿意 做 普通 的 单一 
工作 ， 而 不 想 当 负 责 人 或 是 在 高 等 机 构 里 做 事 ， 因 为 他 们 既 不 喜欢 也 
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“但 有 一 点 ， 非 常 重要 的 并 且 好 像 被 你 们 忽视 的 一 点 ， 那 吏 是 ， 
所 有 不 同 工 种 ， 不 同 阶层 的 人 都 有 一 个 共同 点 一 一 他 们 都 是 同样 被 需 
要 的 。 每 个 人 都 是 社会 不 可 或 缺乏 的 、 必 要 的 一 部 分 。 所 以 每 个 人 都 
完全 承担 他 需要 做 的 工作 ， 同 时 充分 诗 有 一 份 成 果 。 压 好 木 条 和 打 好 
地 基 同 样 必 不 可 少 ; 砌 志和 做 门 、 装 饰 飞檐 一 样 都 不 能 缺 。 而 没有 建 
筑 师 ， 他 们 的 工作 就 都 没有 什么 用 ， 但 没有 他 们 的 工作 ， 建 筑 师 的 图 
纸 就 什么 也 不 是 ， 他 的 建筑 只 是 空中 楼 阁 愤 了 。 完 美的 建筑 中 每 种 工 
作 的 必要 性 和 重要 性 都 是 相等 的 。 有 些 人 人 花 更 大 的 力气 在 动脑 上 ， 而 
有 些 人 在 动手 上 ， 可 每 个 人 都 在 完全 分 担 属于 自己 的 工作 。 这 个 事实 
将 在 建设 和 维护 我 们 的 合作 共同 体 的 建筑 时 被 认可 并 实施 。 每 个 人 都 
会 按 能 力 来 分 担 他 需要 做 的 事 ， 也 相应 地 至 受 成 果 。 这 和 现行 制度 有 
极 大 的 不 同 ， 现 行 制度 下 狐 独 和 上 自私 的 人 可 以 轻松 地 从 他 人 的 劳动 成 
果 中 得 利 。 今后， 在 高 等 机 构 工作 的 人 会 被 分 配 到 适合 又 开心 的 工 
作 ， 这 就 是 足够 的 回报 。 只 有 热爱 工作 本 和 喘 而 不 是 为 了 报酬 的 人 才能 
胜任 各 项 工作 ， 他 们 天 生 就 自然 适应 这 些 。 在 现行 制度 下 ， 也 有 不 图 
钱财 的 人 做 出 了 很 大 的 成 就 ， 但 这 是 他 们 原 有 的 财富 保证 了 这 一 点 。 
现行 制度 下 应 该 还 有 更 多 的 人 能 干 一 番 大 事业 ， 但 因为 贫 务 和 缺乏 机 
会 ， 他 们 的 才能 无 法 得 以 展示 ， 他 们 一 生 闭 苗 ， 塌 伤 而 死 ， 这 也 是 社 
会 的 损失 。 他 们 原本 可 以 成 为 艺术 家 、 雕 塑 家 、 建 筑 师 、 工 程 师 和 工 
业 领 域 的 带头 人 。” 


“在 现 有 制度 下 ， 行 业 里 的 领导 们 唯一 的 目标 就 是 积累 财富 。 他 
们 中 有 些 原 来 很 有 才华 ， 但 制度 让 他 们 不 得 不 用 目 己 的 才华 去 做 损人 


利己 的 事 。 有 些 人 在 男女 老少 的 血汗 和 泪水 之 上 建立 了 自己 的 财富 大 
厦 。 在 我 们 的 合作 共同 体 里 ， 以 此 为 乐 的 人 将 无 立 锥 之 地 。” 


“还 有 问题 吗 ? ” 菲 尔 波 特 询问 。 


“有 ，” 哈 洛 说 :; ”如 果 没 有 奖金 ， 而 且 每 个 人 只 需要 做 好 分 内 
的 事 ， 那 么 如 何 诉 励 那些 缕 尽 脑 计 来 发 明 新 机 器 ， 或 有 新 发 现 的 人 
呢 ? Ea 


巴林 顿 说 ; ”是 这 样 ， 我 想 前 面 的 话 已 经 可 以 回答 这 个 问题 了 。 
如 果 有 必要 ， 而 且 极 为 重要 的 话 ， 在 全 社会 对 有 发 明 创造 的 人 给 予 草 
重 和 荣誉 之 外 ， 还 可 以 给 些 物质 奖励 ， 因 为 这 些 发 明 创 造 是 造福 社会 
的 。 物 质 奖 励 可 以 是 让 他 在 二 十 五 年 服务 期 满 前 提前 退休 ， 因 为 他 的 
发 明 给 社会 带 来 了 好 处 ， 这 可 以 被 视 同 为 工作 年 限 。 但 是 如 果 一 个 人 
不 愿意 减少 工作 ， 他 可 以 继续 为 个 人 爱好 ， 终 生 工 作 。 比 如 说 爱 迪 
生 ， 他 是 少数 通过 工作 之 外 的 事情 来 赚钱 的 发 明 家 之 一 ， 他 是 有 钱 
人 ， 但 他 只 用 钱 来 购买 持续 工作 所 需要 的 设备 。 他 的 一 生 在 有 些 人 看 
来 是 辛 否 的 劳作 ， 但 在 他 来 看 却 是 快乐 ， 做 了 自己 喜欢 的 事 。 对 于 会 
发 明 创 造 的 人 ， 还 有 一 个 办 法 ， 误 是 不 让 他 做 普通 的 工作 ， 而 是 给 他 
更 多 的 机 会 去 继续 更 多 的 发 明 。 从 各 方面 激励 他 ， 给 他 提供 放置 材料 
和 设备 的 场地 ， 这 对 社会 是 有 益 的 。” 


“你 们 应 该 记得 ， 即 使 在 现行 制度 下 ， 荣 誉 和 赞赏 也 比 金钱 更 重 
要 。 有 多 少 战士 会 只 要 钱 而 舍弃 不 值钱 但 充满 荣誉 的 维多利亚 十 字 勋 
章 呢 ?” 


“哪怕 是 现在 ， 人 们 对 尊重 、 冤 意 和 采 誉 的 看 中 也 多 于 金钱 。 不 
少 人 用 半生 心血 去 备 斗 、 积 累 财 富 ， 符 他 们 成 功 后 ， 便 用 钱 去 求 得 别 
人 的 草 重 。 有 人 人 花 几 千 贡 镑 来 严 加 在 名 字 后 面 的 “国会 议员 ”的 荣 
党 。 有 人 严 茵 位 。 有 人 人 花 大 笔 钱 去 进入 社会 特别 的 圈子 里 。 还 有 人 捐 


钱 给 慈善 机 构 、 建 图 书馆 或 大 学 。 他 们 做 这 些 事 的 原因 惑 是 要 获得 其 
他 人 的 爱戴 和 章 重 。” 


“最 强烈 具有 这 种 愿望 的 多 数 是 有 能 力 的 人 ， 那 种 天 才 。 因 而 ， 
在 社会 主义 制度 下 或 励 优 蜡 工作 的 原则 和 现在 一 样 ， 是 栾 党 和 赞 蓉 。 
但 是 ， 在 现行 制度 下 ， 腔 党 和 赞 黄 可 以 用 金钱 来 科 ， 全 于 钱 从 哪儿 来 
是 无 所 谓 的 。” 


“在 社会 主义 制度 下 是 不 一 样 的 。 荣 誉 十 字 勋 章 和 桂冠 不 能 用 不 
义 之 财 进行 交易 。 它 是 道德 和 才能 的 最 高 奖赏 。” 


“有 人 想来 被 打败 吗 ?” 菲 尔 波 特 问 。 


“对 那些 把 所 有 的 钱 都 用 来 喝酒 的 人 ， 你 们 打算 怎么 办 ? ”斯 羔 
姆 问 到 。 


“我 应 该 问 问 你 。”“ 现 在 对 这 些 人 是 怎么 办 的 ， 你 有 什么 办 法 
对 付 他 们 ? ”“ 现 在 有 太 多 人 生活 在 贫穷 带 来 的 否 难 和 悲伤 中 ， 他 们 
被 有 意义 的 生活 所 抛 判 ， 把 时 间 消 磨 在 酒馆 里 是 暗淡 生活 里 唯一 的 一 
线 阳 光 。 他 们 的 精神 和 物质 的 贫乏 如 此 巨大 ， 他 们 疼 失 了 理解 的 智 臣 
和 对 社会 文明 的 愉悦 感受 …… 在 社会 主义 制度 下 ， 不 会 再 有 这 个 阶 
层 。 每 个 人 都 会 党 教育 ， 社 会 生活 和 合理 的 娱乐 并 非 不 可 企及 。 所 以 
我 们 相信 不 再 会 有 这 个 阶层 。 任 何 沉 迷 其 中 的 人 会 被 他 人 所 拨 莽 。 但 
假如 他 们 退化 地 太 历 害 ， 我 们 仍 应 记得 他 们 是 兄弟 ， 得 像 病 人 一 样 对 
待 他们， 这 病 不 是 未 开化 的 行为 遗传 下 来 的 ， 我 们 要 试 着 把 他 们 放 在 
隔离 的 地 方 进行 治疗 ， 比 如 医院 。” 


“还 有 一 个 好 办 法 对 付 他 们 。” 哈 洛 说 : ”可 以 给 他 们 付 双 倍 工 
资 ， 这 样 他 们 可 以 喝 到 死 。 没 有 人 他们， 我 们 也 没 问题 。” 


“ 问 下 一 个 问题 。” 菲 尔 波 特 说 。 


“你 一 直 在 说 丰富 的 产 出 。” 殉 拉 斯 说 : ”你 并 不 确定 是 否 真能 
生产 出 所 说 的 一 切 。 你 只 是 假设 可 以 实现 。” 


巴林 顿 指 看 墙 上 一 张 仍然 清晰 可 见 的 ”长 方 ” 形 图 ， 那 是 欧文 上 
次 演讲 时 画 的 。 


“现行 的 限制 生产 的 制度 如 此 愚 大 ， 多 数 人 朵 着 无 用 ， 没 有 产 出 
能 力 ， 做 着 没 有 需要 的 工作 ， 不 少 人 完全 不 工作 ， 即 使 如 此 ， 还 是 能 
生产 出 足够 社会 分 配 的 东西 。 余 ， 从 而 导致 “生产 过 
剩 ”， 市 场 上 定期 就 会 堆积 了 各 种 商品 ， 工 厂 也 不 得 不 因此 关闭 和 减 
产 。 这 种 情况 下 ， 经 过 适应 后 ， ee 这 就 证 明了 如 采 生 
产 性 工业 按 社 会 主义 者 提倡 的 路 线 组 织 生产 的 话 ， 就 一 定 会 产 出 大 量 
的 各 类 物品 ， 每 个 人 都 能 丰衣足食 。 如 何 使 生产 满足 需求 的 问题 解决 
了 ， 留 下 的 问题 是 : 如 何 摆脱 那些 贫 柳 的 人 ， 对 别人 的 痛 舌 冷漠 无 情 
的 人 ， 他 们 会 阻碍 更 好 制度 的 实施 。” 


“是 的 ! 你 永远 也 摆脱 不 掉 他 们 ， 伙 计 。” 克 拉 斯 得 意 地 叫 到 。 
那个 军 铜 线 缝补 的 靴子 的 人 说 这 做 不 到 。 


“好 吧 ， 我 们 的 意思 是 无 论 如 何 ， 尽 量 去 做 。” 巴 林 顿 说 。 


克拉 斯 和 其 他 多 数 人 都 开动 脑筋 ， 想 着 说 点 什么 来 为 现行 制度 进 
行 辨 护 ， 或 对 演讲 者 的 建议 进行 反驳 ， 但 什么 也 没 想 出 来 ， 他 们 一 直 
愁眉 不 展 、 默 不 作 声 。 那 个 穿 铜 线 缝补 的 靳 子 的 人 尤其 显得 泪 形 ， 或 
许 他 怕 演 讲 者 说 的 事 一 旦 成 真 ， 他 什么 鞭子 部 没 的 穿 了 。 他 似乎 就 是 
这 么 想 的 ， 唯 此 才能 合理 解释 他 的 敌意 ， 他 现在 的 处 境 已 经 很 精 了 ， 
除非 完全 赤 喘 露 体 、 食 不 果 腹 。 


他 们 对 一 切 改 变现 行 制度 的 建议 都 不 接受 ， 束 此 判断 ， 有 人 可 能 
会 以 为 他 们 害怕 失去 什么 ， 而 他 们 除了 贫穷 之 外 ， 已 经 没有 什么 可 失 
人 本 


依旧 沉默 ， 直 到 在 主席 多 次 催促 提问 下 ， 死 拉 斯 才 灵 光一 现 ， 他 
油光 光 的 脸 上 渐渐 浮现 出 笑 意 和 明媚 来 ， 他 最 终 想 出 了 建立 合作 共同 
体 最 严重 和 无 法 克服 的 障碍 。 


“什么 ，” 他 大 声 地 问 到 : ”你 们 能 做 什么 ， 如 果 在 你 们 那个 社 
会 主义 共和 国 里 有 人 不 想 工 作 的 话 ! ” 


当 克 拉 斯 把 这 枚 炸弹 扔 进 社会 主义 者 的 阵营 时 ， 围 绕 着 他 的 可 莫 
的 、 罕 破 裤 子 的 队伍 简直 就 要 欢呼 起 来 ， 但 多 数 冷 静 的 听众 还 只 是 笑 


“我 们 相信 到 时 不 会 有 那样 的 人 。” 巴 林 顿 说 。 
“现在 到 处 都 是 这 样 人 ， 无 论 哪里 。” 元 拉 斯 冷笑 到 。 


“你 不 能 改变 “人 类 天 性 ”， 民 不 懂 。” 华 在 水 权 后 面 那 个 人 叫 
到 ， 那 个 军 铜 线 颖 补 的 加 子 的 人 轻 瑟 地 笑 着 。 


“我 知道 现在 有 好 多 这 样 的 人 。” 巴 林 顿 再 次 加 入 辩论 。” 这 是 
意料 中 的 ， 因 为 现在 所 有 的 工人 都 生活 在 贫穷 之 中 ， 被 人 轻视 。 他 们 
当下 的 工作 条 件 那 么 糟糕 和 恶 劳 ， 不 是 形势 所 迫 的 话 ， 谁 愿意 做 。 比 
如 我 们 ， 没 有 一 个 人 愿意 继续 给 拉 什 顿 干 活 儿 ， 但 如 果 不 做 就 得 钱 
死 ， 而 我 们 工作 挣 到 的 钱 也 只 够 掏 强 维持 生存 。 在 现行 制度 下 ， 每 个 
人 部 尽量 想方设法 避免 工作 ， 不 同 的 只 是 有 些 人 比 别 人 更 会 混 日 子 。 
贵族 们 懒得 工作 ， 但 他 们 一 切 部 好 ， 他 们 有 个 农 给 他 们 干 活 儿 。 拉 什 
顿 懒 得 工作 ， 所 以 他 安排 宁 禄 和 我 们 符 他 工作 ， 而 他 比 我 们 过 得 好 多 
了 。 其 他 那些 混 日 子 的 人 宁愿 出 门 乞 讨 ， 时 不 时 摊 俄 ， 也 不 愿意 届 服 
于 这 种 令 人 厌恶 的 社会 现状 。 这 最 后 一 种 通常 不 比 我 们 过 得 产 ， 他 们 
比 我 们 过 得 要 好 。 现 行 制度 下 ， 拒 绝 工作 的 损失 小 于 收获 。 而 在 社会 
主义 制度 下 ， 情 况 正 好 相反 ， 工 作 环 境 是 愉快 的 ， 工 作 时 间 又 少 ， 薪 


水 又 高 ， 这 样 的 条 件 下 ， 作 为 社会 一 分 子 ， 却 不 愿意 做 点 分 内 工作 ， 
而 宁可 被 人 看 不 起 ， 脱 离 社会 的 人 央 不 是 傻 扑 ， 想 想 都 议 座 。” 


“就 算 碰巧 有 这 种 人 ， 我 们 应 该 做 什么 ， 我 能 确定 的 是 不 会 像 现 
在 这 样 对 竺 他们 。 我 们 不 会 给 他 们 罕 上 绥 罗 网 织 和 和 舒适 栅 且 ， 不 会 用 
金 银 珠宝 来 打扮 他 们 ， 也 不 会 让 他 们 天 天 和 悠 末 目 在 。 我 们 对 竺 他 们 的 
办 法 和 你 们 大 不 一 样 。 在 合作 共同 体 中 ， 混 混 们 是 没有 立足 之 地 的 ， 
不 管 他 们 上 自称 是 吐 族 或 是 流浪 者 ， 那 些 懒得 工作 的 人 得 不 到 别人 筋 动 
创造 出 来 的 东西 。 不 做 事 束 一 无 所 有 。 任 何不 想 工 作 的 人 都 没 饭 吃 。 
在 现 有 制度 下 ， 一 个 真 的 懒得 工作 的 人 会 在 路 上 拦住 你 ， 说 他 找 不 到 
工作 。 你 们 都 明白 ， 他 可 能 说 的 是 实话 ， 如 果 你 同情 他 而 且 有 能 力 的 
话 ， 可 以 帮 帮 他 。 但 是 在 社会 主义 国家 ， 没 有 人 能 用 这 种 借口 ， 因 为 
每 个 有 意愿 为 社会 创造 财富 和 幸福 的 人 都 会 是 受 欢 迎 的 ， 他 也 可 以 充 
分 享受 自己 的 劳动 成 果 。” 


“还 有 抗诉 吗 ? ”主席 的 提问 打破 了 接 下 来 的 沉默 。 


“我 不 想 任何 人 觉得 我 是 在 苛 责 当今 这 些 混 日 子 的 人 。 ”巴林 顿 
补充 到 。” 在 目前 情况 下 ， 不 能 指望 有 钱 人 目 愿 工作 。 假 如 他 们 这 样 
做 了 ， 对 大 家 也 是 伤害 而 不 是 好 事 ， 他 们 会 让 一 些 百 命 人 失业 。 应 该 
被 黄 责 的 不 是 这 些 人 ， 而 是 工人 阶级 自己 ， 是 工人 们 投票 让 现行 制度 
继续 下 去 的 。 而 男 一 种 混 日 子 的 人 ， 那 些 生活 在 底层 的 流浪 者 和 这 一 
类 人 ， 如 果 他 们 改过 自 新 ， 清 醒 而 勤奋 的 话 ， 对 大 家 也 同样 是 伤害 而 
不 是 好 事 ， 这 会 增加 职业 苋 争 。 假 如 马 格 斯 所 有 温 日 子 的 人 下 星期 突 
然 都 变 成 合格 的 油漆 工 ， 宁 禄 会 把 时 薪 再 降 一 便士 。 我 不 希望 对 这 些 
流浪 者 有 任何 不 全 敬 的 评价 。 他 们 中 的 有 些 人 很 简单 ， 宁 可 人 饿 着 也 不 
会 像 我们 一 样 回 恶 和 劣 的 条 件 屈服。 他 们 不 愿意 为 了 半 温 饱 的 生活 而 受 
人 欺负 和 驱使 。 他 们 不 用 工作 束 可 以 那样 活着 ， 我 有 时 候 想 ， 他 们 比 
我 们 这 些 矣 废 的 百 命 人 更 值得 总 敬 ， 是 一 群 蜗 贵 的 人 。 而 我 们 却 任 由 
老板 摆布 ， 总 是 活 在 被 开除 的 妨 惧 中 。?” 


“还 有 问题 吗 ? ”主席 问 。 


“你 是 说 到 那 时 候 绅 士 们 会 平等 地 和 我 们 这 样 的 人 共处 了 ? ”化 
在 水 槽 后 面 的 那 人 语气 嘲讽 地 问 道 。 


“ 哦 ， 不 是 。” 演 讲 者 回答 道 。” 到 了 社会 主义 社会 时 ， 不 存在 
我 们 这 样 的 人 。 每 个 人 都 是 公民 。” 

坐 在 水 槽 后 面 那个 人 对 这 个 答案 不 很 满意 ， 并 对 其 他 人 说 这 没 什 
么 好 突 的 。 

“还 有 问题 吗 ? ” 菲 尔 波 特 大 叫 到 。” 现 在 你 们 有 机 会 说 说 自己 
的 观点 ， 只 要 不 同时 说 就 可 以 。” 

“我 想 知道 谁 去 干 那些 脏 活 儿 。” 斯 羔 姆 说 : ”如 果 每 个 人 都 可 


以 选择 自己 做 哪 行 ， 谁 会 傻 到 去 干 清道 工 、 烟 办 工 、 垃 圾 工 或 是 清 下 
水 道 的 ? 只 要 有 更 轻松 的 活 儿 ， 就 没有 人 愿意 干 这 些 。” 


“可 不 是 嘛 。” 克 拉 斯 大 喊 着 ， 他 此 时 把 这 话 当 成 救命 稻草 。” 
你 说 的 那些 听 上 去 都 对 ， 但 仔细 推 项 一 下 ， 就 知道 没 法 实施 ! ” 


“这 个 问题 很 好 解决 。” 巴 林 顿 答 到 : ”如 果 发 现 很 多 人 都 争先 
惑 后 地 想 做 某 些 职业 时 ， 那 说 明 这 些 工 作 的 任职 条 件 和 其 它 工 作 比 相 
对 较 低 ， 因 此 得 让 这 些 工 作 的 任职 条 件 更 严格 ， 对 工作 技能 要 求 更 
高 。 假 如 我 们 发 现 很 多 人 孝 想 当 医 生 、 建 筑 师 、 工 程 师 或 其 它 什么 ， 
我 们 就 得 对 入 职 考 试 更 严格 。 这 会 吓 跑 多 数 ， 而 留 下 真正 有 天 分 和 热 
情 的 人 。 这 样 既 减少 了 应 聘 人 数 同时 又 保证 了 最 好 的 人 来 工作 ， 我 们 
需要 比 以 前 更 好 的 医生 、 建 筑 师 和 工程 师 。” 


“而 那些 不 太 愉 快 、 没 人 主动 想 干 的 工作 ， 我 们 应 该 用 相反 的 方 
法 来 处 理 。 假 设 一 般 工 作 需 要 每 天 工作 六 小 时 ， 那 当 我 们 发 现 招 不 到 


清 下 水 道 的 工人 时 ， 残 应 该 把 这 项 工作 的 时 数 减 到 每 天 四 小 时 ， 如 果 
需要 可 以 减 到 两 小 时 ， 作 为 对 这 些 不 愉快 工作 的 补偿 。?” 


“ 男 一 个 解决 这 类 困难 的 方法 是 ， 在 工业 大 军 里 分 出 一 个 部 门 来 
做 此 类 工作 ， 每 个 参加 国有 服务 的 工人 第 一 年 部 必须 先 在 这 个 部 门 工 
作 。 这 不 算 太 难 。 既 然 每 个 人 都 会 从 此 类 工作 中 受 蔡 ， 那 么 人 人 都 去 
从 事 一 下 这 类 工作 也 是 公平 的 。 这 对 刺激 发 明 也 是 有 用 的 ， 每 个 人 都 
会 想方设法 去 找 代 蔡 人 工 的 方法 ， 当 然 多数 会 用 机 器 来 操作 。 几 年 
前 ， 我 们 镇 大 街 上 的 灯 还 需要 人 跑 壳 全 镇 ， 把 汽 灯 一 蔓 瘟 点 起 来 ， 而 
现在 我 们 只 要 按 几 个 按钮 就 可 以 用 电 把 所 有 的 灯 点 宫 。 将 来 一 定 可 以 
按 下 一 个 按钮 就 可 以 清 好 下 水 道 了 。” 


“宗教 会 怎么 样 ? ”斯 莱 姆 问 。” 我 猜 那 时 不 会 有 教堂 或 是 礼拜 
笃 了 ， 我 们 都 得 成 为 无 神 论 者 。” 


“ 那 时 每 个 人 都 完全 上 自由 地 拥有 目 己 的 观点 ， 信 和 仰 任何 宗教 。 但 
不 会 有 国家 供养 的 宗教 或 教派 。 如 果 任 何 教 会 或 团体 想 建立 自 有 的 、 
专门 的 教堂 、 礼 拜 堂 或 布道 场 ， 国 家 会 提供 与 一 般 住宅 条 件 相 似 的 场 
所 。 国 家 也 可 以 为 此 建 一 些 特别 的 建筑 ， 教 众 可 以 租用 ， 租 金 以 建筑 
费用 来 计算 并 以 纸币 形式 收取 。 这 些 建筑 的 布置 和 装饰 可 以 由 教 众 按 
自己 的 意愿 去 弄 ， 他 们 有 大 把 的 业余 时 间 做 这 些 。” 


“如 果 每 个 人 都 要 分 担 自己 的 工作 ， 那 牧师 和 教士 从 哪里 来 
呢 ? 3? 


“至 少 有 三 种 方法 可 以 解决 这 个 问题 。 首 先 ， 教 会 牧师 们 可 以 从 
超过 四 十 五 岁 ， 完 成 国家 服务 期 限 的 男性 退休 人 员 中 挑选 。 你 们 知道 
那 时 候 这 个 年 纪 的 工人 不 会 像 现在 的 同龄 人 那 般 身 体 差 得 不 成 样子 。 
他 们 好 吃 好 穿 的 ， 各 方面 生活 条 件 都 很 好 ， 上 所 以 此 时 正 处 在 生命 的 高 
峰 期 。 他 们 比 现在 三 十 岁 的 人 还 年 轻 ， 是 担任 这 个 职务 最 理想 的 人 
选 。 他 们 在 年 轻 时 全 部 受过 教育 ， 而 且 在 为 国家 服务 期 间 又 有 不 少 空 


闲 时 间 用 来 提高 文化 修养 ， 而 且 还 有 一 个 好 处 是 推选 他 们 的 教会 不 必 
支付 工资 给 他 们 。” 


“ 男 外 一 个 方法 是 : 如 果 教 会 希望 保留 那些 有 天 分 但 没有 完成 国 
家 服务 期 限 的 年 轻 人 从 事 全 职 的 宗教 工作 的 话 ， 他 们 可 以 为 他 文 付 国 
家 服务 金 。 这 样 这 个 年 轻 人 还 被 保留 在 国家 雇佣 的 系统 里 ， 继 续 从 国 
库 里 领 工资 ， 到 四 十 五 岁 退休 时 和 其 他 工人 一 样 领养 老 金 。 而 这 之 后 
教会 不 必 再 给 国家 上 交 任 何 钱 。” 


“第 三 种 方法 ， 在 我 看 来 是 最 值得 导 敬 的 方法 。 让 个 人 试 大 充当 
牧师 、 传 教士 或 是 布道 者 或 是 其 他 什么 ， 而 教会 不 必 让 他 从 国家 服务 
中 脱离 出 来 。 到 那 时 必须 工作 的 时 间 很 短 ， 工 作 也 轻松 ， 他 会 有 充足 
的 业余 时 间 去 准备 演讲 而 不 需要 靠 教会 的 人 来 供养 。” 


“对 的 ， 对 的 ! ” 哈 洛 叫 起 来 。 


“当然 。” 巴 林 顿 补充 到 : ”不 仅仅 是 基督 教会 可 以 采用 这 些 方 
法 。 其 它 宗教 团 体 ， 比 如 不 可 知 派生 ， 也 可 以 要 求 独立 的 建筑 或 有 自 
己 的 布道 场所 。” 


“ 那 他 妈 的 不 可 知 主义 是 个 什么 东西 ? ” 孝 迪 问 。 


“一 个 不 可 知 主义 者 ，” 坐 在 水 模 后 面 那个 人 说 ; ”就 是 一 群 除 
了 亲眼 见 到 的 东西 ， 其 它 什么 也 不 信 的 人 。” 


巴林 顿 说 : ”这 些 合作 共同 体 中 的 组 织 和 工作 细 市 ， 不 是 我 们 要 
关心 的 。 刚 才 所 说 的 都 是 不 同人 的 建议 ， 用 来 举例 说 明 以 后 这 类 事情 
会 如 何 处 理 。 确 切 被 采用 的 方法 会 等 工作 实行 时 ， 根 据 大 多 数 人 的 意 
见 来 决定 。 在 此 期 间 ， 我 们 要 做 的 是 坚持 让 国家 为 失业 者 提供 生产 性 
工作 ， 培 养 学 龄 儿童 ， 将 铁路 、 土 地 、 托 拉 斯 这 些 仍 然 掌 握 在 私人 手 
中 的 公共 服务 国有 化 或 社会 化 。 如 果 你 们 希望 这 些 得 以 实施 ， 那 束 必 


须 俘 止 给 那些 上 自由党、 保守 党、 公司 股东 、 律 师 、 贯 族 和 资本 家 投 
票 ， 你 们 必须 让 议会 大 厦 里 坐 满 革 命 的 社会 主义 者 。 他 们 是 要 完全 改 
变现 行 制度 的 人 。 等 你 们 这 样 做 的 那天 ， 就 会 解决 贫困 问题 。 街 头 不 
再 会 有 乞求 工作 的 流浪 者 ! 家 里 没有 恕 饥 换 狐 的 孩子 。 没 有 破 衣 烂 
衫 ， 没 有 因为 痛 否 的 务 作 而 自杀 妇女 和 儿童 和 同时 却 在 街头 末 逛 的 强 
壮 男 人 。 而 是 每 个 人 都 有 欢 愉 的 工作 和 休闲 生活 。” 


“还 有 问题 吗 ? ” 菲 尔 波 特 大 声 问 道 。 


伊 斯 顿 问 ，” 社 会 主义 者 想 要 取消 陆军 和 海军 ， 这 是 真 的 ? ” 


“是 真 的 。 社 会 主义 者 相信 国际 兄弟 关系 以 及 和 平 。 几 乎 所 的 战 
争 都 是 逐 利 的 资本 主义 者 为 商业 和 剥削 寻找 新 大 陆 造 成 的 ， 也 是 贵族 们 
想 让 上 自己 在 被 欺骗 的 平民 们 眼中 闪耀 光世 而 造成 的 。 你 们 要 知道 社会 
主义 不 只 是 一 场 国家 的 ， 而 是 一 场 国 际 化 的 运动 ， 当 它 成 为 现实 后 ， 
就 不 再 有 战争 的 可 能 ， 我 们 就 不 需要 养 陆军 和 海军 了 ， 或 者 说 不 需要 
在 造 苗 舰 和 生产 武器 弹药 上 人 花费 大 量 苑 动力 了 了。 上 所 有 在 军队 服役 的 人 
都 将 自由 地 参与 到 为 文明 社会 生产 福利 的 伟大 工作 中 ， 他 们 将 为 目 己 
和 他 人 创造 财富 、 知 识 和 幸福 。 社 会 主义 意味 着 全 球 和 平 ， 全 人 类 关 
爱 。 但 同时 我 们 知道 有 些 国家 的 人 还 不 全 是 社会 主义 者 ， 不 能 起 记 外 
国 也 和 英国 一 样 ， 有 大 批 的 逐 利 资本 主义 者 ， 他 们 缺乏 人 类 道德 ， 如 
果 他 们 认为 有 利 可 图 ， 束 会 无 所 顾忌 地 来 到 这 里 谋杀 和 抢 动 。 我 们 不 
能 起 记 外 国 也 和 英国 一 样 ， 有 大 批 的 ”基督 ”主教 和 牧师 ， 他 们 时 刻 
准备 着 为 那些 烧 杀 抢 扔 进行 祝 和 穴 ， 他 们 砍 污 地 禄 求 上 帝 保 佑 他 的 子 民 
们 象 野兽 般 地 互 残 。 了 解 并 记得 这 些 ， 要 认识 到 ， 在 消除 资本 主义 、 
贵族 和 反 基 督 教 权 主 义 前 ， 我 们 部 有 员 任 准备 保卫 家 园 和 领土 。 所 以 
我 们 愿意 保留 战斗 力 极 高 国防 部 队 。 但 这 不 意味 着 我 们 要 保留 目前 这 
种 车 队 组 织 制度 。 我 们 不 相信 兵役 制 ， 也 不 主张 国家 继续 保留 职业 第 
规 军 队 来 屠杀 工人 阶级 而 只 保护 一 小 部 分 资本 家 的 利益 ， 比 如 发 生 在 
费 泽 斯 通 和 贝尔 法 斯 特 的 事件 。 或 者 让 常规 军队 出 国 去 谋杀 和 抢 动 其 


它 国家 的 人 民 。 社 会 主义 者 主张 建立 一 支 国民 军 ， 仅 用 来 自卫 。 我 们 
相信 每 一 位 吴 体 合 格 的 男性 都 应 该 被 征 入 这 文部 队 ， 并 对 其 进行 军事 
训练 ， 但 不 必 让 他 成 为 职业 军人 ， 或 与 一 般 社 会 生活 隔离 ， 他 保留 公 
民权 利 ， 不 和 被 ”军法 ”管制 ， 因 为 这 种 ”军法 ”只 不 过 是 专制 和 暴政 
的 代名词 轻 了 。 这 文 国民 军 的 组 成 有 些 象 现在 的 地 方 自卫 队 ， 但 也 稍 
有 不 同 。 比 如 ， 我 们 不 会 把 现在 统治 者 看 重 的 财富 和 里 份 作为 选拔 合 
格 军官 的 条 件 ， 我 们 注重 是 这 个 人 本 里， 无 论 他 有 多 穷 ， 只 要 有 能 
通过 必要 的 考核 ， 就 可 以 担任 茶 一 级 盏 官 ， 而 且 也 不 会 像 现在 这 样 在 
军官 身上 人 花费 极 大 。 和 军官 的 任命 可 以 采用 下 面 任何 一 种 办 法 : 他 们 可 
以 由 士兵 选举 ， 唯 一 的 任职 资格 就 是 通过 考核 ， 或 是 通过 考核 成 绩 来 
由 高 到 低 进 行 任命 和 进 级 递补 ， 成 绩 最 高 的 优先 补缺 。 我 们 认为 军事 
法 庭 是 要 完全 被 废除 的 ， 一 切 军 队 中 的 违纪 行为 都 将 按照 普通 民法 来 
进行 签 避 ， 因 为 国民 苗 中 的 成 员 都 不 会 梓 取 消 公民 权 。” 


“ 那 海 苗 呢 ? ”有 几 个 人 喊 道 。 


“ 没 人 想 要 去 干涉 海军 的 事 ， 只 是 让 海军 的 组 织 形式 更 民主 ， 和 
国民 军 一 样 。 为 保护 他 们 的 成 员 ， 如 果 有 人 被 控告 犯罪 ,也 是 由 民事 
法 隆 来 审判 ， 以 使 他 们 免 受 暴政 。” 


“已 被 证 实 的 是 如 果 我 们 这 个 国家 的 土地 都 被 科学 地 耕种 ， 那 产 
出 的 粮食 足以 养活 一 亿 人 口 。 我 们 目前 的 人 口 约 为 四 千 万 ， 但 在 土地 
被 那些 拒绝 耕种 的 人 所 掌控 的 情况 下 ， 我 们 残 得 继续 依赖 别 的 国家 的 
粮食 供应 。 这 种 情况 持续 有 和 多久， 外 国 被 自由 党 和 保守 和 尝 统 治 有 多 
久 ， 我 们 的 海军 就 需要 保护 对 外 商务 多 久 。 如 果 我 们 有 一 文 刚 才 我 提 
到 过 的 有 九 百 万 或 一 千 万 士兵 的 国民 车， 加 上 我 们 合理 耕种 的 话 ， 那 
我 们 殊 是 无 政 的 。 没 有 那个 国外 势力 会 闷 狂 到 让 他 们 的 车 队 登 陆 我 们 
的 海 恒 。 但 如 有 果 没 有 海军 ， 他 们 可 以 让 我 们 在 一 个 月 内 饿 死 。 这 是 个 
敏感 又 可 信 的 情况 ， 不 是 吗 ? ”巴林 顿 最 后 总 结 到 : ”即使 在 和 平年 


代 ， 仍 有 成 干 上 万 的 人 无 事 可 做 而 等 着 被 饿 死 ， 只 是 因为 少数 地 主 茶 
止 他 们 种 地 。” 


“还 有 问题 吗 ? ” 菲 尔 波 特 用 提问 打破 了 一 次 长 久 的 沉默 。 


“有 没有 目 由 党 或 保守 沉 的 资本 家 想 站 上 人 台 来 反对 演讲 者 ? ” 主 
席 继续 问 到 ， 他 发 现 没 人 回应 他 的 诉求 。 


持续 的 沉默 。 


“如 果 没 人 提问 或 没 人 想 站 上 人 台 来 ， 那 么 现在 我 行使 这 令 人 生 大 
的 职责 ， 请 一 位 出 来 提出 决议 。” 


“好 的 ， 主 席 先生 。” 哈 洛 说 : “我 或 许可 以 说 刚 来 这 公司 的 时 
候 我 是 个 目 由 党 人 ， 但 是 听 了 几 次 欧文 教授 的 演讲 ， 参 加 了 几 回 温 德 
利 山上 的 会 议 ， 读 了 几 本 从 欧文 那里 买 的 书 和 宣传 册 以 后 ， 我 不 久 前 
得 出 一 个 结论 ， 投 票 给 资本 家 ， 无 论 他 们 上 自称 是 自由 党 或 是 保守 和 党， 
都 是 件 吃 力 不 讨 好 的 事 。 给 他 们 干 活 都 是 一 样 的 ， 不 管 谁 说 自由 党 和 
保守 和 党 老板 有 区 别 ， 我 都 不 同意 。 他 们 没什么 不 同 ， 都 是 榨取 血 计 的 
人 ， 为 了 竞争 ， 他 们 最 终 殊 途 同 归 。 如 果 他 们 就 是 这 类 人 ， 那 么 把 他 
们 选 进 议会 去 统治 我 们 ， 去 制定 我 们 喜欢 或 不 喜欢 都 得 遵守 的 法 律 ， 
就 是 件 吃 力 不 讨 好 的 事 。 他 们 之 间 没 什么 可 选择 的 ， 无 论 哪个 党 执政 
或 倒台 对 我 们 来 说 都 差不多 。 两 个 政 向 都 制订 过 不 错 的 法 律 ， 但 这 都 
征 在 大 众 强烈 的 要 求 下 才 这 样 做 的 ， 而 且 他 们 都 没有 执行 过 这 些 法 
律 ， 只 想 把 它 扔 给 对 方 去 做 。” 


“这 就 是 我 最 近 对 这 些 事情 的 看 法 ， 而 且 我 几乎 想 好 了 不 再 参加 
选举 ， 或 是 不 再 为 政治 而 烦恼 ， 因 为 我 已 经 知道 了 投票 给 目 由 移 或 保 
守 党 资本 家 都 是 无 意义 的 ， 同 时 必须 承认 我 也 没 弄 明白 社会 主义 到 底 
对 我 们 有 什么 帮助 。 但 是 巴林 顿 今 天 下 午 给 我 们 讲 的 这 些 让 我 有 点 开 


罕 了 ， 现 在 请 允许 我 提出 一 个 决议 ，“ 此 次 会 议 的 观点 是 只 有 社会 主 
义 才 是 诊治 失业 和 贫困 的 良 方 。”” 


社会 主义 者 以 热烈 的 欢呼 致敬 哈 洛 的 总 结 ， 但 多 数 维护 现行 制度 
的 自由 党 和 保守 向 的 文 持 者 们 仍旧 保持 着 慎 称 的 这 款 。 


“我 附 议 。” 伊 斯 顿 说 。 


“我 两 方 都 文 持 。” 邦 迪 说 。 这 样 决 议 束 通过 了 ， 尺 管 大 多 数 人 
是 反对 它 的 ， 主 席 还 是 宣布 会 议 一 臻 通过。 


这 时 ， 暴 风雨 的 威胁 已 经 大 大 缓解 ， 但 十 还 在 下 ， 确 定 不 能 再 接 
者 干 活 儿 了 。 而 且 就 算 天 气 好 转 ， 时 间 也 不 早 了 。 


“或 许 雨 下 得 正好 。” 一 个 工人 说 : “不 然 的 话 可 能 今 晚 咱们 当 
中 就 有 人 要 被 开除 了 。 看 这 样子 ， 明 天 和 星期 天 就 算 天 气 好 ， 我 们 也 
很 难 有 活 儿 干 。” 


这 是 事实 ， 几 乎 所 有 的 室外 工程 都 结束 了 ， 只 剩 下 最 后 一 道上 涂 
料 的 工作 。 室 内 也 只 有 两 项 工作 ， 一 是 给 墙壁 上 色 ， 还 有 是 给 厨房 的 
木 构件 刷 最 后 一 道 漆 。 


除非 公司 接 到 其 它 工 作 ， 人 否则 到 星期 六 一 定 会 是 大 裁员 。 


“现在 ，” 菲 尔 波 特 说 道 ， 就 像 是 学 校 里 老师 叫 学 生 的 样子 : 
“我 希望 大 家 明天 特别 起 个 早 ， 就 四 点 钟 吧 ， 星 期 六 工作 做 得 好 的 人 
有 奖励 。” 


引发， 炒 饼 包 吗 ? 外 哈 洛 问 道 。 


“是 的 。” 菲 尔 波 特 说 : “不 光 是 明天 好 好 干 有 奖励 ， 而 且 你 们 
一 直 象 最 近 这 样 努 力 工作 的 话 ， 到 老 得 干 不 动 活 儿 的 时 候 就 可 以 去 一 


座 漂亮 的 救济 院 里 去 了 结余 生 ! 那 时 大 家 都 有 个 头衔 “ 叫 花 子 ”! ” 
大 家 哄 户 大 笑 ! 


即使 他 们 中 大 多 数 人 的 父母 或 其 他 杀 威 已 经 成 功 获得 这 个 头衔 ， 
大 家 还 是 和 关 做 一 团 。 


回 家 的 时 候 ， 殉 拉 斯 在 门口 停 了 一 会 儿 ， 他 指 着 房子 尽头 的 一 面 
大 山墙 对 菲 尔 波 特 说 : ”你 明天 得 用 最 长 的 梯子 一 一 六 十 五 ， 来 对 付 


mr 多 
巴 。 


非 尔 波 特 抬 涉 看 者 山 增 。 


1. 让 磅 赛马 ， 赛 马 的 一 种 赛事 级 别 ， 也 叫 ” 减 磅 赛 ”， 如 见习 骑 师 或 当 磁 上 雌 马 对 又 
雄 马 的 场合 ， 或 是 三 岁 马 对 全 年 长 马匹 的 场合 情况 ， 那 雌 马 与 三 岁 马 分 别 能 获 减 磅 。 
(译注 ) 

2. 和 詹姆斯。 安东尼 。 弗 劳 德 : (1818-1894) 英国 历史 学 家 和 传记 作家 ， 以 其 对 16 世 
纪 英 国 的 研究 和 对 托马斯 卡莱尔 的 研究 而 著名 。 (译注 ) 

3. 托拉斯 (英语 : trust) ， 是 商业 信托 的 直译 ， 是 指 在 一 个 行业 (商品 领域 中 ， 

通过 生产 企业 间 的 收购 、 合 并 以 及 托管 等 等 形式 ， 由 一 家 公司 兼 伴 、 包 容 、 控 股 大 量 同 
行业 企业 来 达到 企业 一 体 化 目的 的 垄断 形式 。 (译注 ) 

4. 不 可 知 派 : 或 称 不 可 知 主 义 者 ， 认 为 形 而 上 的 一 些 问题 ， 例 如 是 否 有 来 世 、 和 鬼神 、 
天 主 等 的 存在 ， 是 不 为 人 知 的 ， 但 他 们 并 不 是 无 神 论 者 。 译注 ) 


第 四 十 六 章 
六 十 五 


第 二 天 上 午 早饭 以 后 ， 菲 尔 波 特 、 索 金 斯 、 哈 洛 和 巴林 顿 去 工场 
搬 那 个 长 梯 一 一 六 十 五 ， 之 所 以 叫 这 个 名 字 ， 是 因为 它 一 共有 六 十 五 
阶 模 档 。 这 梯子 原先 是 建筑 工 的 脚手架 ， 用 几 块 铁 栓 固定 在 下 面 几 阶 
算是 进行 了 加 固 。 梯 子 的 一 边 螺旋 形 地 钉 着 一 根 铁 条 。 这 样 又 重 叉 笨 
的 梯子 实在 不 适合 油漆 工 的 工作 ， 可 避难 所 的 山墙 太 高 ， 其 它 的 桂子 
都 不 够 长 。 他 们 费 了 好 大 劲 儿 ， 总 算 把 这 梯子 从 钧 子 上 拿 下 来 ， 放 在 
一 个 手推车 上 ， 然 后 迅速 穿 过 工场 劳 那 些 简 陋 灰 蜡 的 房子 ， 开 始 疏 那 
座 长 长 的 山坡 。 


夜里 一 场 大 雨 过 后 ， 天 空 依旧 被 铅 灰 色 的 阴云 笼 章 着 。 负 重 的 手 
推 车 在 泥 洒 的 道路 上 前 行 ， 索 金 斯 在 后 面 握 住 梯 脚 并 控制 方向 ， 其 他 
三 个 人 略 靠 前 走 在 车 子 的 两 边 。 


这 活 儿 实在 不 轻松 ， 他 们 走 到 半山 坡 时 就 精 疫 力 况 ， 气 喘吁吁 
了 ， 不 得 不 俘 下 来 休 奶 一 会 儿 。 


“这 活 儿 还 行 ， 是 吧 ? ” 哈 洛 脱 下 帽子 ， 他 一 边 用 手帕 探 着 额头 
上 的 汗 一 边 说 。 


他 们 休 妃 的 同时 还 得 注意 防 着 拉 什 顿 或 亨 特 的 随时 出 现 。 


一 开始 ， 没 人 回应 哈 洛 的 话 ， 因 为 每 个 人 都 昧 得 喘 不 过 气 来 ， 菲 
尔 波 特 瘦 前 的 手指 颤 拌 地 指 着 脸 上 的 汗水 。 


“是 的 ， 伙 计 。” 过 了 一 会 儿 ， 他 有 和 气 无 力 地 说 。“ 反 正 这 是 一 
条 生路 ， 虽 然 还 有 不 少 更 好 的 活 法 。” 


实际 上 他 的 风湿 病 已 经 很 历 害 了 了 ， 早 上 起 来 他 就 觉得 目 己 的 心情 
异 癌 低落 ， 可 能 是 因为 这 阴沉 的 天 气 和 即将 要 趴 在 梯子 上 作业 的 漫长 
的 一 天 造成 的 。 


“活着 就 好 。” 巴 林 顿 失望 地 说 。 扑 坡 让 他 也 累 得 要 命 ， 而 可 怜 
的 老 菲 尔 波 特 因为 劳累 而 颤 拌 不 已 ， 那 痛 藻 不堪、 秋 眉 不 展 的 样子 ， 


让 他 党 得 很 怪 盘 。 


他 们 又 沉默 了 一 会 儿 。 一 种 无 以 言 表 的 诅 丧 让 菲 尔 波 特 也 没 了 往 
日 的 谈 谐 风趣 ， 变 得 心事 重重 。 同 样 的 情形 ， 这 座 山 他 来 回 过 很 多 
次 ， 每 次 他 都 和 自己 说 ， 要 是 在 这 路 上 推 一 次 车 能 挣 半 英 镑 ， 他 这 肆 
子 就 不 用 再 和 谁 争 饭碗 了 。 


他 在 山脚 下 的 一 家 店 里 当 过 学 徒 ， 那 店 儿 年 前 束 被 拆 了 ， 地 基 上 
现在 章 立 着 几 幢 漂亮 得 多 的 房子 。 山 的 另 一 边 ， 离 道路 不 远 的 地 方 ， 
可 以 看 到 那 座 教堂 ， 他 小 时 候 正 古 在 那里 的 主 日 学 校 上 的 学 ， 三 十 年 
前 也 是 在 那里 结 的 婚 。 过 一 会 儿 ， 当 他 们 扑 到 山顶 的 时 候 ， 可 以 看 到 
山谷 那 边 力 一 座 教堂 的 尖顶 ， 那 是 一 座 在 侈 园 里 的 教堂 ， 那 里 一 个 接 
一 个 地 长 虐 着 他 的 至 杀 。 他 觉得 等 他 加 入 其 中 时 应 该 不 会 莫 伤 。 或 
许 ， 在 为 一 个 世界 ， 如 果 有 这 样 的 一 个 地 方 的 话 ， 那 会 是 一 个 大 家 再 
团聚 的 地 方 。 


他 的 思绪 突然 被 喻 洛 的 惊 叫 声 打破 。 
“小 心 ! 拉 什 顿 来 了 。” 


他 们 赶紧 推 车 前 行 。 拉 什 赖 正和 格林 德 一 起 坐 着 他 的 单 马 双 轮 车 
往 山 上 走 。 他 们 从 菲 尔 波 特 身 边 驰 过 ， 车 轮 上 的 泥 溅 了 他 一 身 。 


“ 那 几 个 是 你 的 工人 吧 ? ”格林 德 问 道 。 
“是 的 。” 拉 什 顿 说 : “我 们 在 山上 有 个 工程 。” 
“我 觉得 干 这 种 活 可 能 用 与 拉 更 便宜 些 。” 格 林 德 说 。 


“ 拉 特 别 重 的 东西 时 我 们 是 用 马 的 。” 拉 什 顿 说 ， 然 后 又 笑 厦 补 
充 说 : “不 过 这 种 活 儿 用 驴子 就 足够 了 。” 


“驴子 们 ”奋力 把 车 推 上 去 一 百 码 后 ， 又 不 得 不 休息 一 下 。 


“我 们 不 能 多 欣 。” 哈 洛 说 。“ 看 来 他 是 去 工地 上 了， 会 在 那里 
等 着 看 我 们 用 多 长 时 间 到 。” 
巴林 顿 本 来 想 说 那 就 让 拉 什 顿 去 等 好 了 ， 但 他 还 是 没 说 出 口 ， 因 


为 他 知道 自己 虽然 完全 不 在 意 是 否 被 开除 ， 但 其 他 几 个 人 的 境况 并 不 
好 。 


他 们 休 妃 的 时 候 ， 必 一 个 两 条 腿 的 驴 推 着 车 经 过 ， 他 更 像 是 在 撑 
着 车 的 后 部 ， 因 为 车 正在 慢 慢 地 往 下 坡 去 。 他 是 位 朝代 继承 者 ， 禹 国 
主义 者 ， 一 个 退化 的 ， 人 所 不 此 的 苗 命 人 ， 衣 衫 袜 衬 ， 光 大 的 脚趾 从 
用 几 根 绳子 捆扎 起 来 的 破 识 子 里 露出 来 。 衣 服 和 久子 、 外 套 、 衬 乌 、 
内 衣 都 又 旧 又 脏 ， 散 发 着 短 吴 味 。 他 两 眼 直 视 地 面 ， 一 步 步 地 挪动 
着 ， 还 员 哩 咕噜 地 说 着 些 什么 。 


“这 也 是 一 种 活 法 。” 索 金 斯 看 着 那 可 怜 的 家 伙 走 过 时 笑 道 。 


险 洛 也 笑 着 ， 巴 林 顿 好 奇 地 打量 着 他 们 。 他 党 得 他 们 真是 奇怪 ， 
似乎 没有 意识 到 自己 有 一 天 可 能 也 会 和 这 人 一 样 。 


“我 经 常 怀疑 他 们 能 拿 这 些 破 烂 衣服 做 什么 。” 菲 尔 波 特 说 。 


“做 成 纸 。” 哈 洛 简 单 地 回答 道 。 


“有 些 是 。” 巴 林 顿 说 : “有 些 会 被 加 工 成 劣质 衣料 ， 再 做 成 来 
给 工人 的 周 日 礼服 。” 


“ 活 法 多 种 多 样 啊 。” 索 金 斯 停 了 片刻 后 感叹 道 。“ 我 有 天 在 报 
纸 上 看 到 ， 有 个 家 伙 专 在 各 店铺 前 面 的 活动 的 省 阱 盖 和 地 窗 档 板 间 游 
沪 。 只 要 他 发 现 有 打开 的 ， 就 走 到 跟前 中 下去， 然后 被 人 送 去 医院 ， 
等 好 一 点 了 ， 他 就 跑 到 商店 老板 那儿 威胁 说 要 告 他 们 伤害 罪 ， 多 数 老 
板 都 不 想 打 官司 ， 束 给 他 些 钱 恩 事 宁 人 和信。 但 有 一 天 ， 一 个 警察 上 昌 上 了 
他 ， 看 他 故 仪 重演 跳 了 下 去 ， 等 把 他 拉 出 来 的 时 候 发 现 这 家 伙 控 断 了 
腿 ， 束 送 他 进 了 医院 ， 等 他 出 院 后 义 在 商店 门口 转悠 着 想 融 诈 的 时 
候 ， 警 察 搜 着 他 的 衣 领 就 给 送 进 监 狼 ， 在 那儿 蹲 了 六 个 月 。” 


“是 啊 ， 我 也 看 到 过 这 条 新 闻 。” 哈 洛 说 : “ 男 一 条 新 闻 是 有 个 
家 伙 被 汽车 撞 倒 ， 有 人 说 他 是 “ 碰 交 ”， 但 他 还 是 从 有 钱 的 车 主 那儿 
得 到 了 一 笔 钱 ， 我 记得 是 一 百 类 镑 。” 


“我 就 希望 有 钱 人 的 汽车 撞 倒 我 。” 菲 尔 波 特 说 ， 试 图 想 开 个 玩 
笑 。“ 我 髓 着 说 不 定 还 能 从 他 们 那里 弄 点 钱 昵 。” 
其 他 几 人 个 突 了 ， 了 蛤 洛 想 回应 一 下 ， 可 束 在 此 时 一 个 骑 目 行车 的 


人 从 工地 那 边 下 了 山 。 正 是 宁 录 ， 他 们 连忙 继续 推 车 前 进 ， 而 亨 特 却 
骑 车 一 掠 而 过 ， 看 也 没 看 他 们 …… 


他 们 到 了 工地 以 后 才 知 道 拉 什 顿 根本 没 来 ， 但 宁 录 来 过 。 克 拉 斯 
说 他 不 停 地 发 着 脾气 ， 因 为 他 们 不 是 六 点 钟 一 上 班 先 去 工场 搬 梯 子 ， 
而 是 号 了 早饭 才 去 ， 本 来 一 趟 就 完 的 事 却 弄 成 两 趟 ， 而 这 一 上 午 那 山 
首 的 工作 一 点 都 没 开始 ， 实 在 让 他 恼火 。 


他 们 把 梯子 搬 到 花园 架 在 房子 的 一 边 ， 山 增 便 在 此 处 。 一 墙 高 约 
八 瑞 尺 的 砖 增 把 “避难 所 ”的 整个 姓 院 和 相 邻 的 房子 分 阳 开 。 这 墙 墙 
和 房子 的 侧 增 之 间 的 距离 差不多 六 瑞 尺 宽 ， 残 象 房 子 一 侧 的 小 蔡 道 或 


通道 。 他 们 就 把 梯子 以 在 这 个 通道 里 ，“ 梯 脚 ” 文 在 通道 中 间 ， 正 对 
山墙 的 中 部 竖 起 来 ， 梯 子 顶 端正 好 可 以 够 到 护栏 。 


接着 需要 两 人 个 扑 到 顶楼 上 去 ， 那 里 的 窗户 正好 是 山墙 的 顶点 ， 
他 们 从 窗户 里 放下 一 根 长 绳 给 别人 ， 再 把 这 根 绳子 绑 在 梯子 顶部。 之 
后 两 个 人 站 在 梯子 最 下 面 的 横 档 上 固定 住 它 ， 那 两 个 在 顶楼 上 的 人 往 
上 拉 绳 子 ， 同 时 再 有 三 个 人 一 起 把 梯子 竖 起 来 。 


他 们 叫 来 邦 迪 和 他 的 哥们 儿 内 德 。 道 森 帮 忙 ， 哈 洛 和 克拉 斯 最 
重 ， 所 以 站 在 桂 脚 上 。 菲 尔 流 特 、 邦 迪 和 巴林 顿 竖 杨 子 ， 道 森 和 索 金 
斯 朴 到 顶楼 去 拉 绳 子 。 


“绳子 在 哪儿 ? ”克拉 斯 问 。 
其 余人 都 茫然 地 看 着 他 。 没 人 想到 要 从 工场 带 根 绳子 来 。 
“难道 这 里 连 根 绳子 也 没有 ?” 非 尔 波 特 问 到 。 


“这 儿 ? 当然 没有 了 ! ” 死 拉 斯 吼 起 来 。“ 你 们 真 疫 市 根 绳子 来 
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菲 尔 波 特 结 结巴 巴 地 说 还 以 为 这 房子 里 会 有 根 绳子 ， 其 他 几 个 人 
说 压根 儿 就 没 想到 绳子 这 码 事 。 


“得 ， 那 他 妈 的 现在 怎么 办 ? ”克拉 斯 气 乎 乎 地 大 喊 着 。 
“我 去 工场 拿 一 根来 。” 巴 林 顿 说 。“ 我 二 十 分 钟 就 可 以 打 个 来 
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“可 不 ， 要 是 在 那里 让 亨 特 看 到 还 不 器 死 你 ! 现在 就 快 十 点 了 ， 
我 们 还 没 开 始 并 这 山墙 呢 ， 这 可 是 今天 上 午 的 首要 工作 。” 


“能 不 能 把 两 三 根 短 绳 接 起 来 ? ” 菲 尔 波 特 建 议 道 。“ 就 是 绑 那 
两 个 梯子 用 的 绳子 ? ” 


去 工场 拿 强 子 显 然 太 耽 误 事 ， 肯 定 会 税 具 加 一 顿 ， 所 以 大 家 决定 
用 菲 尔 波 特 的 办 法 。 


他 们 把 几 根 绳子 接 了 起 来 ， 试 了 试 ， 有 几 处 太 松 ， 连 克拉 斯 都 确 
定 用 它们 来 拉 重 梯 太 危险 。 


“这 样 吧 ， 我 觉得 唯一 可 行 的 办 法 是 让 那 小 伙计 去 工场 拿 长 强 
子 。” 他 说 。“ 其 他 人 都 不 能 去 ， 没 在 六 点 钟 一 上 班 就 去 拿 梯子 而 浪 
费 了 不 少时 间 ， 已 经 换 加 了 。” 


伯 特 正在 这 房子 的 地 下 室 刷 顶棚。 克拉 斯 叫 他 上 来 ， 嘱 只 一 番 ， 
让 他 尽快 赶 回 来 。 小 伙计 跑 去 了， 他们 在 等 他 回来 的 时 候 束 做 其 它 
事 。 菲 尔 波 特 回 到 那 堵 小 山墙 面前 ， 他 早饭 前 已 经 刷 过 了 ， 但 没有 完 
全 弄 好 。 干 着 活 儿 时 ， 他 突然 感到 一 种 极度 的 矶 避 。 他 不 想 去 刷 那 墙 
高 的 山墙 ， 他 觉得 很 不 舒服 ， 几 乎 想 去 请 求 元 拉 斯 让 他 干 其 它 的 什么 
活 儿 。 这 里 有 几 个 年 轻 人 应 该 不 会 拒绝 干 这 个 ， 疏 梯子 对 他 们 来 说 如 
同 儿戏 ， 而 且 巴 林 顿 昨天 也 提出 可 以 和 他 调换 一 下 。 


但 接着 他 又 想 了 想 后 果 ， 狐 了 豫 着 开 不 了 口 ， 束 试图 劝 上 自己 能 顺利 
把 这 活 干 完 。 他 不 想 让 克拉 斯 或 训 特 觉得 自己 老 得 不 能 干 需要 扑 梯 子 
的 工作 了 。 


伯 特 半 小 时 后 回来 了 ， 带 着 沉重 的 绳子 跑 得 他 满 尖 大 汗 。 他 把 强 
子弟 给 克拉 斯 以 后 就 回 到 地 下 室 继续 刷 顶 棚 去 了 ， 克 拉 斯 叫 菲 尔 波 特 
和 另外 几 个 人 来 紧 梯 子 。 他 把 绳子 交 给 内 德 。 道 森 拿 到 顶楼 上 ， 索 期 
金 和 他 一 起 上 去 后 ， 他 们 把 绳子 的 一 端 从 窗户 上 放下 给 其 他 人 。 


内 德 。 道 森 一 边 放 绳子 一 边 仔 细 检 查 着 绳子 的 绞 股 ， 他 说 : “要 
我 说 ， 这 绳子 不 比 刚 才 我 们 用 短 绳 接 起 来 那 根 好 到 哪里 去 。 看 这 
里 ，” 他 指 着 绳子 一 处 磨损 得 很 厉害 的 地 方 。“ 这 一 块 太 糟 了 。” 


“好 了 ， 看 在 上 第 的 份 上 ， 别 说 绳子 了 。” 索 金 斯 说 : “一 直 都 
在 说 这 个 浪费 时 间 ， 都 没 空 干 活 儿 了。” 


内 德 没 再 说 话 ， 绳 子 一 头 已 经 到 了 地 面 ， 邦 迪 把 它 绑 在 梯子 的 顶 
部 第 六 阶 横 档 上 。 


梯子 平 放 在 地 下 ， 和 房子 的 一 面 墙 平行 。 如 果 他 们 能 把 梯子 和 墙 
对 成 直角 ， 那 紧 起 来 就 容易 多 了 ， 可 因为 相 邻 的 房子 和 两 座 房子 的 花 
园 外 墙 阻挡， 梯子 是 不 可 能 与 增 对 成 直角 了 。 如 此 一 来 ， 竖 梯子 的 时 
候 ， 顶 楼 上 的 人 不 能 下 下 地 拉 绳 子 ， 他 们 得 站 在 房间 里 ， 所 以 也 看 不 
见 梯 子 ， 强 子 还 得 从 窗户 的 一 角 往 里 拉 ， 在 石 质 的 窗台 和 砖 上 不 停 地 
磨擦 着 。 


绳子 的 一 问 绑 在 梯子 顶部 后 ， 殉 拉 斯 和 哈 洛 站 在 了 梯 脚 上 ， 夯 外 
三 个 人 从 地 上 抬 起 梯子 顶部 。 巴 林 顿 个 子 最 高 ， 所 以 他 站 中 间 ， 从 下 
面 握 住 模 档 ， 菲 尔 波 特 在 他 左边 ， 邦 迪 在 他 右边 ， 各 握 住 梯子 的 一 
al 


克拉 斯 友 出 信号 ， 道 森 和 索 金 斯 开始 拉 强 子 ， 梯 子 顶 部 慢 慢 升 癌 


忆 
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干 这 活 儿 ， 菲 尔 波 特 起 不 了 什么 作用 ， 这 样 妨 外 两 个 人 部 得 更 费 
力 地 抬 起 梯子 ， 而 且 把 绳子 绷 得 更 紧 。 因 为 他 这 边 没 力量 ， 巴 林 顿 和 
邦 迪 就 得 往 这 边 补 力 ， 因 而 乔 得 梯子 往 两 边 摆动 ， 假 如 他 们 三 个 人 用 
力 相 等 的 话 ， 就 不 会 这 样 了 。 


与 此 同时 ， 顶 楼 上 的 道 森 和 索 金 斯 紧 紧 拉 着 绳子 ， 当 梯子 升 到 刚 
过 一 半 时 ， 他 们 注意 到 强 子 已 经 在 窗户 角 上 的 砖 上 磨 出 了 一 道 沟 。 他 
们 两 个 人 尽管 用 尽 全 力 不 集 地 在 拉 ， 但 绳子 还 是 一 动不动 ， 好 像 下 面 
的 人 都 松 了 手 ， 或 是 不 再 往 上 抬 了 。 


事实 也 正 是 如 此 。 那 三 个 人 发 现 标 子 太 重 了 ， 他 们 不 得 停 下 来 一 
两 次 缓 几 秒 种 ， 此 时 梯子 所 有 的 重量 都 在 绳子 上 ， 最 承重 的 部 分 正好 
在 窗 边 那 块 砖 的 一 角 那 处 绷 得 最 紧 的 地 方 。 过 了 一 会 儿 ， 正 好 就 在 下 
面 的 人 休 晨 时 ， 道 森 刚 才 发 现 的 绳子 那 处 磨损 的 地 方 也 正 抵 在 砖 的 一 
角 。 绳 子 一 头 挂 住 梯 子 ， 另 一 头 由 道 桨 和 索 金 期 用力 拉 着 ， 破 损 的 地 
方正 好 被 拉 到 窗台 的 锋利 的 边缘 ， 就 这 样 ， 绳 子 像 线 一 样 断 开 了 。 道 
森 和 索 金 斯 抓 着 绳子 一 头 往 房间 后 面 打 着 超 起 ， 强 子 男 一 头像 一 条 己 
大 的 中 子 在 空中 疆 揪 。 而 沦 重 的 梯子 癌 两 边 摇 肝 着， 巴林 顿 站 在 下 面 
双手 举 过 头 紧 紧 握 住 模 档 ， 奋 力 想 稳 住 它 。 石 边 站 着 的 孝 迪 也 伸 着 手 
臂 握 紧 梯 子 的 一 边 ; 左边 ， 菲 尔 波 特 夹 在 梯子 和 增 中 间 。 


他 们 想 在 这 狭 罕 的 空间 里 拼命 撑 住 杨 子 强大 的 重量 ， 但 菲 尔 波 特 
一 点 力气 也 没有 ， 梯 子 摆 癌 左边 ， 倒 了 下 来 ， 把 他 压倒 在 地 下 并 挤 在 
墙 边 。 他 脸 朝 下 倒 了 下 去 ， 梯 子 模压 在 他 肩 上 ， 钉 大 螺旋 形 铁 条 的 那 
边 正 砸 在 他 的 有 适 子 上 ， 脸 磁 在 墙根 的 砖 上 。 他 静 闹 地 丹 着 ， 全 无 声 
息 ， 血 从 脸 部 的 伤口 不 住地 往外 流 ， 耳 条 也 在 流血 。 


巴林 顿 也 被 压倒 在 地 上 ， 头 和 手臂 都 压 在 梯子 下 面 ， 他 的 头 和 脸 
也 被 划 破 ， 流 着 血 ， 已 经 展 迷 。 其 他 人 都 没有 受伤 ， 因 为 他 们 在 梯子 
倒 下 来 的 时 候 趁 机 跳 了 出 去 。 他 们 的 叫喊 声 让 其 他 工人 都 跑 过 来 ， 大 
家 迅速 把 梯子 从 两 个 一 动不动 的 人 号 上 移 开 。 菲 尔 波 特 一 眼看 上 去 好 
像 死 了 ， 但 伊 斯 顿 还 是 跑 去 叫 附 近 的 一 个 医生 ， 医 生 几 分 钟 后 就 到 
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他 跤 在 地 上 仔细 检查 着 被 压倒 的 纹 丝 不 动 的 菲 尔 波 特 ， 其 他 人 都 
站 在 旁边 ， 慰 转 地 沉默 者 。 


巴林 顿 侍 运 地 只 是 昏迷 了 一 会 儿 ， 现 在 正 靠 墙 坐 痢 ， 除 了 几 处 划 
伤 外 并 无 大 碍 。 


医生 快速 地 检查 完 菲 尔 波 特 ， 然 后 站 了 起 来 ， 在 他 开口 说 话 前 ， 
大 家 从 他 的 举动 上 已 经 知道 ， 他 们 最 害怕 的 事 成 了 事实 。 


非 尔 波 特 死 了 。 


第 四 十 七 章 
食 户 多 由 


巴林 顿 没 有 再 继续 工作 ， 他 回 家 前 先 去 医生 的 诊所 包扎 了 头 部 和 
手臂 的 伤口 。 菲 尔 波 特 的 尸体 已 经 被 救护 车 送 到 了 停 己 房 。 


事 发 后 ， 享 特 来 了 工地 ， 看 到 山墙 还 没有 开始 刷 ， 立 即 又 叫 又 
喷 。 等 他 听 说 了 事故 后 ， 马 上 责备 他 们 为 什么 用 那 根 绳子 ， 还 该 他 们 
干吗 不 要 根 新 的 。 离 开工 地 前 ， 他 和 克拉 斯 进行 了 私下 的 长 谈 ， 殉 拉 
斯 告诉 他 菲 尔 波 特 没 有 杀人 了 ， 他 和 自己 在 同一 个 社团 里 买 了 十 英镑 
的 保险 。 他 知道 菲 尔 波 特 想 把 死 后 的 保险 赔偿 付 给 供 他 寄宿 的 老 太 
太 ， 她 是 菲 尔 波 特 的 好 朋友 。 这 次 密谈 的 结果 是 克拉 斯 和 至 特 认为 那 
老 太 太 可 能 不 想 处 理 葬礼 有 关 的 事务 ， 作 为 菲 尔 波 特 的 朋友 以 及 同一 
社团 的 成 员 ， 克 拉 斯 要 义不容辞 地 替 她 办 理 这 些 。 他 和 老 太 太 算是 半 
个 熟人 ， 现 在 应 该 马上 去 看 看 她 ， 并 得 到 她 的 授权 来 成 为 代理 人 。 当 
然 ， 在 验尸 里 前 ， 他 们 也 没 太 多 可 做 的 ， 只 有 棺材 可 以 准备 起 来 。 亨 
特 认 识 停 尸 房 的 看 守 ， 进 去 快速 地 量 一 下 尸体 应 该 没什么 问题 。 


事情 安排 好 以 后 ， 亨 特 离 开 ， 去 让 人 和 弄 条 新 绳子 来 。 很 快 地 克拉 
斯 确认 了 一 下 每 个 人 都 有 一 堆 活 儿 要 干 后 ， 他 便 悄悄 地 去 找 菲 尔 波 特 
的 女 房 东 。 他 这 么 神 不 知 鬼 不 沉 地 离开 ， 工 人 们 全 无 察觉 ， 直 到 他 十 
二 点 前 又 赶 了 回来 才 被 发 现 。 


下 午 一 点 左右 ， 新 绳子 被 拿 到 了 工地 上 ， 这 次 梯子 紧 了 起 来 ， 没 
出 差错 。 哈 兆 被 派 去 刷 山 墙 ， 他 很 紧张 ， 因 而 索 金 斯 被 允许 在 他 刷 墙 
的 时 候 一 直 站 在 下 面 扶 住 梯子 。 那 天 下 午 ， 每 个 人 都 很 紧张 ， 都 很 不 
寻常 地 小 心 踊 加 地 干 者 活 儿 。 


伯 特 刷 完 地 下 室 的 顶棚 后 ， 克 拉 斯 派 他 去 外 面 干 活 ， 给 边 门 刷 
漆 。 当 这 小 伙计 正 忙 着 干 活 儿 的 时 候 ， 有 个 一 脸 严 肃 的 人 过 来 搭 话 ， 
问 他 有 关 事 故 的 情况 。 那 表情 严肃 的 陌生 人 充满 同情 地 问 了 死者 的 名 
字 ， 有 没有 结婚 。 伯 特 告 诉 他 菲 尔 波 特 是 个 钱 夫 ， 无 儿 无 女 。 


“ 哦 ， 也 好 ， 这 也 不 算 坏 ， 不 是 吗 ?” 那 卫生 人 边 说 边 莫 伤 地 揪 
摇 涉 。“ 要 是 留 下 没 人 养活 的 孩子 ， 那 才 是 件 糟 糕 的 事 呢 。 你 大 概 不 
会 知道 他 住 哪里 吧 ， 是 不 是 ? ” 


“我 知道 。” 伯 特 说 ， 告 诉 了 他 地 址 ， 并 开始 疑心 为 什么 这 表情 
严肃 的 人 想 知 道 这 个 ， 为 什么 他 对 菲 尔 波 特 的 死 如 此 难过 ， 他 可 并 不 
认识 他 啊 。 


“非常 感谢 。” 那 人 说 ， 拿 出 他 的 记事 本 把 地 址 写 下 来 。“ 真 是 
很 感谢 你 ， 再 见 。” 然 后 他 匆匆 地 走 了 。 


“再 见 ， 先 生 。” 伯 特 说 ， 然 后 回 里 继 续 干 活 儿 。 那 神秘 的 陌生 
人 刚 从 转角 消失 ， 元 拉 斯 束 从 花园 边 上 走 了 过 来 。 


“他 想 干 什么 ? ”克拉 期间， 他 看 到 了 那 人 和 们 特 在 说 话 。 


“我 不 是 很 清楚 ， 他 问 了 事故 的 情况 ， 问 乔 有 没有 和 孩子， 还 有 他 
住 哪里 。 我 觉得 他 一 定 是 个 很 正派 的 人 。 他 看 上 去 对 这 事 很 难过 。” 


“ 哦 ， 他 难过 ， 是 吗 ? ”克拉 斯 说 ， 表 情 怪异 。“ 你 不 认识 
他 ? ” 

“不 认识 ， 不 过 我 想 说 不 定 他 是 什么 报纸 的 记者 吧 。” 小 伙计 
说 ， 


“他 不 是 记者 ， 是 个 做 歼 葬 生意 的 老 骗 子 。 他 在 到 处 咀 着 生意 机 
会 ， 这 次 可 没 他 想 得 那 么 容易 了 。” 


巴林 顿 第 二 天 上 午 回 来 上 班 ， 早 饭 前 大 家 都 在 谈论 着 这 场 事故 。 
他 们 说 享 特 早 就 知道 那 根 绳子 磨损 地 厉害 ， 可 他 竟然 还 责备 大 家 不 应 
该 用 它 。 纽 曼 说 三 个 星期 前 ， 他 们 在 为 一 个 工地 竖 一 架 梯 子 就 给 他 看 
过 那 强 子 了 ， 笋 星 说 没 问题 。 纽 曼 旁 边 的 几 个 人 也 说 他 们 也 都 跟 序 特 
说 过 同样 的 事 ， 但 得 到 的 答复 也 是 这 样 。 可 当 巴 林 顿 建议 他 们 在 验尸 
的 时 候 去 作证 时 ， 人 人 都 突然 用 了 嘴 。 谈 话 结束 后 ， 巴 林 顿 义 去 找 纽 
曼 谈 ， 可 后 者 说 如 果 他 这 么 做 了 ， 对 菲 尔 波 特 也 没什么 好 处 ， 但 却 会 
给 他 目 己 带 来 很 多 麻烦 。 他 以 后 再 也 不 会 在 拉 什 顿 公司 得 到 工作 ， 而 
且 可 能 其 它 公司 也 会 把 他 列 进 “ 黑 名 单 ”。 


“所 以 要 是 你 说 这 事 的 时 候 ， 可 别提 我 的 名 字 。” 纽 曼 最 后 说 。 


巴林 顿 也 不 得 不 承认 纽曼 为 目 己 考虑 无 论 怎么 说 也 是 对 的 。 强 扎 
他 本 人 或 别人 做 那些 可 能 会 害 了 目 己 的 事 是 不 公平 的 。 


大 概 十 一 点 的 时 候 笋 星 来 了 ， 他 通知 一 部 分 工人 说 因为 没 多 少 工 
作 可 干 ， 他 们 可 以 回去 了 ， 等 到 发 新 日 再 来 。 他 说 公司 可 能 会 揽 到 一 
两 个 工程 ， 所 以 他 们 星期 三 可 以 来 打探 一 下 ， 或 许 他 可 以 给 他 们 点 活 
儿 干 。 巴 林 顿 不 在 这 几 个 “ 离 场 ” 人 之 列 ， 尽 管 因为 上 次 的 聚餐 演讲 
后 他 已 经 很 有 可 能 成 为 其 中 之 一 ， 每 个 人 都 说 要 不 是 因为 这 次 事故 ， 
他 应 该 会 被 裁 兵 的 。 


宁 录 走 之 前 ， 吟 只 欧 文 和 元 拉 斯 去 工场 一 趟 ， 去 找 术 工 佩 恩 ， 他 
正在 做 菲 尔 波 特 的 柜 材 ， 等 元 拉 斯 到 的 时 候 应 该 正好 可 以 上 清漆 了 。 


得 星 告诉 欧文 棺材 上 的 灵 脾 已 经 交待 佩 恩 怎么 做 了 ， 他 又 补充 
道 ， 不 要 人 花 太 长 时 间 在 写 灵 牌 上 ， 因 为 那 东 西 不 值 什么 钱 。 


他 们 到 了 工场 后 ， 佩 恩 刚 做 好 棺材 ， 古 榆 木 的 。 现 在 只 剩 下 把 里 
面 接 桦 的 地 方 涂 上 松脂 ， 佩 恩 正 把 盛 着 化 好 的 松脂 的 色 子 从 火 上 拿 下 
来 ， 准 备 涂 刷 。 


因为 这 东西 如 此 不 值钱 ， 所 以 就 不 用 花 功夫 打磨 了 ， 克 拉 斯 刷 几 
道 清 漆 了 事 ， 他 刷 盖 的 时 候 ， 欧 文 在 写 灵 牌 ， 灵 牌 是 用 很 薄 的 一块 锋 
皮 做 的 ， 上 面 涂 了 些 滞 ， 看 上 去 像 是 黄 铀 的: 


约瑟夫 . 菲 尔 波 特 
死 于 19xx 年 九 月 一 日 
五 十 六 岁 


验尸 是 在 接 下 来 的 星期 一 上 午 进行 的 ， 拉 什 顿 和 享 特 都 认为 巴林 
顿 可 能 会 指责 他 们 些 什 么 ， 他 们 和 主事 人 打 了 招呼 并 且 把 几 个 朋友 安 
排 进 了 验尸 陪审 团 里 。 其 实 ， 他 们 不 必 这 么 警惕 ， 因 为 巴林 顿 目 己 没 
有 发 现 那 根 绳子 有 问题 ， 也 没有 提醒 至 特 注意 那 根 绳子 。 而 且 他 也 不 
想 未 经 许可 束 提 到 别人 的 名 字 。 殉 拉 斯 和 为 外 几 个 工人 证 实 这 是 件 纯 
粹 的 意外 事故 。 没 人 注意 到 那 绳子 是 磨损 的 。 亭 特 发 拆 说 他 对 此 一 无 
所 知 ， 也 没有 人 提醒 过 他 ， 如 果 有 人 说 了 ， 他 一 定 会 马上 换 新 绳子 
的 。 


菲 尔 疲 特 的 女 房 东 和 拉 什 顿 也 做 为 证 人 出 席 ， 最 后 验尸 陪审 团 裁 
定 为 意外 事故 死亡 ， 并 附加 说 明 没有 任何 人 须 对 此 事 承担 罪 贡 。 


验方 官 宣布 验尸 结束 ， 陪 审 团 成 员 和 证 人 走出 房间 ， 享 特 跟 着 拉 
什 顿 也 走 到 外 面 ， 事 件 结果 令 人 人 满意， 他 很 想 和 拉 什 顿时 简单 谈 谈 来 
表 表 功 。 可 拉 什 顿 根本 没 在 意 他 就 走 了 ， 享 特 只 好 又 回 到 刚才 进行 验 
尸 的 房间 里 ， 问 验尸 官 要 埋 匡 尸体 的 许可 文件 。 这 文件 通 种 是 给 死者 
朋友 或 葬礼 代理 人 的 。 等 部 特 回 到 房间 里 时 他 发 现 就 是 自己 不 在 的 时 
候 ， 验 尸 官 已 经 把 文件 给 了 菲 尔 波 特 的 女 房 东 ， 她 拿 了 文件 就 走 了 。 
他 赶紧 追 出 去 问 她 要 ， 可 那 女 人 已 踪迹 全 无 。 


克拉 斯 和 其 他 几 个 人 也 走 了 ， 他 们 得 赶 回去 工作 。 享 特 犹 驳 了 一 
会 儿 ， 想 想 没 有 这 个 文件 应 该 也 没什么 问题 。 克 拉 斯 已 经 安排 好 了 他 
礼 ， 他 可 以 稍 后 从 女 房东 那里 要 来 那 张 纸 。 想 去 ， 他 就 不 再 关心 这 事 
了 ， 当 天 下 午 还 得 算 好 几 笔 账 ， 公 司 投标 的 工程 要 进行 预算 。 


那天 傍晚 ， 在 家 喝 了 茶 后 ， 死 拉 斯 和 索 金 斯 在 木工 房 健 头 ， 一 起 
把 棺材 运 到 停 尸 房 去 ， 笋 星 和 他 们 约 好 八 点 半 在 那里 见 。 享 特 的 计划 
古 匡 礼 就 在 停 户 房 办 ， 这 里 离 工 场 步 行 只 要 一 刻 钟 。 今 晚 ， 他 们 只 要 
把 尸体 放 进 杞 材 ， 把 兰 子 钉 好 就 可 以 了 。 


克拉 斯 和 索 金 斯 抬 独 杞 材 出 来 时 风雨 区 加 ， 他 们 把 兰 着 黑 布 的 杞 
材 打 上 局 。 两 人 腹 膊 上 还 各 挎 了 一 个 小 文 染 ， 用 来 搁 棺 材 。 


路 过 看 上 去 很 人 诱 人 的 板 球 场 时 ， 他 们 决定 停 下 来 喝 一 杯 取 取 
暖 ， 但 带 着 棺材 进去 不 太 好 ， 他 们 就 把 它 立 起 来 ， 靠 在 离 大 门 不 远 的 
砖 增 上 。 死 拉 斯 灾 独 说 ， 总 不 会 有 人 偷 这 个 吧 。 老 伙计 给 上 了 酒 ， 每 
人 半 杯 ， 他 们 刚 喝 下 去 ， 就 听 到 门 外 晓 当 一 声 ， 克 拉 斯 和 索 金 斯 冲 出 
去 一 看 ， 杆 材 被 风 吹 了 个 抵 朝 天 ， 横 在 人 行道 上 ， 那 块 盖 看 的 黑 布 也 
被 刮 到 泥水 满 地 的 路 中 间 去 了 。 他 们 尽量 拌 抒 棺材 上 的 脏 东 西 ， 恢 复 
原样 ， 盖 好 黑 布 后 继续 赶 往 停 尸 房 。 到 了 以 后 ， 看 到 享 特 已 经 等 在 那 
里 了 ， 正 在 和 看 守 说 着 话 。 电 灯 打 开 后 ， 殉 拉 斯 和 索 金 斯 走 了 进去 ， 
他 们 看 到 大 理 石 板 上 空空 如 也 。 


尸体 不 辟 而 飞 。 


“骗子 今天 下 午 来 了 ， 还 带 着 一 辆 手推车 和 一 具 棺材 。” 看 守 说 
“ 那 时 候 我 正好 不 在 ， 我 太太 以 为 没 问题 就 把 铀 是 给 他 了 。” 


EE 


训 特 和 克拉 斯 面 面 相 启 。 
“这 下 可 他 妈 的 糟 了 ! ”克拉 斯 缓 过 神 来 。 


“我 以 为 你 说 和 那个 老 太 太 把 一 切 事 情 都 并 好 了 ? ” 享 特 问 。 


克拉 斯 说 : “是 弄 好 了 。 我 星期 五 见 到 她 ， 跟 她 说 把 葬礼 的 事情 
都 交 给 我 办 ， 她 答应 了 。 我 告诉 她 菲 尔 波 特 和 我 说 过 ， 要 是 有 什么 意 
外 ， 我 可 以 代 她 来 处 理 他 的 事 ， 因 为 我 是 他 最 好 的 朋友 。 我 还 跟 她 说 
我 们 会 尽量 少 花 钱 多 办 事 。” 


“是 吗 ， 我 看 你 已 经 快 把 事 搞 砸 了 。” 宁 录 郁 闽 地 说 : “我 还 是 
目 己 去 找 她 吧 ， 我 介 你 会 把 事情 越 弄 越 乱 。” 他 唉 声 叹 气 地 加 了 一 
句 : “ 老 是 这 样 ， 不 管 什么 事 ， 只 要 我 操心 不 到 就 会 办 砸 。” 


一 阵 不 安 的 沉默 袭 来 。 克 拉 斯 心 想 这 事 弄 得 一 塌 糊 涂 ， 归 根 到 底 
享 特 的 错 ， 他 没有 从 验尸 官 那里 拿 到 许可 证 ， 但 他 不 敢 这 么 说 出 


个 


党 部 


外 面 的 雨 还 在 下 ， 雨 点 从 半 开 的 门 里 打 了 进来 ， 这 让 停 尸 房 的 罕 
气 比 平时 更 冰冷 更 潮湿 。 空 栖 材 背 靠 者 一 面 场 ， 大 理 石 板 上 还 残留 着 
一 些 血 迹 ， 看 守 在 尸体 被 运 走 后 还 没 来 得 及 擦 。 

“我 知道 是 怎么 回 事 了 。” 克 拉 斯 最 后 说 : “社团 里 有 个 人 是 驶 
子 的 手下 ， 是 他 把 办 蔡 礼 这 事 交 给 骗子 的 。 可 他 没 权利 这 么 做 。” 


“有 权 ， 没 权 ， 他 都 于 了 。 ”每 星 说 : “你 们 还 是 把 棺材 抬 回 工 
场 吧 。” 


克拉 斯 和 索 金 斯 遵 命 回 到 工场 ， 过 了 一 会 儿 ， 宁 录 也 来 了 。 


“我 在 来 的 路 上 一 直 想 着 这 事 。” 他 说 : “我 们 可 不 能 就 这 么 让 
骗子 给 页 了， 你 们 俩 把 文 染 和 林 材 都 放 到 一 辆 手推车 上 ， 我 们 一 起 去 
非 尔 波 特 家 。” 


了 有 录 走 在 人 行道 上 ， 男 个 两 人 推 车 相 随 ， 他 们 走 到 温 德 利 那 条 菲 
尔 波 特 生前 居住 的 街 上 时 ， 大 概 九 点 半 了 。 他 们 把 车 堡 在 房子 对 面 的 
儿 码 远 的 黑暗 处 。 


“我 觉得 这 是 最 好 的 办 法 了 。” 笋 星 说 : “你 去 看 看 女 房东 有 没 
有 睡 ， 因 为 都 是 你 和 她 联系 的 。 我 和 索 金 斯 等 在 这 儿 。 要 是 不 确定 三 
体 在 不 在 房子 里 ， 融 棺材 去 也 设 用 ， 说 不 定 骗 子 已 经 把 尸体 运 到 他 目 
区 东 里 本 贡 “ 


“ 行 ， 我 也 觉得 这 样 做 最 好 。” 克 拉 斯 想 了 想 ， 同 意 了 。 


了 录 和 索 金 斯 在 一 个 空 屋 的 门廊 下 肉 坪 ， 把 推 车 徘 在 路 沿 上 ， 现 
拉 斯 过 了 马路 去 敲 菲 尔 波 特 家 的 门 。 他 们 看 到 门 开 了 ， 一 个 老 太 太 手 
里 举 着 一 支点 燃 的 蜡烛 ， 然 后 克拉 斯 进去 ， 门 天 上 了 了。 大概 过 了 一 刻 
钟 后 ， 他 出 来 了 ， 里 后 的 门 半 开 着 ， 他 过 了 马路 朝 等 着 的 两 个 人 走 
来 。 等 他 走 近 时 ， 他 们 看 到 他 手 上 和 拿 着 一 张 纸 。 


“这 下 好 了 。” 他 走 近 时 沙哑 地 低 声 说 : “我 拿 到 了 许可 证 。” 


笋 星 急 切 地 把 那 纸 拿 过 来 ， 借 着 殉 拉 斯 探 亮 的 火 某 光 细 看 。 这 的 
确 是 许可 证 ， 享 特 放心 地 长 星 一 口气 后 ， 把 它 夹 在 笔记 本 里 ， 小 心地 
揣 进 大 衣 的 内 袋 ， 而 元 拉 斯 在 讲 着 他 完成 使 命 的 过 程 。 


好 像 是 社团 的 男 一 个 成 员 陪 着 骗子 一 起 来 找 的 这 老 太 太 ， 他 们 叉 
哄 又 吓 地 让 她 把 葬礼 交 给 他 们 办 。 也 是 他 们 让 她 去 问 验 尸 官 要 的 许可 
证 。 他 们 一 直 都 小 心地 避 开 了 验尸 的 全 程 ， 因 为 不 想 引 起 享 特 或 元 拉 
斯 的 注意 。 


“他 们 今天 下 午 把 尸体 囊 回 来 时 候 。” 殉 拉 斯 继续 着 : “骗子 还 
想 从 她 那里 拿 到 许可 证 ， 她 把 事情 经 过 想 了 一 下 ， 觉 得 有 点 害怕 ， 因 


为 她 知道 已 经 答应 过 我 了 ， 应 该 先 见 到 我 再 说 ， 所 以 她 告诉 骗子 说 星 
期 四 ， 束 是 他 定 下 来 的 葬礼 日 那天 给 他 许可 证 。” 


“他 会 发 现 那 时 已 经 太 晚 了 。” 笋 星 一 边 说 一 边 发 出 难听 的 笑 
声 。“ 我 们 星期 三 就 会 把 事情 办 完 。” 


“她 一 开始 还 不 想 把 它 给 我 ， 可 我 告诉 她 骗子 会 让 她 付 村 材 钱 ， 
可 我 们 不 要 。” 元 拉 斯 最 后 说 。 

“我 想 这 事 他 不 敢 太 声 张 。” 至 特 说 ;: “他 不 想 让 别人 知道 他 急 
着 找 生 意 。” 


克拉 斯 和 索 金 斯 把 推 车 推 过 街 ， 抬 起 棺材 走 进 房子 ， 宁 录 已 经 完 
进去 了 8 


老 太 太 正 拿 着 蜡烛 在 过 道 的 尽头 等 他 们 。 


“我 盼 着 这 事 赶 快 结 束 。” 她 边 说 边 剖 路， 往 狭 宕 的 楼 梯 上 去 ， 
后 面 紧 跟着 拿 着 文 架 的 享 特 ， 殉 拉 斯 和 索 金 斯 抬 着 棺材 在 最 后 面 。 
“我 盼 着 这 事 赶 快 结束 ， 因 为 我 病 痢 ， 没 力气 应 付 那些 代理 人 。 从 星 
期 五 开始 来 过 十 几 个 人 揽 生 意 ， 还 不 包括 那些 放 在 门下 面 的 名 片 ， 和 
托 各 种 人 带 过 来 的 。 我 去 修 双 鞋 ， 修 好 以 后 ， 那 鞋匠 竟 不 嫌 麻 烦 给 送 
上 门 来 ， 这 事 在 以 前 可 从 来 没有 过 ， 他 其 实 就 是 找 个 借口 给 我 一 张 代 
理 人 的 名 片 。” 


“ 送 牛 奶 的 也 带 给 我 一 张 ， 面 包 师 也 这 么 干 ， 我 星期 六 去 买 星期 
天 晚饭 的 菜 时 ， 蕊 菜 店 老板 也 给 了 我 一 张 。” 


到 了 楼 上 ， 老 太太 打开 一 扇 门 ， 他 们 进 了 一 间 狂 小， 只 有 很 少 几 
样 家 有 具 的 房间 。 


窗户 的 下 半 部 分 挂 着 一 块 破 破 烂 烂 的 蕾丝 窗帘 。 低 矮 的 天 花 板 开 
裂 了 ， 也 褪 了 色 。 


房间 里 有 个 蝎 荡 的 木质 小 脸 盆 染 ， 徘 墙 的 一 边 是 张 罕 罕 的 床 ， 床 
上 铺 着 一 条 破旧 的 灰色 被 子 ， 被 子 上 面 堆 放 着 一 包 衣 服 ， 其 中 就 有 亡 
故 者 在 出 事 当天 罕 的 那 身 。 


突 前 有 张 小 蜗 子 ， 上 面 放 着 一 面 小 锁 子 ， 床 边 择 着 一 把 膝 椅 ， 地 
板 上 面 铺 了 褪色 的 淡 神色 地 毯 ， 看 不 出 什么 图 案 ， 好 几 处 都 磨 出 了 
洞 。 


这 间 姜 清 的 房间 中 央 ， 放 有 菲 尔 波 特 尸 体 的 模 材 搁 在 一 对 文 架 
上 。 蜡 淡 而 内 烁 不 定 的 烛光 映照 着 那 口 梧 材 ， 上 面 铺 了 白布 ， 看 上 去 
沉 我 地 可 怕 ， 孤 独 地 令 人 无 限 感 伤 。 


至 特 把 他 达 来 的 文 染 靠 增 放 好 ， 妨 外 两 个 人 把 棺材 放 在 床 边 的 地 
板 上 。 老 太太 把 蜡烛 放 在 壁炉 台 上 ， 走 了 出 去 ， 她 说 他 们 应 该 不 需要 
她 帮忙 。 三 个 男人 把 外 套 都 脱 了 下 来 ， 放 到 床 头 ， 殉 拉 斯 从 衣 兜 里 拿 
出 两 把 大 的 螺丝 刀 ， 他 给 了 亭 特 一 把 。 索 金 期 举 独 蜡烛 ， 他 们 和 爷 松 了 
目 己 市 来 的 那 口 柜 材 上 的 螺丝 ， 把 柜 盖 取 了 下 来 ， 里 面 并 不 是 空 的 ， 
他 们 放 了 一 口袋 的 工具 在 里 面 。 


“我 想 把 那 口 榨 材 先 从 文 架 上 搬 下 来 放 地 板 上 ， 再 干 活 儿 会 更 好 
点 。” 死 拉 斯 建议 道 。 


“对 ， 我 也 这 么 认为 。” 享 特 说 。 


克拉 斯 取 下 白布 扔 到 床上 ， 露 出 来 的 那 口 棺材 和 他 们 带 来 的 看 上 
去 过 不 多 ， 榆 木 做 的 ， 用 普通 的 仿 黄 铜 做 的 装饰 。 享 特 抬 痢 头 部 ， 死 
拉 斯 抬 着 尾部 ， 他 们 把 它 从 文 架 上 搬 到 了 地 板 上 。 


“他 不 太 重 啊 ， 这 倒 不 坏 。” 享 特 说 。 


“他 一 直 束 是 个 瘦 子 。” 克 拉 斯 说 。 


棺 兰 上 的 螺丝 头 上 包 着 很 大 的 黄 钢 钉 ， 所 以 松 螺丝 前 还 得 移 把 这 
八 颗 铜 钉 拔 掉 。 螺 丝 看 上 去 是 已 经 用 过 的 ， 都 生 了 锈 而 且 大 小 不 一 ， 
和 尺寸 合适 的 螺丝 相 比 ， 有 些 极 大 ， 有 些 叉 极 小 。 螺 丝 近 得 很 紧 ， 取 
了 一 半 的 时 候 ， 两 个 人 都 满 头 大 汗 了 。 过 了 一 会 ， 享 特 从 索 金 斯 于 里 
拿 过 蜡烛 ， 让 他 试 试 去 松 螺丝 。 


“这 些 玩意 像 是 他 妈 的 钉 在 上 面 一 百 多 年 了 。” 享 特 边 探 着 头 上 
和 脖子 上 的 汗 ， 边 说 着。 


另外 两 个 人 跤 在 棺 凋 上 用 力 王 着 ， 嘴 得 气喘 吁 吁 ， 中 里 咕 呈 着 。 
突然 克拉 斯 加 了 起 来 ， 他 松 一 颗 螺 丝 的 时 候 ， 螺 丝 头 断 把 了 ， 而 同时 
索 金 斯 也 碰 到 一 样 的 倒霉 事 。 


享 特 只 好 再 拿 起 螺丝 刀 上 自己 干 ， 他 们 把 所 有 的 螺丝 都 后 了 出 来 ， 
只 剩 那 两 蜂 断 了 头 的 ， 克 拉 斯 从 工具 袋 里 拿 了 一 把 锤子 和 一 把 毛子 ， 
把 那 两 笑 螺 丝 头 切 控 。 但 它们 还 古 牢 牢 地 扣 住 了 棺 盖 ， 他 们 只 好 用 锤 
子 把 和 敖 子 他 进 梢 兰 下 的 缝隙 里 把 棺 兰 顶 进来 ， 然 后 把 手指 伸 进 去 握 住 
它 。 在 弄 断 了 一 边 后 ， 他 们 取 下 了 枕 盖 ， 看 到 了 那个 死去 的 人 。 


尽管 菲 尔 波 特 脸 上 的 累累 伤痕 清晰 可 见 ， 但 死亡 后 的 灰白 色 让 它 
们 不 那么 触目 尺 心 ， 他 看 上 去 平静 温和 ， 和 散发 出 一 种 安宁 的 气 明 。 他 
的 双手 交 熏 在 胸 前 ， 穿 着 雪白 的 娩 衣 ， 几 乎 被 棺材 里 四 周围 着 白色 的 
慢 丝 边 履 兽 ， 他 看 上 去 像 是 静 静 地 沉睡 了 。 


他 们 把 断 了 的 杞 瘟 放 在 床上 ， 将 两 口 棺材 边 对 边 尽量 靠近 放 在 地 
板 上 。 索 金 斯 站 在 一 边 用 左手 举 厦 蜡烛 ， 男 一 只 手 准 备 随时 帮忙 。 殉 
拉 斯 站 在 脚尖 ， 抓 住 尸体 的 脚 吕 ， 至 特 在 力 一 尖 用 他 巳 大 的 爪子 般 的 
手 握 紧 了 尸体 肩 部 ， 这 双手 真 像 是 某 种 猛禽 丑恶 的 利 爪 。 他 们 把 尸体 
搜 了 出 来 ， 然 后 放 进 另 一 口 棺材 。 


亨 特 残忍 地 半 趴 在 尸体 上 弄 着 丛 衣 和 论 边 六 饰 ， 克 拉 斯 把 断 挥 的 
棺 盖 放 到 那 口 榨 材 上 ， 然 后 把 它 推 到 了 床 底下 腾 出 路 来 。 之 后 他 从 工 
具 袋 里 挑 了 几 颗 要 用 到 的 螺丝 和 钉子 ， 此 时 部 特 也 于 完了 他 的 活 儿 ， 
他 们 杀 上 了 棍 凋 ， 再 把 框 材 放 到 文采 上 ， 铺 好 尝 布 。 此 时 这 口 杠 材 和 
他 们 进 到 房间 时 看 到 的 一 模 一 样 ， 这 让 他 们 同时 想到 了 一 个 问题 : 假 
如 骗子 来 ， 会 不 会 再 把 尸体 拿 出 来 呢 ? 假如 他 真 这 么 干 了 ， 把 尸体 抬 
到 墓地 去 ， 那 他 们 惑 得 把 许可 证 给 他 ， 这 一 切 可 就 日 二 了 。 


他 们 简单 地 商量 了 一 下 ， 决 定 保 险 起 见 ， 还 是 用 手推车 把 尸体 运 
回 工场 ， 存 放 在 木工 房 ， 直 到 葬礼 进行 时 再 运 出 来 。 于 是 克拉 斯 和 索 
金 斯 把 棺材 从 文 架 上 抬 下 来 ， 享 特 举 着 蜡烛 ， 开 始 把 棺材 抬 下 楼 。 楼 
梯 很 狭窄 ， 转 弯 处 空间 也 不 大 ， 这 活 儿 干 起 来 很 费劲 。 好 在 他 们 最 后 
还 是 到 了 楼 下 ， 把 棺材 放 上 了 手推车 ， 用 了 黑 布 包 好 。 雨 还 在 下 个 不 
停 ， 车 上 的 灯 已 经 快 炸 了 ， 索 金 斯 拔 了 下 灯芯 让 它 重新 亮 起 来 ， 然 后 
他 们 出 发 了 。 


享 特 在 街角 和 他 们 站 了 晚安 咒 离 去 了 ， 因 为 他 没 必 要 跟着 去 工 
场 ， 剩 下 的 事 他 们 俩 上 自己 能 应 付 。 他 告诉 他 们 第 二 天 早上 会 安排 葬礼 
的 事 ， 事 情 卉 出 头绪 后 他 会 来 工地 告诉 他 们 什么 时 候 运送 尸体 去 三 
礼 。 走 了 一 段 距 离 后 ， 他 又 停 下 来 返 身 走 问 他们 。 


“你 们 两 个 都 不 要 对 这 事 太 过 声张 了 了， 明白 吗 。” 他 说 。 
那 两 个 人 说 他 们 很 清楚 ， 请 他 放心 ， 他 们 不 会 乱 说 的 。 


享 特 离开 后 ， 殉 拉 斯 看 了 一 下 表 。 差 一 刻 十 一 点 。 路 的 不 远 处 一 
家 酒馆 的 灯光 在 雨 筋 中 闪烁 着 。 


“咱们 要 是 快 点 儿 ， 在 酒馆 关门 前 还 能 来 得 及 喝 一 杯 呢 。” 他 
说 。 为 此 ， 他 们 尽力 加 快 了 脚步 。 


到 了 小 酒馆 以 后 ， 他 们 把 车 靠 在 路 边 ， 走 了 进去 ， 死 拉 斯 点 了 两 
杯 淡 啤酒 ， 并 告诉 索 金 斯 他 来 付 账 。 


“于 这 趟 活 儿 怎么 算 钱 ? ”因为 耗 力 而 询 得 有 要命， 洪 下 一 大 口 酒 
后 ， 索 金 斯 问 道 。”“ 我 估计 我 们 每 人 可 以 挣 一 先 令 多 ， 这 和 一 
般 “ 入 人 玖 ”可 不 一 样 ， 你 说 是 吧 ? ” 


“当然 不 一 样 了 。 ”克拉 斯 说 。“ 我 想 这 活 最 少 也 得 给 我 们 半 个 
银币 《三 个 半 先 令 ) 。” 

“这 不 算 多 。” 索 金 斯 说 。“ 我 也 和 党 得 要 给 我 们 每 人 半死 表 《二 
M7 

克拉 斯 表示 同意 ， 尽 管 他 也 觉得 半死 妆 并 不 算 多 。 

“我 们 的 工作 时 间 表 上 怎么 填 这 个 差事 ? ”过 了 一 会 儿 ， 索 金 斯 
问 到 : “要 是 我 们 就 填 “ 入 验 ”， 那 他 们 可 能 就 只 会 按 惯 例 付 一 先 


人 2 
令 。 


按 规定 ， 他 们 带 棺材 回 家 ， 在 工作 时 间 表 上 填 上 “入 鸡 一 次 ”， 
这 样 通常 束 挣 一 先 令 ， 除 非 遇 到 很 高 规格 的 葬礼 ， 有 时 候 能 挣 一 爷 令 
六 便士 。 这 工作 从 来 都 不 是 计时 工资 。 


克拉 斯 吾 有 所 思 地 抽 肴 烟 。 


“我 想 最 好 的 办 法 就 是 这 样 了 。” 他 最 后 说 。““ 菲 尔 波 特 的 三 
礼 。 一 次 取出 ， 一 次 放 入 并 运 至 木工 房 。 ”这 样 可 以 吧 ? ” 
索 金 斯 说 这 么 填 最 好 。 在 老板 的 暗示 即将 关门 时 ， 他 们 喝 下 最 后 


一 口 啤酒 。 推 车 还 立 在 他 们 俘 放 的 地 方 ， 那 块 黑 布 已 经 被 雨 湿 透 ， 暗 
黑 的 折 缝 处 正 不 伤 地 往 下 滴水 。 


到 了 工场 大 门口 前 那 块 必 经 的 亮 地 时 ， 他 们 不 得 不 小 心地 推 大 
车 ， 因 为 天 实在 太 黑 ， 而 灯光 却 极其 人 微弱。 这 里 停 了 不 少 推 车 和 货 
车 ， 地 面 上 到 处 是 水 坑 和 费 料 堆 。 历 经 重重 困难 和 其 艇 后 ， 他 们 终于 
到 了 工场 大 门口 ， 克 拉 斯 用 傍晚 前 从 办 公 室 那里 拿 来 的 钥匙 开 了 门 。 
他 们 又 迅速 打开 木工 房 的 门 ， 点 上 和气 灯 ， 放 好 文 漆 ， 然 后 抬 进 杞 材 ， 
把 它 搁 了 上 去 。 锁 好 门 后 他 们 把 钥 古 放 在 平时 藏 钥 古 的 地 方 ， 但 大 门 
钥匙 他 们 一 直 拿 着 ， 在 回 家 的 路 上 放 进 了 办 公 室 的 信箱 里 。 


刚 出 工场 天门， 突然 迎面 磁 到 一 个 警察 ， 他 正 用 手电 照 着 他 们 俩 
的 脸 ， 问 他 们 是 不 是 预谋 开锁 …… 


第 二 天 ， 享 特 很 已 ， 他 有 几 处 工地 要 看 。 这 几 处 工程 都 不 大 ， 多 
数 只 要 两 三 天 就 能 全 部 干 完 。 


弄 这 些 事 花 了 他 差不多 一 上 午 的 时 间 ， 但 他 还 是 抽 时 间 安 排 了 华 
礼 有 天 的 必要 之 事 ， 匡 礼 定 于 星期 三 下 午 两 点 ， 从 停 尸 房 开 始 ， 当 天 
他 们 把 尸体 抬 进 那里 。 至 特 想 葬礼 从 工场 开始 看 上 去 可 不 怎么 好 。 


即使 享 特 尽力 保密 ， 但 那天 在 俘 尸 房 外 还 是 挤 了 一 小 群 人 等 着 匡 
礼 进行 ， 包 括 菲 尔 波 特 的 几 个 前 工友 ， 他 们 此 时 正 失业 ， 其 中 有 比尔 
“ 贝 次 和 半 醉 ， 两 人 都 没 喝 醇 。 巴 林 顿 和 欧文 也 在 其 中 ， 他 们 为 了 参 
加 芋 礼 班 也 没 上 。 他 们 俩 也 算是 其 他 工人 的 代表 ， 因 为 巴林 顿 抬 着 一 
只 拉 什 顿 公 司 工人 自愿 订购 的 大 花 闭 。 虽 然 多 数 工 人 怕 来 参加 芋 礼 而 
损失 工时 ， 但 他 们 还 是 想 为 老 伙 计 尽 点 心意 ， 所 以 出 钱 买 了 这 个 人 花 
圈 ， 这 是 他 们 除了 参加 葬礼 外 最 好 的 表示 了 。 人 花圈 上 有 条 白色 织 市 ， 
上 面 是 欧文 写 的 挽 词 。 


刚 到 两 点 ， 灵 车 和 送葬 车 吕 出 发 了 了， 后 面 跟着 享 特 和 四 个 抬 杞 人 
一 一 克拉 斯 、 斯 全 姆 、 佩 恩 和 索 金 斯 ， 所 有 人 都 军 着 黑 衣 ， 外 套 长 
袍 ， 头 戴 丝 质 礼 帽 。 尽 管 他 们 闭 束 一 致 ， 但 明显 各 具 特 色 。 克 拉 斯 的 
长 袍 很 光滑 ， 衣 服 是 深 黑 色 ， 新 染 过 的 ， 他 的 帽子 帽 冠 很 低 ， 帽 榴 达 


曲 到 了 帽 项 。 享 特 的 长 袍 是 一 种 粗 呢 做 的 ， 褪 了 色 也 磨 旧 了 ， 他 的 帆 
子 又 高 又 直 ， 帽 冠 只 比 帽 榴 略 罕 。 其 他 几 个 人 的 帽子 也 是 各 种 款 型 ， 
新 旧 不 一 ， 他 们 的 “ 黑 ” 衣 服从 褪 了 的 桂 色 到 深蓝 色 都 有 。 


之 所 以 会 有 如 此 不 同 ， 是 因为 多 数 衣 服 是 在 不 同时 间 在 不 同 的 二 
手 店 里 买 的 ， 而 且 除 了 这 种 场合 外 ， 一 般 是 不 罕 的 ， 没 有 罕 破 的 时 
候 。 


当 棺 材 被 抬 出 来 放 上 有 灵 车 后 ， 亭 特 把 巴林 顿 给 他 的 花圈 放 在 上 
面 ， 男 外 还 有 他 自己 买 的 一 个 ， 也 有 条 相似 的 织带 ， 上 面 写 着 : “ 深 
切 悼 念 ， 拉 什 顿 公司 挽 。” 


看 到 车 上 只 化 着 巴林 顿 和 欧文 ， 比 尔 。 贝 次 和 半 醉 走 到 门 边 问 他 
们 是 不 是 可 以 同行 ,巴林 顿时 和 欧文 部 没 有 有 反对， 他们 也 觉得 没 必要 
再 得 到 其 他 人 的 允许 ， 于 是 就 上 了 车 。 


此 时 ， 享 特 在 灵 车 前 面 几 码 开 外 站 定 ， 抬 棺 人 也 在 站 在 自己 的 位 
子 上 ， 两 边 各 两 人 排 开 。 送 匡 的 队伍 走 到 大 路 上 时 ， 他 们 看 到 驴子 站 
在 街角 ， 神 情 诅 形 。 享 特 目 视 前 方 ， 像 是 没 看 到 他 ， 而 死 拉 斯 却 恕 不 
住 露出 咽 讽 的 笑容 ， 这 让 骗子 气 异 不 已 ， 他 大 叫 着 : 


“这 没什么 ! 我 又 没 赔 多 少 ! 我 还 能 给 别人 用 ! ” 


到 墓地 的 路 程 大 约 有 三 英里 ， 他 们 刚 出 了 镇 上 的 索 华 街道 ， 享 特 
就 让 车 停 下 来 ， 他 上 了 灵 车 ， 坐 在 车 夫 的 一 边 ， 克 拉 斯 坐 男 一 边 ， 男 
两 个 抬杠 人 站 在 车 夫 座 位 后 面 ， 第 四 个 到 送葬 车 上 坐 在 了 车 夫 劳 边 ， 
坐 定 后 加 速 前 行 。 


快 到 基地 时 ， 他 们 减缓 了 速度 ， 最 后 在 离 大 门 五 十 码 的 地 方 停 下 
来 。 享 特 和 四 个 抬杠 人 又 站 成 原来 的 队 形 ， 罕 过 打开 的 大 门 继续 往 教 
党 门口 走 去 ， 一 位 穿着 初 了 色 的 黑 法 衣 的 教士 站 在 那里 迎 候 。 他 们 抬 


着 棺材 进去 并 把 它 搁置 在 一 个 可 以 活动 的 台子 上 ， 那 教 十 转动 台 子 ， 
让 杞 材 的 脚 部 对 着 门 ， 这 样 方便 再 次 抬 出 去 。 


这 里 有 排 座位 是 为 承办 葬礼 的 人 准备 的 ， 享 特 和 抬 棺 人 便 坐 在 他 
们 的 位 子 上 等 候 笋 师 。 巴 林 顿 和 另外 三 个 人 坐 在 相对 的 另 一 边 。 这 所 
教堂 没有 祭坛 或 布道 台 ， 但 有 个 类 似 书架 的 东西 立 在 过 道 尽头 略微 高 
出 的 平台 上 。 


十 分 钟 后 ， 牧 师 进 来 了 ， 径 直 走 到 那 果子 前 ， 开 始 用 一 种 含混 不 
清 的 言语 和 往 币 一 样 进行 背诵 。 假 如 他 的 听众 手中 没有 笠 文 的 复 本 
一 一 每 排 座 位 上 都 放 厦 的 那 本 小 书 的 话 ， 谁 也 不 知道 他 在 念 叫 些 什 
么 。 在 任何 其 它 场 合 ， 如 宁 一 个 人 如 此 滑稽 地 用 这 种 元 诞 的 方式 说 
话 ， 一 定 会 和 起 来 ， 要 不 就 觉得 这 个 人 可 笑 到 真 以 为 他 可 以 和 上 帝 讲 
话 了 。 他 的 行为 举止 轻 虑 又 冷漠 。 他 背诵 ， 或 者 说 是 哼 呼 或 咕 吹 着 祥 
文 ， 又 读 了 教士 放 在 桌 上 的 证 书 上 和 其 他 文件 ， 读 完 这 些 以 后 ， 他 迷 
范 地 看 了 教 符 一 圈 ， 又 好 奇 地 把 目光 放 在 比尔 。 贝 次 和 半 醇 号 上 民 
和 久 ， 这 二 人 正在 尽 全 力 从 书 中 跟随 他 所 念 的 祥 文 。 然 后 他 的 注意 力 叉 
回 到 自己 的 手指 上 ， 他 伸 直 了 胜 膊 ， 检 视 起 指甲 来 。 


在 这 个 莫 伤 的 滑稽 戏 上 演 时 ， 那 穿着 寝 了 色 的 黑 法 衣 的 教士 还 不 
时 机 械 又 单调 地 诵 一 声 “ 阿 门 ”。 牧 师 读 完 衬 文 后 走出 了 教 笃 ， 穿 过 
一 些 芭 石和 区 碑 抄 近 路 前 行 。 抬 柜 人 则 再 次 把 棺材 杜 上 肩 并 跟着 教 
士 ， 往 大 人 穴 方 网 走 去 。 离 蔓 穴 几 码 远 时 ， 他 们 和 等 在 一 条 小 路 转角 处 
的 牧师 会 合 。 他 走 在 队伍 的 最 前 面 ， 手 里 捧 着 一 本 打开 的 经 书 ， 继 续 
诵读 起 来 ， 后 面 的 人 慢 慢 跟 随 着 他 。 


他 罕 件 旧 的 黑色 法 衣 ， 外 面 套 着 的 半 旧 白色 法 袍 脏 今 今 的 。 他 随 
意 地 把 这 袍 子 套 在 映 上 ， 使 得 这 脏 衣 服 看 上 去 越发 地 不 体面 了 。 它 束 
那么 垂 挂 在 身上 ， 下 摆 处 露出 的 黑色 法 衣 一 边 比 男 一 边 长 六 英寸 。 但 
或 许 不 该 过 分 挑剔 这 人 的 穿着 ， 因 为 每 一 次 下 芋 ， 这 可 怜 的 家 伙 只 能 


得 到 七 先 令 六 便士 ， 这 是 他 今天 主持 的 第 四 场 匡 礼 ， 大 概 他 也 穿 不 起 
任何 价钱 的 干净 衣服 ， 而 且 为 低级 阶层 的 人 的 匡 礼 也 没 必 要 。 


当 他 们 把 棺材 放 进 墓穴 时 ， 他 继续 着 那些 含糊 不 清 的 祈祷 ， 那 也 
碰巧 可 以 背 下 社 文 的 人 能 昕 明白 他 在 说 : 


“万 能 的 上 帝 用 他 巨大 的 翡 岗 接纳 了 我 们 这 逝去 的 兄弟 的 灵魂， 
那么 ， 让 我 们 将 他 葬 于 地 下 。 土 归 土 ， 灰 归 灰 ， 尘 归 尘 ……:” 


一 把 把 士 从 教士 的 手中 落 到 棺 盖 上 ， 发 出 悲伤 的 声 啊 ， 牧 师 诵 完 
侍 文 后 ， 便 转身 直接 向 教堂 方 同 走 去 。 至 特 和 其 他 参加 葬礼 的 人 走 问 
莫 地 大 门口 ， 灵 车 和 送葬 车 还 等 在 那里 。 


往 回 走 的 路 上 ， 他 们 看 到 为 一 文 送葬 队伍 走 过 来 。 一 辆 很 简陋 的 
灵 车 ， 只 有 一 匹 马 拉 着 。 前 面 也 没有 葬礼 主事 和 分 列 两 边 的 抬 杨 人 。 


这 是 个 穷人 的 葬礼 。 


三 个 明显 穿 市 日 服装 的 男人 跟 在 姑 车 后 面 。 他 们 到 了 教堂 门口 ， 
四 个 罕 日 疝 衣 服 的 老人 走 过 去 ， 打 开 肌 车， 取出 相 材 并 抬 进 教 笃 ， 那 
三 个 男人 跟着 ,他们 显然 是 死者 的 家 属 。 那 四 个 老人 是 济贫 院 的 ， 他 
们 当 拾 枕 人 可 以 每 人 得 到 六 便士。 


他 们 从 有 灵 车 里 取出 棺材 的 时 候 ， 享 特 的 队伍 正好 经 过 ， 所 以 停 了 
一 会 儿 看 他 们 把 它 抬 进 教 尝 。 那 口 薄 杞 是 白板 做 的 ， 没 有 油污 ， 也 没 
有 任何 东西 覆盖 ， 除 了 棺 盖 上 一 块 正 方形 的 匀 片 外 ， 没 有 任何 花边 或 
其 它 装饰 。 拉 什 顿 时 公司 的 人 离 得 有 点 远 ， 没 人 认 出 送葬 人 ， 也 看 不 
到 锌 片上 的 文字 ， 但 假如 他 们 能 看 到 的 话 ， 上 面 草 草地 描 着 儿 个 黑 


三 


子 : 


终年 六 十 七 岁 
他 们 当中 有 人 会 认 出 那 三 个 送葬 人 是 林 登 的 儿子 们 。 


而 那 几 个 抬 檀 人， 有 是 退 了 体 的 工人 ， 现 在 有 了 专属 他 们 “ 称 
号 ”。 其 中 一 个 是 老 兰 撒 姆 ， 那 个 做 百叶 窗 的 。 


1. 食性 鬼 : 是 阿拉 伯 神 话 的 怪物 ， 他 们 会 劫 掠 放 墓 ， 以 死者 尸体 的 血肉 为 食 。 

2. 验尸 和 验尸 官 : 验尸 官 法 院 是 英国 司法 制度 最 古老 的 一 部 分 ， 至 少 可 以 追溯 到 
1194 年 。 验 尸 官 的 首要 责任 是 调查 非 正 常 死亡 案件 或 者 其 他 存在 疑点 的 死亡 案件 的 死 
者 身份 、 死 因 、 死 亡 时 间 等 。 


第 四 十 八 章 
未 廊 的 乔 者 们 


接 下 来 一 周 的 周末 ， 拉 什 顿 公司 出 现 了 一 次 可 怕 的 裁员 。 巴 林 顿 
和 所 有 的 临时 工 都 被 辞退 了 ， 包 括 纽 受 、 伊 斯 顿 和 哈 洛 ， 而 且 公 司 只 
剩 下 很 少 的 一 点 工作 ， 看 来 每 个 人 都 在 等 着 被 解雇 。 收 天 几乎 要 过 去 
了 ， 被 解雇 的 人 只 有 极 少 的 机 会 能 在 其 它 地 方 找到 活 儿 和 干 ， 因 为 多 数 
公司 同时 也 都 在 裁员 。 


整个 镇 上 只 有 一 家 还 有 些 值得 一 提 的 买卖 ， 那 就 是 多 贝尔 与 波切 
特 公司 。 这 家 公司 在 夏天 一 直 雄 中 业内 榜首 ， 抢 到 拉 什 顿 公司 预期 中 
标的 好 几 项 大 工程 ， 还 把 后 者 的 几 家 老 客 户 也 拉 走 了 。 


这 公司 的 工程 出 价差 不 多 只 有 拉 什 顿 的 一 半 ， 他 们 有 个 工头 ， 那 
家 伙 的 小 拇指 比 宁 录 的 大 腿 还 粗 。 有 几 个 夏天 同时 在 两 家 干 过 的 工人 
说 ， 在 多 贝尔 与 波切 特 干 过 以 后 ， 感 觉 在 拉 什 顿 工作 就 像 在 小 假 。 


“有 个 家 伙 ，” 纽 曼 在 和 哈 洛 、 伊 斯 顿 聊 天 时 说 : “有 个 家 伙 一 
天 之 内 贴 了 二 十 五 卷 墙纸 ， 而 且 还 得 自己 裁 纸 和 挂 浆 。 在 那里 当 个 油 
漆 工 ， 那 差不多 一 个 人 干 的 活 就 项 我 们 这 里 三 个 人 干 的 ， 要 是 你 们 去 
那 家 ， 束 得 这 么 干 ， 要 不 束 得 被 开除 。” 


不 省 天 于 多 贝尔 与 波切 特 公司 的 血汗 和 奴役 的 故事 是 真是 假 或 是 
夸张 ， 现 在 其 它 公司 很 难 与 之 竞争 却 是 事实 ， 他 们 挠 下 的 工程 ， 只 需 
要 合理 工期 四 分 之 一 的 时 间 束 能 完成 或 混 过 去 。 


九 月 下 旬 ， 大 批 人 失业 ， 管 理 本 镇 的 务实 之 士 已 经 准备 好 上 演 亲 
规 的 滑稽 剧 来 “处 理 ” 可 预见 的 不 答 。 牧 师 博 铭 尔 先生 说 要 重新 开放 


区 务工 场 ， 花 善 协会 的 秘书 呼吁 多 捐 钱 、 旧 衣 和 有 旧 鞋 ， 而 该 协会 的 基 
金 已 经 因为 付 了 他 本 季度 的 工资 而 弹 尽 粮 绝 。 关 于 施 踢 上 广 会 提早 开放 
并 售卖 “营养 丝 ” 的 谣言 也 四 处 流传 ， 善 心 之 人 已 经 开始 谈论 有 关 义 
卖 和 粥 券 的 事 。 


拉 什 顿 公司 侦 尔 也 会 抄 到 一 两 项 工程 ， 工 人 们 可 以 去 干 个 几 小 
时 ， 但 巴林 顿 再 也 没 回去 过 。 他 的 生活 方式 引起 前 工友 们 的 猜测 ， 因 
为 他 穿 得 从 未 有 过 的 体面 ， 也 从 不 缺 钱 ， 这 让 大 家 有 些 困惑 。 他 经 常 
能 供给 别人 六 便士 或 一 移 令 ， 随 时 都 可 以 请 人 喝 一 杯 ， 也 从 来 不 提 他 
到 处 散发 的 大 量 的 社会 主义 者 的 宣传 册 和 传单 的 伦 销 有 多 少 。 他 住 在 
盟 德 利 ， 但 第 在 镇 中 心 的 一 家 小 咖啡 吧 吃 饭 ， 还 在 那里 时 不 时 地 请 以 
前 的 工友 一 起 吃饭 。 有 时 候 他 们 中 的 一 两 个 也 会 请 他 去 家 里 哆 杯 共 ， 
或 是 他 自己 出 于 好 奇想 去 别人 家 里 看 看 有 什么 趣事 ， 这 种 情况 下 ， 如 
果 那 些 人 家 有 孩子 的 话 ， 巴 林 顿 经 遂 会 在 路 上 停 一 下 ， 去 买 袋 蛋糕 或 
水 果 给 他 们 。 


大 家 都 找 出 各 种 理由 来 说 明 他 显 见 的 富裕 。 有 人 说 他 是 个 伪装 着 
的 上 流 上 物 ， 男 一 些 人 说 他 有 些 有 钱 的 亲 威 ， 亲 威 们 都 以 他 是 社会 主 
义 者 为 耻 ， 所 以 每 周 都 付 他 些 钱 ， 前 提 是 他 得 离 他 们 远 远 的 ， 而 且 不 
能 用 真名 。 有 些 目 由 党 人 次 保守 和 沉 付 他 新 水 ， 他 们 寻求 用 见不得 人 的 
办 法 来 分 裂 进步 着 的 自由 党 。 那 时 镇 上 刚刚 发 生 了 几 起 盗 色 案 ， 箔 贼 
们 和 赃物 一 概 踩 迹 全 无 ， 这 情形 引发 了 一 个 秘密 的 传言 ， 说 巴林 顿 是 
做 案 人 ， 因 为 及 了 这 等 不 义 之 财 ， 他 才 这 么 大 手 大 脚 地 花 钱 。 


十 月 中 旬 ， 镇 上 发 生 了 一 桩 大 事件 ， 这 事 麦 动 全 镇 ， 沸 沸 扬 扬 ， 
使 得 失业 和 饥 人 多 这 些 相对 不 重要 的 事 都 快 被 人 遗志 


格拉 鲍 。 德 。 英 死 罗 斯 兰 德 茵 士 被 提拔 到 一 个 更 高 的 为 国 效 苑 的 
位 子 上 了 ， 襄 且 他 本 来 就 拥有 这 个 国家 很 大 的 一 部 分 。 他 不 仅 有 更 高 
更 荣 溜 的 职位 ， 而 且 理所当然 地 有 了 更 高 的 薪水 。 他 的 薪水 涨 到 七 干 


五 百 英 镑 每 年 或 者 可 以 说 一 百 五 十 英镑 每 周 ， 同 时 因为 这 次 提拔 ， 他 
得 辞去 原来 的 职务 ， 并 寻求 再 次 当选 。 


罕 破 裤子 的 保守 移 工 人 们 游荡 在 街道 上 ， 他 们 肚 里 空空 ， 相 互 传 
扬 着 他 们 和 党 内 的 成 员 得 到 如 此 提拔 ， 这 是 马 格 斯 镇 的 巨大 荣誉 。 他 们 
仿 耀 着 这 条 消息 ， 在 破 就 子 允 许 的 情况 下 不 可 一 世 地 迈步 前 行 。 


他 们 把 印 着 格拉 鲍 茵 十 照片 的 竞选 海报 贴 在 自家 的 窗户 上 ， 把 象 
征 着 格拉 鲍 茵 士 的 赣 黄 相间 的 绥 融 系 在 目 己 没 吃 饱 的 孩子 们 号 上 。 


目 由 党 员 们 尾 称 之 极 。 他 们 说 这 次 选举 太 突 然 ， 对 方 利用 了 他 们 
还 没有 候选 人 这 个 优势 。 


他 们 对 薪水 没什么 意见 ， 他 们 唯一 抱怨 的 是 通知 时 间 太 短 。 这 实 
在 不 公平 ， 因 为 在 自由 党 领袖 们 在 对 符 选 氏 和 平日 里 一 样 视 而 不 见 
时 ， 格 拉 鲍 器 士 却 在 一 个 月 前 就 在 他 的 选举 人 中 积极 活动 开 了 ， 这 样 
的 竞选 准备 太 狼 猎 了 。 他 前 六 个 月 就 已 经 成 了 竞选 先锋 了 ! 去 年 冬 
天 ， 他 为 本 地 足球 队 开 了 好 几 场 球 ， 又 做 了 好 几 件 事 来 文 持 球 队 。 他 
还 加 入 了 水 牛 队 和 德 鲁 伊 教会 ， 又 被 选 为 船 通 旗 务 生 社 团 的 主席 。 同 
时 ， 尺 管 他 不 是 个 禁酒 者 ， 但 他 还 是 亲切 友好 地 做 为 主 宾 参 加 了 几 次 
禁酒 人 士 的 会 议 。 更 不 用 说 为 贫困 的 在 校生 举办 茶会 之 类 的 活动 了 。 
忆 而 言 之 ， 他 是 个 保守 党 所 称 的 活跃 的 政客 ， 但 过 去 的 这 几 个 月 里 ， 
可 怜 的 目 由 和 党 一 无 所 知 ， 直 到 选举 突然 而 至 。 


自由 党 三 百人 召开 了 一 次 紧急 会 议 ， 一 个 代表 团 去 伦敦 寻找 候选 
人 ， 但 离 投票 只 有 一 个 星期 ， 实 在 是 难以 完成 这 项 使 命 。 于 是 在 亚当 
“ 斯 威 特 先生 的 主持 下 又 举行 了 男 一 次 会 议 ， 拉 什 顿 和 迪 德 户 姆 同时 
出 席 。 


这 些 聚 在 一 起 的 奴隶 驱使 者 们 在 听取 代表 团 报告 时 ， 痢 显得 格外 
诅 形 。 拉 什 顿 包 然 开始 打破 了 这 悲哀 的 沉默 ， 他 认为 到 他 们 去 选区 以 


外 找 人 完全 是 个 错误 。 一 位 先知 在 自己 的 家 乡 得 不 到 认可 ， 这 很 奇怪 
但 却 是 事实 。 他 们 已 经 浪费 了 宝贵 的 时 间 跑 到 全 国 各 地 去 乞求 和 祈祷 
想 找 一 位 候选 人 ， 但 却 对 他 们 当中 的 一 位 绅士 视而不见 ， 这 位 是 本 镇 
人 ， 他 相信 ， 他 比 任何 外 来 的 都 有 更 多 获胜 的 机 会 。 等 说 服 他 站 出 来 
后 ， 大 家 一 定 会 同意 的 一 一 亚当 。 斯 威 特 先生 应 该 是 一 位 理想 的 自由 
党 候选 人 ! 


拉 什 顿 先生 讲话 时 ， 失 魂 落 鲍 的 三 百人 重新 振作 起 来 ， 等 听 到 斯 
威 特 的 名 字 后 ， 所 有 人 都 开始 鼓掌 踪 脚 。 他 们 爆发 出 热烈 的 大 声 呼 
喊 ，“ 好 人 老 斯 威 特 ” 的 叫 声 回荡 在 房间 里 。 


当 斯 威 特 起 身 回应 时 ， 哈 咒 突 然 停 止 ， 就 象 它 突 然 开 始 时 一 样 。 
他 感谢 他 们 赋予 他 的 荣 坟 。 现 在 已 经 没有 时 间 ， 或 说 不 需要 无 益 的 茶 
维 了 ， 人 否则 只 能 让 敌人 横行 ， 他 将 依从 大 家 的 请 求 参与 竞选 。 


兴高采烈 的 三 百人 的 嗓子 里 一 齐 发 出 大 声 欢呼 。 


会 议 厅 的 外 面 挤 了 一 群 贫 天 的 目 由 党 工人 们 ， 他 们 大 多 罕 着 破 就 
子 和 别人 淘汰 下 来 的 衣服 ， 正 等 着 昕 奴隶 驱使 者 代表 团 的 报告 。 待 斯 
威 特 一 管 应 做 候选 人 ， 巡 德 户 姆 就 冲 过 去 打开 临街 的 窗户 ， 大 声 喊 出 
这 条 好 消 轧 ， 人 群 欢声 雷动 。 应 大 家 的 请 求 ， 斯 威 特 把 肥胖 的 喘 子 挪 
到 窗 前 ， 发 表 了 一 个 简短 的 讲话 ， 他 提醒 大 家 时 间 紧 迫 ， 为 了 把 伟大 
悠久 的 旗帜 举 向 最 后 的 胜利 ， 大 家 需要 分 外 努力 。 


在 这 样 的 时 刻 ， 人 们 忘记 了 失业 和 饥饿 ， 为 “伟大 悠久 的 旗帜? 
而 狂热 。 他 们 对 这 旗帜 无 比 忠诚 ， 不 在 乎 自己 的 穷困 流 倒 、 忍 饥 挨 馈 
和 破 衣 烂 衫 ， 而 只 在 平 如 何 打倒 他 们 仇恨 的 ”敌人 ”一 一 那些 保守 党 
的 乡下 佬 们 ， 他 们 要 把 伟大 而 悠久 的 旗帜 举 向 胜利 。 事 实 是 他 们 过 去 
常常 把 旗帜 举 向 了 胜利 ， 自 己 仍 一 无 所 获 ， 但 这 些 丝毫 没有 削弱 他 们 
的 热情 。 做 为 慈善 家 ， 他 们 甘愿 自己 的 领导 取得 胜利 ， 然 后 继续 一 如 
既往 地 动 掠 。 


斯 威 特 讲 完 话 后 ， 巧 善 家 们 欢呼 三 裔 ， 然 后 人 群 中 有 人 喊 到 : 
“用 什么 颜色 ? ”经 过 询问 效 修 “专家 ”、 色 彩 权 威 人 士 拉 什 顿 后 ， 
他 们 选 定 了 绿色 一 一 草绿 色 ， 并 向 大 家 高 声 通 告 ， 人 群 再 次 欢呼 。 之 
后 ， 有 人 跑 去 斯 威 特 百 货 商 店 ， 买 了 几 码 绿色 织带 ， 分 成 小 条 后 发 给 
众人 ， 他 们 把 绿 带子 绑 在 扣 眼 里 。 装 饰 完毕 后 ， 他 们 目 发 组 成 军队 的 
队列 ， 成 四 路 问 每 条 主 路 行进 ， 几 次 路 过 伟大 三 场 ， 统 看 喷水池 一 图 
又 一峰， 最 后 汇集 到 温 德 利 山 上 ， 用 ”前 进 ， 前 进 ， 前 进 ， 男 孩 在 前 
进 ” 的 曲调 唱 着 : 


“投票 ， 投 票 ， 为 亚当 。 斯 威 特 投 票 ! 
把 老 克 罗斯 兰 德 帅 到 树 上 去 ! 

亚当 。 斯 威 特 是 我 们 的 人 ， 

全 力 拥 护 他 ， 

我 们 喝 茶 时 就 永远 会 有 最 大 块 的 面包 。” 


这 和 群 人 形成 这 样 的 画面 一 一 一 些 须发 斑 白 的 人 和 着 童谣 的 节拍 边 
走边 唱 ， 看 上 去 不 是 令 人 发 突 就 是 令 人 作 哎 。 


一 路 上 他 们 也 唱 了 些 别 的 歌 ， 包 括 : 


“我 们 要 把 老 克 罗 斯 兰 德 ， 
帅 到 一 棵 酸 革 果树 上 ” 


还 有 


“集合 ， 集 合 ， 温 德 利 的 人 们 
斯 威 特 必 胜 。” 


他 们 过 路 品质 街 的 大 教 治 时 ， 钟 声 啊 起 。 这 是 一 座 每 一 刻 钟 就 会 
敲 四 啊 的 钟 。 现 在 是 十 点 ， 所 以 啊 了 十 六 下 音乐 般 的 钟 声 : 


叮 ， 吹 1 叮 ， 吹 ! 
叮 ， 噬 上 叮 ， 吹 ! 
叮 ， 吹 1 叮 ， 吹 ! 
叮 ， 史 1 叮 ， 吹 ! 


他 们 唱 着 亚 - 当 。 斯 威 - 特 来 对 应 每 一 次 钟 声 。 而 保守 党 则 用 一 样 
的 方式 应 和 着 : 


格 菜 - 鲍 克 罗 斯 - 兰 德 ! 


格 菜 - 鲍 克 罗 斯 - 兰 德 ! 
格 菜 - 鲍 克 罗 斯 - 兰 德 ! 
格 菜 - 鲍 克 罗 斯 - 兰 德 ! 


全 镇 铺 天 瘟 地 都 是 虚假 的 故事 ， 充 斥 着 巨 幅 标语 : 


“为 亚当 。 斯 威 特 投票 ! 

这 是 工人 们 的 朋友 ! ” 

“为 亚当 。 斯 威 特 和 禁酒 改革 投票 

“为 亚当 。 斯 威 特 ， 自 由 贸易 和 便宜 食物 投票 。” 


或 是 


“为 德 。 克 罗斯 兰 德 投票 : 关税 改革 、 海 量 工作 1! ” 


“海量 工作 ”这 个 美好 的 主意 对 保守 党 工人 极 有 吸引 力 。 他 们 把 
目 己 和 孩子 们 视 为 一 种 机 器 或 是 负重 的 牲畜 ， 生 来 就 是 为 了 他 们 的 利 
益 而 工作 的 。 他 们 不 认为 自己 有 生活 的 权利 ， 也 没有 享受 文明 成 果 的 
权利 。 他 们 对 目 己 和 孩子 们 的 所 有 淘 望 就 是 “海量 工作 ”。 


他 们 行进 在 街道 上 ， 唱 着 他 们 的 马赛 进行 曲 ，“ 工 作 吧 ， 男 孩 
们 ， 工 作 并 满意 着 ”， 曲 调 还 是 “前 进 ， 前 进 ， 前 进 ， 男 孩 在 前 
进 ”， 他 们 足 着 步 点 时 ， 还 为 格 沫 鲍 、 关 税 改革 和 海量 工作 连 呼 三 
过 。 


两 方 雇 来 的 演讲 团队 每 晚 都 出 没 于 主要 街道 的 转角 处 、 活 动 平 台 
的 露天 讲台 上 以 及 汽车 和 卡车 上 。 保 守 党 说 下 议院 里 的 自由 党 基本 是 
由 流氓 和 傻瓜 组 成 的 ， 自 由 党 说 保守 党 才 是 傻瓜 和 流氓 。 一 群 衣 痢 华 
贵 的 游说 者 放 低 身 段 ， 坐 着 马车 和 汽车 上 到 温 德 利 ， 请 求 住 在 那里 的 
穷 盏 工人 们 投 他 们 的 票 。 


一 天 傍晚 ， 温 德 利 的 十 字 路 口 举行 了 一 场 自 由 党 示威 活动 。 天 气 
a de 类 的 人 ， 好 多 人 几 个 月 来 都 没 好 好 
ZZ 过 一 顿 饭 。 夜 空 晴 明 ， 满 月 高 惹 ， 几 文 插 在 十 二 英尺 蜗 的 柱子 上 的 
能 能 火焰 把 将 会 Re 平台 是 在 一 辆 大 卡车 上 ， 有 几 位 演 
讲 者 ， 包 括 亚当 。 斯 威 特 本 人 和 一 位 真正 的 在 世 目 由 党 贵族 一 一 埃 蒙 
格 勋 训 。 这 位 在 食品 和 粮食 行业 上 赚 了 大 笔 财 定 的 人 ， 由 于 其 为 沉 效 
却 和 其 它 原 因 ， 被 上 届 目 由 党 政 府 荣 升 为 贵族 。 


当晚 由 于 斯 威 特 和 埃 蒙 格 都 要 在 其 它 几 处 集会 上 做 演讲 ， 八 挟 半 
前 到 不 了 温 德 利 ， 其 他 几 位 绅士 在 他 们 到 来 前 进行 了 暧 场 演 讲 ， 他 们 
中 有 主持 人 拉 什 顿 和 巡 德 户 姆 ， 还 有 一 位 每 周 花 五 类 镑 雇 来 的 演讲 
人 。 在 人 群 里 有 二 十 个 对 镇 上 人 来 说 的 生 面 孔 ， 他 们 面目 粗糙 ， 戴 着 


Ce 


绿色 的 玫瑰 花 结 ， 为 演讲 者 大 声 喝彩 。 他 们 是 斯 威 特 助 选 团 雇 来 的 打 
手 ， 来 目 伦 敦 七 盘 社 区 ， 每 天 挣 十 先 令 。 他 们 的 职责 之 一 就 是 烛 动 人 
群 殴打 试图 干扰 活动 ， 或 是 给 演讲 者 出 难题 的 人 。 


那 雇佣 的 演讲 者 又 高 又 首 ， 头 发 和 明 须 都 是 黑色 的 ， 假 如 前 额 没 
有 那 道 丑 陋 的 伤疤 的 话 ， 他 可 以 称 得 上 帅 了 ， 可 那 伤疤 让 他 看 上 去 有 
些 阴 险 。 他 是 个 很 给 力 的 演讲 者 ， 观 众 不 时 为 他 的 讲话 报 以 欢呼 ， 在 
结束 的 时 候 ， 他 诚挚 地 号 召 大 家 一 一 工人 们 ， 给 亚当 ， 斯 威 特 投票 ， 
他 知道 他 们 的 热情 无 边 无 际 。 


“我 以 前 在 什么 地 方 见 过 他 。” 巴 林 顿 说 ， 他 和 哈 洛 、 欧 文 以 及 
伊 斯 顿 都 站 在 人 群 中 。 


“我 也 是 。” 欧 文 一 脸 疑 惑 地 说 。“ 但 无 论 无 如 也 想 不 起 来 是 在 
哪里 。” 


哈 阁 和 伊 斯 顿 也 觉得 以 前 见 过 这 人 ， 但 他 们 的 回忆 被 一 阵 欢呼 的 
史 哮 给 中 断 了 ， 这 是 因为 亚当 。 斯 威 特 和 他 的 朋友 ， 埃 蒙 格 勋 蜗 乘 坐 
的 汽车 到 了 。 遗 憾 的 是 ， 负 员 安排 会 议 的 人 起 了 准备 一 对 踏板 ， 所 以 
斯 威 特 要 登 上 那个 平台 很 是 困难 。 他 的 朋友 连 拉 带 推 地 把 他 往 上 弄 的 
时 候 ， 为 了 打发 时 间 ， 人 和 群 唱 起 歌 来 : 


“投标 > 投票 为 亚当 斯 网 特 投票 
经 过 一 番 努 力 ， 他 们 总 算 成 功 地 把 他 和 弄 上 了 车 ， 在 他 哗 奶 定神 之 


际 ， 拉 什 顿 问 观众 作 了 个 简单 的 开场 日 。 斯 威 特 走 同 台 前 ， 但 好 几 分 
钟 内 欢呼 声 和 歌声 掩盖 了 他 的 声 首 。 


终于 ， 他 可 以 开始 演讲 了 ， 他 的 讲稿 很 不 错 ， 是 伦 了 二 十 一 先 令 
请 一 位 专业 人 士 起 草 的 。 其 中 有 很 大 的 篇 幅 都 是 在 警告 要 提防 社会 主 


义 的 危险 。 斯 威 特 认 真 试 讲 过 这 篇 稳 子 ， 所 以 讲 得 很 精彩 。 他 说 那些 
社会 主义 者 ， 用 意 不 错 但 人 却 不 对 ， 这 些 人 没有 意识 到 他 们 离奇 的 想 
法 得 以 实施 后 的 危害 。 他 压低 声 首 ， 用 一 种 令 人 毛骨悚然 的 舞台 旁 日 
式 的 语气 问 到 : 


“社会 主义 是 什么 我 们 听 得 太 多 了 ， 但 为 什么 很 少 有 人 听 懂 ? 它 
是 什么 ， 又 意味 着 什么 ? ” 


然后 ， 他 提高 嗓门 ， 直 到 声音 如 丧钟 般 长 鸣 ， 穿 透 空气 ， 灌 满 在 
场所 有 人 的 耳 朱 ， 他 继续 说 到 : 


“ 它 是 闷 狂 ! 混乱 ! 无 政府 ! 它 意味 着 毁灭 ! 让 定 有 者 彻底 破 
产 ， 而 且 ， 也 让 穷困 者 彻底 破产 ! ” 


斯 威 特 停 顿 了 一 下 ， 全 场 都 知音 在 一 片 惊 付 之 中 。 和 罕 着 破 用 的， 
裤子 后 面 和 膝盖 上 打 着 补丁 的 ， 裤 腿 下面 破 破烂 烂 的 观众 们 ， 个 个 脸 
色 苍 白 ， 面 面相 遍 。 假 如 社会 主义 真 的 到 来 ， 他 们 显然 觉得 这 很 有 可 
能 ， 那 他 们 就 得 穿着 某 种 史前 高 地 部 落 的 衣服 走 来 走 去 ， 没 有 裤子 也 
没有 靴子 。 


疲 息 不 堪 的 女人 们 ， 大 都 穿 着 其 他 女人 们 淘汰 的 衣服 ， 满 脸 们 容 
的 母 杀 们 ， 只 能 用 挨 杂 的 劣质 共 、 饶 闭 脱 脂 奶 、 面 包 和 人 造 黄 油 来 喂 
孩子 。 当 她 们 听 a 到 那些 纤 恶 的 社会 主义 者 要 让 她 们 彻 原 破产 时 ， 简 直 
翁 不 可 过 。 


这 些 穷人 们 从 来 没有 感到 自己 已 经 面临 毁灭 和 破产 。 但 如 果 斯 威 
特 都 突然 发 现 他 目 己 已 经 被 降低 到 和 他 们 一 一 就 是 他 提 到 过 的 主流 人 
群 一 样 的 社会 环境 中 了 ， 那 室 无 疑问 是 他 也 会 处 于 破产 的 边缘 。 


降临 在 慰 灵 人 群 中 的 可 怕 的 沉 乃 被 一 个 罕 破 铸 子 的 慈善 家 打破 ， 
他 高 声 喊 道 : 


“先生 ， 我 们 知道 他 们 是 什么 人 。 他 们 中 的 多 数 都 不 想 靠 工作 来 
过 活 ， 他 们 就 想 让 我 们 来 养活 。” 


其 他 基 善 家 们 立即 报 以 热烈 的 掌声 表示 避 励 ， 那 人 继续 说 到 : 


“但 我 们 可 没有 他 们 想 得 那 么 傻 ， 他 们 下 星期 一 就 会 看 到 了 。 这 
些 人 多 数 都 得 被 帅 起 来 ， 我 不 介意 借 给 他 们 绳子 并 亲自 帮 他 们 套 
好 


掌声 和 笑 声 疝 这 案 高 的 情操 表示 了 冤 意 ， 斯 威 特 继续 他 的 讲话 ， 
但 另 一 个 显然 是 社会 主义 者 的 人 打 断 了 他 ， 他 说 他 有 问题 想 问 ， 他 的 
吴 边 站 着 三 四 个 和 他 一 样 打 着 红 领 带 的 人 。 斯 威 特 先 生 或 主席 没有 回 
应 ,但 人 群 中 有 几 个 人 愤 和 怒 地 叫喊 着 : ”保持 秩序 ! ”。 斯 威 特 又 继 
续 下 去 ,但 那 人 再 一 次 打 断 他 ， 人 群 中 的 叫喊 声 更 具 威 胁 性 。 拉 什 顿 
出 来 说 他 不 希望 演讲 者 被 打 断 ， 但 如 果 这 位 先生 愿意 等 到 集会 结束 ， 
那 会 给 他 提问 的 机 会 的 。 


那 人 说 他 可 以 等 。 斯 威 特 再 继续 演讲 ， 此 时 那个 打 断 讲话 的 人 和 
他 的 朋友 们 发 觉 被 一 帮 戴 着 大 玫瑰 结 的 雇佣 流氓 给 包围 了 起 来 ， 他 们 
气势 测 测 地 圈 着 自己 。 


斯 威 特 的 演讲 结束 时 ， 呼 吁 在 场 的 人 下 星期 一 ”把 敌人 打 翻 在 
地 ”， 然 后 在 暴风 雨 肯 的 掌声 中 ， 埃 肚 格 勋 茵 走 同 人 台 前 。 他 说 他 本 来 
就 无 意 在 当晚 进行 一 次 长 篇 大 论 ， 明 天 就 是 候选 人 提名 的 日 子 ， 因 而 
在 选举 期 间 他 不 会 再 有 薪 羊 把 大 家 召集 来 ， 吏 算 他 想 大 讲 一 通 ， 但 听 
了 斯 威 特 先 生 那 论述 精辟 、 雄 辩 无 比 的 演讲 后 ， 目 己 已 免 为 其 难 了 ， 
因为 亚当 。 斯 威 特 把 他 〈 挨 蒙 格 ) 要 说 的 都 说 完了 。 但 他 还 是 想 告诉 
大 家 一 点 自己 现在 的 感想 。 他 们 所 读 的 《圣经 》 中 ， 智 者 们 都 来 目 东 
方 。 温 德 利 ， 人 所 共 知 ， 就 在 镇 子 的 东 面 。 他 们 都 是 东方 人 ， 他 确信 
下 星期 一 他 们 都 可 以 证 明 自 己 是 东方 的 智者 ， 以 “压倒 性 的 多 数 ” 让 
亚当 ， 斯 威 特 成 为 票选 的 第 一 名 。 


东方 的 乔 者 们 以 经 久 不 县 、 晶 答 的 欢呼 问 埃 蒙 格 致敬 。 在 哈 咒 
中 ， 勋 英和 斯 威 特 坐 进 汽车 离开 了 会 场 ， 没 有 留 给 那个 打 红 领 带 的 人 
和 其 他 想 提 问 的 人 任何 机 会 。 拉 什 顿 和 其 他 领导 们 进 了 为 一 辆 汽车 ， 
跟着 第 一 辆 车 去 参加 镇 中 心 举行 的 妨 一 场 集会 ， 伟 大 的 费 泽 斯 通 ， 布 
拉 德 事 士 将 有 发表 演说。 


人 和 群 排 成 军队 的 队列 ， 由 手 执 火炬 和 一 面 白色 大 旗 的 人 带领 着 ， 
大 旗 上 书 斗 大 的 黑 字 : 我 们 的 人 是 亚当 。 斯 威 特 。 


唱 着 歌 的 队伍 往 山 下 行进 ， 到 了 喷水池 和 伟大 广场 时 ， 他 们 看 到 
另 一 群 人 在 那里 集会 。 这 些 是 保守 党 人 ， 他 们 听 到 上 自由 和 党 的 歌声 和 族 
子 时 ， 极 为 生气 ， 中 止 了 自己 的 集会 ， 冲 疝 对 方 。 双 方 混战 起 来 。 两 
边 部 像 野 蛋 人 一 样 拼命 ， 但 自由 党 的 人 数 只 有 对 方面 三 分 之 一 ， 因 此 
被 打败 后 驱逐 出 战场 。 大 多 数 的 火炬 也 被 抢 走 ， 旗 子 也 被 斯 成 雁 条 。 
保守 党 人 举 着 火炬 回 到 喷水池 ， 他 们 用 “ 谁 见 过 一 文 德 国 乐 队 ” 的 曲 
调 唱 着 一 首 歌 。 


“有 人 见 过 自由 党 的 旗帜 吗 ， 


自由 党 旗帜， 自由 党 旗帜 ? ” 


保守 党 继续 在 喷水池 集会 的 同时 ， 目 由 党 人 重新 聚 在 一 条 后 街 
上 。 他 们 辐 四 面 八方 发 出 消 恩 请 求 增援 ， 大 概 过 了 半 小 时 ， 他 们 摆脱 
退守 的 局 面 ， 直 扑 保 守 党 会 场 。 他 们 推翻 讲台 ， 抢 回旋 帜 ， 把 政 人 的 
旗子 撕 烂 后 把 他 们 逐 出 会 场 。 然 后 束 轮 到 自由 党 上 街 游行 ， 他 们 唱 帮 
《有 人 见 过 保守 和 党 旗子 吗 ? 》 的 歌 走 回 费 泽 斯 通 茵 士 发 表演 说 的 大 
厅 ， 到 达 时 听众 刚 散 去 。 


人 群 从 大 厅 时 涌 出 ， 因 为 刚 昕 了 一 场 向 全 国友 出 的 宣言 般 的 演 
说 ， 人 人 喘 上 都 充溢 独 狗 狂 的 热情 。 


游行 的 人 用 欢呼 回应 着 ， 虽 然 他 们 没有 上 听 到 演说 ， 但 惯性 使 然 。 
费 泽 斯 通 。 布 拉 德 鳞 士 站 在 马车 上 同人 群 臻 意 ， 他 简单 地 描述 了 社会 
变革 的 意义 ， 这 是 他 的 政党 为 了 改善 工人 阶级 的 生存 条 件 而 建议 的 ， 
智者 们 的 热情 再 次 疯狂 地 生长 起 来 。 他 谈 到 了 土地 税 和 遗产 税 将 会 为 
建造 战舰 提供 资金 来 源 ， 用 以 保护 富 人 的 财产 ， 并 提供 给 穷人 工作 。 
另 一 项 税 用 来 修建 一 条 漂亮 而 通畅 的 大 路 供 语 人 的 汽车 行驶 ， 同 时 提 
供给 穷人 工作 。 还 有 一 项 税 将 用 于 发 展 ， 这 也 将 给 穷人 提供 工作 ， 如 
此 等 等 。 非 常 重 要 的 一 点 是 ， 事 实 上 富 人 将 为 自己 那 条 路 支付 一 部 分 
修 路 钱 ! 但 是 没有 提 及 他 们 这 笔 钱 从 何 处 而 来 。 也 完全 没有 谈 到 穷人 
会 如 何 被 压榨 、 被 驱使 并 妨 饥 挨 饿 地 挣 到 将 要 装 进 富 人 口袋 里 的 分 
红 、 房 租 和 利润 ， 使 得 后 者 可 以 为 人 任何 东西 买单 。 


“这 些 就 是 我 们 建议 为 你 们 所 做 的 事情 ， 先 生 们 ， 按 我 们 提出 的 
进展 速度 来 看 ， 我 可 以 说 ， 不 必 担 心 也 无 需 辩 驳 ， 在 五 百年 内 我 们 可 
以 将 这 个 国家 的 社会 环境 改造 好 ， 那 时 工人 阶级 可 以 至 受 一 些 文明 的 
成 末了 。” 


“眼下 唯一 的 问题 是 :你 们 愿意 等 五 百年 吗 ? ” 


“愿意 ， 先 生 。” 知 者 们 带 着 对 美好 前 程 的 懂 避 叫喊 厦 。 
“愿意 ， 先 生 ， 只 要 您 愿意 ， 一 千年 也 行 ， 先 生 ! ” 


“我 已 经 等 了 一 辈子 了 。” 一 个 可 怜 的 老 工人 说 到 ， 他 过 去 曾 无 
数 次 地 帮 着 把 这 面 “悠久 的 旗帜 ， 打 向 了 胜利 ， 而 从 中 所 得 到 的 唯一 
果实 是 极度 贫困 ， 济 贫 院 的 大 门 正 张 着 大 口 迎接 他 。” 我 已 经 等 了 一 
辈子 了 ， 我 希望 并 相信 生活 条 件 会 更 好 的 ， 多 等 几 年 对 我 来 说 都 一 
样 。” 


“不 用 太 着 急 ， 先 生 。” 人 和 群 中 为 一 个 针 人 叫 着 。“ 我 们 不 在 平 
等 待 。 按 您 的 时 间 来 好 了 ， 先 生 。 您 比 我 们 更 清楚 这 需要 多 长 时 
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演说 结果 后 ， 这 位 大 人 物 和 警告 大 家 要 反对 社会 主义 者 引导 ， 那 些 
人 既 春 又 死 唐 ， 是 些 不 切实 际 的 人 ， 只 想 迅速 改善 他 们 的 现状 ， 他 还 
提醒 他 们 罗马 不 是 一 天 建成 的 。 

智者 们 起 劲 地 或 着 掌 。 好 像 没 人 想到 证 罗马 人 建城 的 速度 和 这 件 
事 没有 半点 关系 。 

费 译 斯 通 。 布 拉 德 严 士 在 暴风 又 雨 般 的 欢呼 声 中 坐 下 了 ， 游 行 的 
人 再 次 列队 ， 又 加 上 大 厅 的 观众 ， 他 们 行进 在 清冷 的 街道 上 ， 用 “ 哈 
雷 元 的 人 ”的 曲调 唱 到 : 


“给 斯 威 特 投票 ， 给 斯 威 特 投票 ! 
给 斯 威 特 投票 ， 给 斯 威 特 投票 ! 
他 胸中 有 大 计 ， 

要 让 工人 重 获 自由 ! 

马 格 斯 的 兄弟 们 ， 打 起 精神 ， 

让 他 们 看 到 你 们 个 个 神采 奕奕 ! 
只 要 解决 这 个 问题 ， 

斯 威 特 就 会 胜利 ! ” 


费 译 斯 通 、 亚 当 。 斯 威 特 、 拉 什 顿 和 迪 德 户 姆 坐 的 车 在 行进 的 队 
伍 中 间 。 旗 帆 和 火炬 在 前 带路 ， 车 子 两 边 各 站 了 了 两 人 个 ， 他 们 托 痢 燃 
烧 着 绿色 火焰 的 平底 锅 ， 使 得 场面 十 分 庄严 。 当 他 们 路 过 奴隶 市 场 
时 ， 一 个 衣衫 德 馆 ， 破 肤 子 烂 得 几乎 挂 不 住 脚 的 穷 光 梨 疏 到 一 根 灯 柱 
上 ， 脱 下 帽子 在 空中 挥舞 者 ， 他 尖 声 叫 到 : “ 辐 费 泽 斯 通 。 布 拉 德 茵 
士 ， 我 们 未 来 的 首相 致敬 三 遍 ! ” 


慈善 家 们 喊 哑 了 嗓子 ， 最 后 他 们 还 把 马 从 马 套 上 解 下 来 ， 上 自己 套 
上 马 具 拉 起 车 来 。 


“假如 费 泽 斯 通 事 士 当 了 首相 ， 能 拿 多 少 薪水 ? ” 哈 洛 问 为 一 个 
在 后 面 推 马 车 的 慈善 家 。 


“五 干 一 年 。” 那 个 签到 ， 他 侦 然 得 知 这 个 数字 。“ 也 就 是 每 周 
一 百 英镑 。” 

“对 他 这 样 的 人 来 说 ， 刚 够 用 。” 哈 洛 说 。 

“对 啊 ， 伙 计 。” 画 一 个 人 说 ， 他 的 声音 里 满 含 同 情 。“ 他 在 上 
次 的 任 上 只 干 了 五 年 ， 一 共 才 得 了 二 千 五 百 英 镑 。 当 然 ， 我 想 他 只 要 
活着 ， 了 于 会 有 每 年 二 千 贡 镑 的 养老 金 。 就 算 这 样 ， 对 他 这 样 的 人 来 ， 
这 又 算得 了 什么 呢 ? ” 


“什么 也 不 是 。” 哈 洛 用 一 种 怜 悦 的 音调 回答 ， 纽 受 也 在 场 ， 他 
帮 独 拉 车 ， 他 说 到 至 少 得 是 那 数 字 的 两 倍 。 


第 二 天 傍晚 ， 巴 林 顿 、 欧 文 和 另外 几 个 思想 相同 的 人 ， 一 起 去 自 
由 党 和 保守 和 党 的 集会 上 发 社会 主义 传单 ， 这 些 是 他 们 一 起 乒 了 足够 的 
钱 大 批量 地 买 来 的 。 友 传单 的 时 候 ， 他 们 经 常 和 资本 主义 制度 的 支持 
者 争论 着 。 他 们 试图 劝说 其 他 人 不 要 给 任何 一 个 候选 人 投票 ， 但 焉 到 
有 反对， 其 中 甚至 还 有 一 些 自 称 相信 社会 主义 的 人 ， 他 们 说 既然 没有 更 
好 的 社会 主义 者 候选 人 ， 那 最 好 从 这 两 个 人 选 一 个 好 点 儿 的 出 来 。 他 
们 遇 到 了 哈 洛 和 伊 斯 顿 ， 这 两 人 就 是 这 么 想 的 。 哈 洛 的 扣 眼 里 系 了 一 
条 绿色 带子 ， 而 伊 斯 顿 则 戴 着 代表 德 。 英 死 罗斯 兰 德 的 颜色 的 饰物 。 


有 个 人 说 他 认为 ， 所 有 参与 投票 的 人 都 要 记录 在 案 ， 留 下 证 据 ， 
不 管 他 们 豆 不 喜欢 ， 人 否则 就 应 该 被 剥夺 公民 选举 权 ! 巴林 顿 问 他 是 人 否 
相信 关税 改革 ， 他 说 不 信 。 


“为 什么 不 信 ? ”巴林 顿 问 。 


另 一 个 人 说 他 反对 关税 改革 是 因为 他 相信 它 会 虹 了 这 个 国家 。 已 
林 顿 问 他 是 否 是 社会 主义 的 支持 者 。 他 说 他 不 是 ， 问 他 为 什么 ， 他 说 
他 相信 一 旦 实现 社会 主义 ， 这 个 国家 就 会 破产 ， 因 为 斯 威 特 先生 就 是 
这 么 说 的 。 当 巴林 顿 问 他 假设 只 有 两 人 个 候选 人 ， 一 个 是 社会 主义 
者 ， 男 一 个 是 关税 改革 者 ， 如 果 一 定 要 选 ， 他 会 选 哪 一 个 ， 那 人 不 知 
如 何 回答 。 


接 下 来 的 几 天 里 ， 苋 选 一 直 在 进行 。 雇 佣 演 讲 者 滔滔 不 绝地 雄辩 
着 ， 成 吨 的 印刷 品 在 镇 子 里 如 洪水 泛 波 。 增 上 贴 满 了 巨 幅 广告 : “ 自 
由 党 的 为 一 番 谨 言 。”，“ 保 守 筑 的 男 一 场 骗局 。”。 


由 于 这 两 党 相互 揭 下 对 方 伪善 的 面具 ， 不 知 不 沉 间 却 大 大 帮 了 社 
会 主义 的 忙 。 稍 有 头脑 的 人 都 可 以 看 出 ， 上 自由 党 和 保守 党 间 的 争吵 就 
征 贼人 间 的 分 赃 不 均 。 但 不 竺 的 是 ， 多 数 人 都 杷 得 看 不 出 来 。 他 们 因 
对 自己 政 葬 的 死 忠 而 成 了 上 用 眼 上 里 ， 除 了 胸中 燃烧 着 ”把 旗帜 举 癌 胜 
利 ” 的 狂热 之 外 ， 对 其 它 的 一 切 漠不关心 。 


巴林 顿 、 欧 文 和 其 他 几 个 社会 主义 者 冒险 继续 发 传单 ， 并 且 质 问 
和 目 由 党 和 保守 党 的 演讲 者 们 。 他 们 让 保守 党 人 解释 为 什么 实施 了 保护 
的 国家 ， 如 德国 和 美国 还 是 到 处 有 失业 和 贫穷 。 在 斯 威 特 省 讲 的 集会 
上 ， 他 们 要 求 他 告知 目 由 党 解 决 失业 问题 的 方法 。 社 会 主义 者 从 这 两 
党 获得 的 答案 是 一 样 的 一 一 暴力 威胁 和 被 要 求 “ 不 要 干扰 集会 ”。 

这 些 社会 主义 者 自己 也 搞 了 不 少 非 正式 集会 。 每 次 及 传单 都 时 不 


时 地 会 有 坚 无 知 的 资本 主义 制度 文 持 者 和 他 们 争 起 来 ， 然 后 立刻 就 会 
有 一 群 人 围 扰 过 来 听 。 


有 时 候 ， 社 会 主义 者 会 成 功 地 把 对 手 驳 得 哑 口 无 言 ， 因 为 自由 党 
和 保守 党 发 现 不 能 否认 ， 是 机 咒 造 成 了 区 动力 市 场 过 剩 。 而 苑 动力 市 


场 过 剩 是 失业 的 原因 。 而 失业 大 军 又 总 是 在 等 关 抢 别人 的 饭碗 ， 这 就 
破坏 了 受 雇 人 的 独立 性 ， 任 由 屠 主 摆布 。 他 们 还 发 现 不 能 人 否认 是 ， 机 
器 的 使 用 并 不 是 所 有 人 都 从 中 受益 ， 它 只 为 少数 人 赚钱 。 简 单 来 说 ， 
他 们 不 能 否认 的 事实 是 ， 多 数 人 贫困 的 原因 是 少数 人 垄断 了 土地 和 机 
俐 。 妆 他 们 个 了 驶 得 张口 结 血 时 ， 社 会 主义 者 指出 唯一 的 方法 是 所 有 
权 、 生 产 管理 方式 的 共有 ， 他 们 对 此 说 法 只 能 保持 着 愤怒 的 沉默 ， 因 
为 说 不 出 男 一 种 方法 。 


也 有 上 坚 时 候 ， 集 会 中 的 自由 党 和 保守 党 对 确定 的 辩论 主题 吵 得 不 
可 开交 ， 他 们 便 把 人 群 分 成 小 组 ， 无 论 最 初 的 主题 是 什么 ， 很 快 就 会 
转 到 上 百 个 其 它 问题 上 去 ， 因 为 多 数 现行 制度 的 支持 者 好 像 都 没有 能 
力 紧 跟 一 个 主题 并 得 出 有 逻辑 的 结论 。 一 场 讨论 从 一 件 事 开始 ， 一 会 
儿 一 个 不 重要 的 问题 市 外 生 枝 ， 然 后 最 初 的 主题 还 没有 结论 时 ， 他 们 
又 开始 为 男 一 个 问题 争吵 起 来 ， 而 那 最 初 的 主题 早 就 被 完全 遗 起 。 


他 们 似乎 并 不 想 去 发 现 真理 或 找到 改善 现状 的 最 佳 方法 ， 他 们 唯 
一 的 目的 就 是 打败 对 手 。 


往往 这 样 一 场 争论 后 ， 欧 文 都 会 头 置 脑 涨 地 践 出 去 ， 感 觉 心里 有 
种 难 言 的 肖 形 和 坊 表 。 不 断 增长 的 失望 堆积 在 胸口 ， 他 觉得 指望 自己 
的 工人 伙伴 们 去 试 着 理解 造成 他 们 匣 难 的 原因 ， 实 在 是 患 帮 之 极 。 并 
不 是 那些 原因 上 星 梁 地 需要 特别 的 智 功 才能 理解 ， 所 有 困 苗 的 原因 古 那 
么 显而易见 ， 对 于 疾病 和 药方 束 是 连 孩 子 都 能 轻易 弄 明白 。 但 在 他 看 
来 ， 工 人 伙伴 们 的 多 数 都 深信 自己 乔 力 低 下 ， 不 敢 开动 脑筋 做 决定 ， 
却 宁 愿 把 自己 的 事情 训 无 保留 地 交 给 那些 掠夺 他 们 的 人 去 控制 。 他 们 
不 明白 那 残 酯 地 抓拍 着 他 们 和 他 们 的 孩子 的 贫困 的 原因 ， 而 且 他 们 也 
不 想 弄 明白 ! 如 果 有 人 把 原因 用 能 让 他 们 听 懂 的 某 种 语言 ， 某 种 方式 
解释 给 他 们 听 ， 并 指出 明确 的 解决 方法 时 ， 他 们 既 不 高 兴 也 没有 其 他 
有 反应， 只 是 保持 沉默 ， 然 后 因为 发 现 不 能 回答 和 反 驶 这 些 言 论 而 恼怒 
Ns 


他 们 融 一 直 沉 默 痢 ， 不 敢 相信 自己 的 乔 力 ， 之 所 以 会 这 样 ， 是 因 
为 他 们 要 在 两 种 表象 间 做 出 选择 ， 一 是 目 己 的 智力 ， 一 是 他 们 的 老板 
和 和 剥削 者 讲 给 他 们 的 故事 。 在 做 选择 时 ， 他 们 以 为 章 循 以 前 的 作法 比 
依赖 目 己 的 判断 更 安全 ， 因 为 从 他 们 还 是 婴儿 的 时 候 ， 束 被 反复 治 输 
了 一 种 说 法 ， 那 就 是 他 们 脑子 和 社会 地 位 同样 低下 。 他 们 坚信 这 一 说 
法 并 常常 将 此 挂 在 嘴 边 ， 当 他 们 所 到 上 自己 或 同伴 时 就 说 “ 像 我 们 这 种 
WA 


他 们 不 知道 自己 贫困 的 原因 ， 他 们 不 想 知 道 ， 也 不 想 听 到 。 


他 们 只 想 上 自己 有 下着， 可 样 或 许可 以 继续 时 拜 和 追随 那些 利用 他 们 
头脑 简单 ， 并 抢 走 他 们 画 动 成 果 的 人 。 他 们 的 老 领 导 ， 花 言 巧 语 来 喂 
饱 他 们 的 傻瓜 或 流 谍 ， 正 是 这 些 人 带领 他 们 陷入 困境 ， 而 他 们 却 无 怨 
无 悔 地 为 主人 们 挤 出 自己 每 一 点 财宝 ， 当 主人 们 发 现 从 他 们 号 上 榨 不 
出 利 油 时 ， 就 任 由 他 们 忍 饥 换 饿 。 就 是 这 样 一 群 愚 春 的 六 羊 ， 室 无 戒 
备 地 把 自己 送 进 狼 群 中 。 


有 好 几 次 社会 主义 者 的 小 团队 从 围困 中 好 不 容易 才 逃 脐 ， 好 在 他 
们 成 功 地 发 挥 了 大 部 分 的 宣传 册 而 没有 出 现 严 重 后 果 。 到 了 夜间 活动 
下 半 场 的 时 候 ， 巴 林 顿 和 欧文 与 男 外 儿 个 人 走 散 ， 没 过 多 久 ， 他 们 俩 
个 人 也 被 人 冲 散 了 。 


大 约 九 点 的 时 候 ， 巴 林 顿 在 一 大 群 目 由 党 人 中 间 ， 听 痢 同 一 个 雇 
佣 演 讲 者 的 讲话 ， 他 几 天 前 的 傍晚 出 现在 山上 ， 前 额 有 道 伤 疤 那 位 。 
人 群 大 声 为 他 喝彩 ， 而 巴林 顿 再 次 感觉 好 像 以 前 在 什么 地 方 见 过 他 。 
和 上 次 一 样 ， 他 没有 提 社 会 主义 ， 只 是 说 些 其 它 话题 。 巴 林 顿 时 凑 近 
看 了 看 他 ， 试 着 回想 他 们 以 前 见面 的 场合 ， 过 了 一 会 儿 ， 他 想起 来 
了 ， 这 人 曾经 是 个 社会 主义 者 ， 他 和 那 帮 骑 车 人 在 星期 天 上 午 进入 镇 
子 ， 那 是 初夏 的 时 候 。 这 个 人 还 跟 在 一 辆 车 后 面 ， 当 他 想 上 到 车 上 的 
平台 进行 尖 讲 时 ， 被 人 用 一 块 石 尖 打 倒 了 ， 他 差点 就 被 资本 主义 制度 


的 维护 者 打 死 。 是 同一 个 人 ! 这 个 社会 主义 者 以 前 明子 剃 得 很 干净 ， 
现在 却 留 了 起 来 ， 但 巴林 顿 确定 就 是 同一 个 人 。 


当 那 人 结束 他 的 演讲 走 下 来 站 到 平台 后 面 的 阴影 里 ， 男 一 个 人 叉 
开始 了 演讲 时 ， 巴 林 顿 走 到 了 他 站 的 那 地 方 ， 想 和 他 谈 谈 。 


他 们 的 四 周 极 度 地 喧嚣 吵 出。 他 们 在 伟大 广场 上 ， 离 喷水池 边 的 
奴隶 市 场 不 远 ， 那 里 是 几 条 路 的 交汇 处 。 每 个 街角 都 有 人 集会， 广场 的 
车 道 和 人 行道 上 也 全 是 各 政党 的 人 。 有 些 集会 有 两 三 个 召集 人 ， 他 们 
市 者 小 的 便携 式 平 台 ， 放 在 任何 一 个 他 们 觉得 可 以 召 来 昕 众 的 地 方 ， 
然后 就 上 人 台 开 讲 。 


这 也 可 怜 的 雇佣 来 的 演讲 者 们 ， 时 不 时 地 被 敌 方 的 人 群 包围 起 
来 ， 被 粗暴 地 又 抓 又 打 。 如 果 他 们 是 关税 改革 派 ， 那 自由 党 人 残 对 他 
们 一 阵 狂 接 ， 反 之 亦 然 。 一 排 排 的 流 谍 们 手 挽 手 前 前 后 后 地 走 着 ， 还 
一 边 唱 着 ”投票 、 投 票 、 为 好 人 元 罗 斯 兰 德 投 票 ”或 是 ”好 人 斯 威 
特 ”， 唱 哪 首 取决 于 他 们 是 绿营 还 是 蓝 黄 营 。 一 玫 帮 有 的 无 赖 们 上 帘 下 
跳 ， 拿 着 棍子 义 唱 、 又 叫 、 又 加， 找 着 要 打 的 人 。 男 外 一 些 队伍 站 在 
人 行道 上 ， 手 放 在 口袋 ， 或 是 斜 菲 在 墙 上 ， 商 店 的 百叶 窗 上 ， 脸 上 露 
出 一 种 傻乎乎 的 兴奋 ， 应 和 着 教堂 里 钟 声 发 出 的 挽歌 首 调 : 


“好 -人 -斯 威 - 特 
好 -人 -斯 威 - 特 
好 -人 -斯 威 - 特 
好 -人 -斯 威 - 特 。” 


还 有 几 帮 人 用 同一 个 调子 唱 “ 好 -人 -元 罗 斯 - 兰 德 ”， 他 们 还 时 常 
止 住 歌 声 并 相互 撕 打 。 打 斗 的 往往 是 工人 人， 原因 古 为 了 亚当 。 斯 威 特 
或 是 格拉 鲍 。 德 。 英 殉 罗 斯 兰 德 吉 士 各 目的 优 筋 。 


墙 上 贴 满 了 大 幅 目 由 党 和 社会 党 的 海报 ， 这 是 给 工人 阶级 看 的 ， 
字里行间 都 显现 着 对 他 们 智力 的 轻 谣 。 有 张 保守 党 的 海报 上 男 着 一 家 
酒馆 的 内 部 ， 在 吧台 前 站 着 一 个 人 ， 他 握 着 一 个 饶 子 ， 嘴 上 叮 厦 陶 烟 
斗 ， 吴 后 育 着 工具 ， 一 脸 凶 相 ， 这 就 是 保守 党 人 眼中 的 一 个 英国 人 应 
有 的 样子 。 这 张 海 报 上 写 者 “这 是 一 个 人 ”! 这 就 是 他 们 不 断 让 多 数 
国人 相信 的 ， 理 想 的 男人 的 样子 ， 而 私下 里 ， 在 他 们 这 些 保守 觉 贯 族 
之 间 ， 把 这 类 “人 ”看 得 比 低级 动物 还 卑微 ， 比 如 马 或 是 狗 。 


而 自由 党 的 海报 却 没 有 这 么 粗鲁 。 它 们 更 巧妙 、 更 似是而非 、 更 
言 不 由 甫 ， 因 而 也 就 更 适合 误导 和 欺骗 那些 各 有 头脑 的 选民 。 


巴林 顿 走 到 平台 后 面 时 ， 他 发 现 那 脸 有 伤疤 的 人 正 独自 一 人 站 在 
阴影 里 ， 忧 郁 而 沉默 。 巴 林 顿 给 了 他 一 本 社会 主义 传单 ， 他 接 了 ， 殉 


“对 不 起 ， 我 想 问 一 下 ， 你 是 以 前 不 是 一 位 社会 主义 者 吗 ? ” 巴 
林 顿 说 。 


尽管 天 色 半 暗 ， 巴 林 顿 还 是 看 到 那 人 脸红 得 要 命 ， 然 后 又 变 得 极 
为 苑 白 ， 前 额 上 那 道 伤疤 刺眼 地 可 怕 。 


“我 依旧 是 个 社会 主义 者 ， 没 有 人 一 旦 在 成 为 社会 主义 者 后 可 以 
放弃 这 个 丑 份 。” 

“从 你 现在 参与 的 事情 来 看 ， 你 已 经 完成 这 件 不 可 能 完成 的 事 。 
从 你 最 后 一 次 来 这 里 以 后 ， 你 束 已 经 改变 观念 了 吧 。” 


“没有 人 一 旦 在 成 为 社会 主义 者 后 可 以 放弃 这 个 喘 份 。 一 个 人 一 
旦 获得 了 知识 ， 他 就 不 会 忘记 它 。 一 个 社会 主义 者 是 了 解 我 们 周遭 的 
苗 难 和 退化 的 原因 的 ， 也 知道 唯一 拯救 的 方法 ， 还 知道 那 方 法 是 一 一 
这 个 国家 应 该 采用 的 社会 制度 叫做 社会 主义 。 这 是 大 多 数 面临 灭绝 的 


工人 唯一 的 选择 。 但 不 是 每 个 人 都 足够 的 这 种 意识 ， 他 们 必须 获得 大 
量 的 知识 ， 才 愿意 牺牲 目 我 来 帮助 这 个 国家 进入 社会 主义 。 当 我 第 一 
次 获得 相关 知识 时 ，” 他 惨痛 地 继续 说 着 ，“ 我 急 不 可 竺 地 想 把 这 好 
消息 告诉 别人 。 我 牺牲 了 目 己 的 时 间 、 人 金钱 和 健康 想 去 教会 别人 我 所 
学 到 的 。 我 满 含 硕 望 和 快乐 地 做 这 件 事 ， 因 为 我 想 他 们 会 很 高 兴 地 来 
听 ， 他 们 值得 我 牺牲 自己 为 他 们 做 这 些 。 但 现在 我 明白 了 。” 


“即使 你 不 再 相信 社会 主义 事业 ， 那 也 不 需要 去 反对 它 。 如 果 你 
不 想 牺 牲 自 己 去 为 别人 做 好 事 ， 那 也 至 少 得 控制 自己 不 做 恶 。 如 果 你 
不 想 把 事情 的 现状 变 好 ， 也 没有 理由 去 帮 着 维护 现行 制度 吧 。” 


男 一 个 人 苗 笑 着 说 : “是 嘛 ， 我 也 有 一 个 很 好 的 理由 。” 
“我 想 你 拿 不 出 任何 一 个 理由 。” 巴 林 顿 说 。 


那个 有 伤疤 的 人 又 笑 了 ， 同 样 不 开心 、 不 愉快 地 笑 ， 他 把 手 伸 进 
裤 忽 里 ， 拿 出 满 满 一 把 钱币 ， 中 间 还 夹杂 着 几 枚 内 亮 的 金币 。 


“这 就 是 我 的 理由 。 当 我 投入 生命 和 才 短 为 我 的 工人 兄弟 服务 
时 ， 当 我 想方设法 教 他 们 如 何 打破 锁链 时 ， 当 我 试图 告诉 他 们 如 何 把 
目 己 的 孩子 从 贫困 和 耻辱 的 奴役 中 托 救 出 来 时 ， 我 没有 想 让 他 们 给 我 
钱 。 我 是 为 了 爱 才 做 这 些 。 他 们 却 用 仇恨 和 伤害 来 报答 我 。 但 自从 我 
为 抢夺 他 们 的 主子 工作 后 ， 他 们 对 我 很 尊敬 。” 


巴林 顿 无 言 以 对 ， 那 个 人 把 钱 放 回 口袋 ， 挥 了 下 手指 向 人 和 群 。 


“看 看 他 们 ! ”他 带 着 轻 茂 地 笑 继续 说 。“ 看 看 他 们 ! 这 些 你 想 
把 他 们 变 成 理想 主义 者 的 人 ! 看 看 他 们 ! 他 们 像 野兽 一 样 史 只 和 嘲 吼 
着， 或 像 日 疾 般 地 笑 厦 ， 男 外 一 些 满 脸 看 相 地 站 着， 看 不 出 一 丝 机 灵 
或 表情 ， 他 们 听 着 那些 演讲 者 的 讲话 ， 但 采 采 的 脑袋 根本 就 没有 理解 
到 一 点 那些 句子 意 轧 。 还 有 一 些 人 目 露 凶 光 ， 他 们 对 自己 的 同伴 极度 


仇恨 ， 时 刻 等 待 着 挑 起 争吵 的 机 会 ， 这 样 他 们 就 可 以 打倒 某 人 来 满足 
一 下 野蛮 的 天 性 ， 他 们 的 眼睛 渴望 看 到 鲜血 ! 你 看 不 到 这 些 吗 ， 这 些 
你 试图 想 让 他 们 了 解 你 再 造 世 界 的 计划 ， 你 博爱 平等 学 说 的 人 ， 可 他 
们 中 大 多 数 人 的 智力 和 霍 屯 督 族 名 相差 无 几 ， 难 道 你 不 知道 ? 他 们 最 
喜欢 和 感 兴趣 的 是 啤酒 、 足 球 、 赌 钱 和 别 的 事 。 他 们 最 大 的 野心 就 是 
有 工作 。 他 们 只 想 工 作 ， 不 想 让 他 们 的 孩子 过 得 更 好 ! ” 


“他 们 的 一 生 中 从 未 有 过 独立 的 思维 。 这 就 是 你 想 用 时 高 理想 去 
局 迪 的 人 们 ! 这 和 用 一 堆 牛 装 做 出 一 枚 金针 来 有 什么 区 别 ! 给 他 们 讲 
道理 ， 提 升 他 们 ， 教 他 们 做 更 高 级 的 事 的 方法 。 投 入 你 的 生命 和 才智 
去 做 改善 他 们 生活 条 件 的 工作 ， 那 你 会 发 现 他 们 才 是 你 需要 与 之 斗争 
的 政 人 。 他 们 会 恨 你 ， 而 且 只 要 有 机 会 ， 束 会 把 你 撕 成 碎片 。 但 如 果 
你 是 个 明白 人 的 话 ， 那 应 该 用 天 分 和 智慧 去 为 目 己 的 利益 努力 。 不 要 
想 社 会 主义 或 任何 什么 ”主义 ”。 全 心地 去 挣 钱 吧 ， 无 论 怎么 挣 都 无 
所 请 ， 只 要 挣 到 就 行 。 如 果 不 能 碱 实 地 挣 到 钱 ， 那 就 不 诚实 地 择 ， 择 
到 钱 ! 这 是 唯一 值得 去 做 的 。 和 我 一 样 ， 抢 他 们 ! 剥削 他 们 ! 然后 他 
们 会 对 你 和 有 敬意 。” 


“你 说 得 有 反对 。” 沉 默 了 好 久 以 后 ， 巴 林 顿 回答 道 。” 但 也 不 
全 是 这 样 。 现 状 使 得 我 们 如 此 ， 但 无 论 怎样 ， 孩 子 们 还 是 值得 我 们 去 
为 之 奋斗 的 。” 


“你 或 许 现在 这 么 想 。” 男 一 个 人 说 。“ 但 总 有 一 天 你 会 和 我 想 
的 一 样 。 至 于 为 孩子 们 ， 如 宁 他 们 的 父母 对 于 他 们 在 半 饥 猴 中 成 长 ， 
然后 受 人 奴役 ， 这 关 你 我 什么 事 呢 。 如 果 你 想 听 听 合 理 的 建议 ，” 他 
停 了 一 下 又 说 : “我 可 以 告诉 你 一 些 比 你 的 社会 主义 更 有 价值 的 事 


情 。” 


“你 什么 意思 ? ” 


“看 看 这 里 ， 你 现在 是 社会 主义 者 ， 我 也 是 ， 这 束 是 说 ， 我 的 理 
智 足以 让 我 相信 社会 主义 是 实际 的 、 不 可 避免 的 和 正确 的 。 等 到 多 数 
人 有 了 足够 的 认 知 局 蒙 就 会 需要 它 ， 它 就 会 到 来 。 但 局 蒙 从 来 不 是 讲 
道理 或 是 与 之 争辩 束 可 以 办 到 的 ， 这 些 人 简单 是 昧 ， 没 有 能 力 去 理解 
抽象 的 道理 ， 也 无 法 掌握 理论 说 教 。 你 知道 己 故 的 陕 里 斯 伯 利 勋 病 在 
有 人 提议 给 他 们 建 免 费 图 书馆 时 怎么 说 ， 他 说 : “他 们 不 需要 图 书 
馆 ， 给 他 们 一 个 马戏 团 吧 。 ”你 看 这 些 目 由 区 和 保守 和 尝 束 很 了 解 这 些 
他 们 不 得 不 打交道 的 这 类 人 。 他 们 知道 尽管 这 些 人 的 号 体 长 大 了 成 
人 ， 但 思想 还 和 小 孩子 一 样 。 这 也 就 是 为 什么 可 以 如 此 长 久 地 欺骗、 
吓 距 和 抢夺 他 们 。 但 你 党 却 坚持 认为 他 们 是 理性 的 生物 ， 你 的 错误 正 
在 于 此 ， 你 就 是 在 浪费 时 间 而 已 。” 


“唯一 可 行 的 教育 这 些 人 的 办 法 就 是 客观 教训 ， 这 些 摆 在 他 们 面 
前 的 教训 一 天 天 地 增加 。 工 业 托拉斯 一 一 这 个 教训 六 释 了 集体 所 有 的 
可 能 性 。 时 间 会 使 他 们 明白 这 一 点 ， 而 且 当 他 们 得 到 了 这 个 教训 ， 就 
会 通过 痛苦 的 经 历 而 不 是 理论 来 学 会 ， 他 们 要 么 拥有 托拉斯 ， 要 么 灭 
亡 。 到 那 时 ， 只 有 到 那 时 ， 他 们 才 想 实现 社会 主义 。 但 是 现在 我 们 有 
的 是 这 场 选 举 。 这 两 个 无 论 是 谁 被 选 上 ， 你 认为 会 产生 什么 实质 的 差 
别 吗 ? ” 


[44 没有 。 ?2? 


“而 且 你 也 不 能 让 这 两 人 都 出 局 ， 你 们 没有 自己 的 候选 人 ， 为 什 
么 不 通过 帮助 一 方 获胜 来 赚 几 英镑 呢 ? 一 大 堆 选 民 不 知 所 措 ， 你 我 都 
知道 他 们 想 不 清 楚 这 两 个 候选 人 中 哪个 更 兰 ， 而 你 党 一 句 话 就 可 以 帮 
他 们 做 决定 。 你 们 没有 自己 的 候选 人 ， 所 以 你 这 么 做 对 社会 主义 没有 
和 危害， 而 且 你 可 以 让 自己 过 得 好 一 点 。 如 果 你 现在 愿意 跟着 我 干 ， 我 
可 以 把 你 介绍 给 斯 威 特 的 助 选 团 ， 没 人 会 知道 这 个 。” 


他 伸手 去 拉巴 林 顿 ， 但 后 者 推荐 了 他 。 


“随便 你 。” 那 人 假装 毫 不 在 意 地 说 。“ 你 自己 的 事 目 己 最 了 
解 。 只 要 愿意 ， 你 可 以 做 个 耶稣 ， 但 我 已 经 不 再 想 了 。 示 来 的 日 子 我 
会 只 顾 目 己 。 全 于 那些 人 ， 他 们 爱 给 谁 投 就 给 谁 投 ， 他 们 上 自得 其 所 。 
上 禹 知道 ， 他 们 不 会 有 什么 好 果子 吃 ! 他 们 被 自己 的 选择 的 鞭子 抽 
打 ， 如 果 让 我 说 ， 他 们 应 该 被 严酷 地 拷打 ! 对 他 们 来 说 ， 现 行 制度 意 
味 着 痛 否 务 作 ， 食 不 果 腹 ， 胡 不 蔽 体 和 过 早死 亡 。 他 们 却 为 之 投票 并 
全 面 文 持 。 那 就 让 他 们 得 其 所 愿 ， 让 他 们 去 兰 役 ， 让 他 们 饿 着 去 
吧 ! ” 


那 脸 上 有 伤疤 的 人 不 再 说 什么 ， 而 好 一 阵子 ， 巴 林 顿 也 沉默 不 


“我 想 你 这 么 认为 也 是 有 些 道理 的 。” 最 后 他 慢 慢 地 说 到 : “但 
在 我 看 来 你 没有 对 现实 状况 有 足够 的 考虑 。 他 们 大 多 数 从 袜 神 中 起 就 
被 牧师 和 父母 训导 ， 轻 视 自 己 和 自己 的 阶层 ， 如 同 看 待 低级 动物 一 
般 ， 但 要 对 操控 财富 的 人 充满 敬意 ， 把 他 们 看 成 高 等 生物 。 而 对 于 说 
他 们 也 是 真正 的 人 类 ， 生 来 就 和 那些 所 谓 的 上 等 人 完全 平等 ， 唯 一 和 
所 谓 的 上 等 人 的 不 同 以 及 他 们 的 劣势 就 是 他 们 性 失 了 教育 、 文 化 和 机 
会 这 个 观点 ， 你 我 都 明白 ， 他 们 同样 也 被 训导 ， 因 而 会 认为 这 上 述 观 
点 都 是 无 稽 之 谈 。” 


“那些 目 以 为 是 “基督 逢 ”的 牧师 信口开河 ， 说 上 帝 为 父 ， 所 有 
人 类 部 是 兄 第 ， 这 使 得 多 数 “ 兄 第 们 ”相信 他 们 的 员 任 就 是 安 贫 乐 
道 ， 让 目 己 卑微 地 、 恭 敬 地 服从 主人 。 你 的 怨恨 应 直接 针对 欺骗 者 ， 
而 不 是 被 纹 者 。” 


那 人 百 笑 。 


“好 吧 ， 去 让 他 们 不 再 受骗 吧 。” 他 说 ， 然 后 应 同伴 的 呼唤 走 回 
平台 上 。“ 去 试 着 教育 他 们 ， 说 上 各 为 他 的 全 体 子 民 之 蔓 ， 创 造 了 世 
界 以 及 万 物 。 去 试 着 癌 他 们 解释 他 们 号 心 俱 劣 ， 社 会 地 位 又 低 ， 这 不 


古 因为 生来 低下 ， 而 是 因为 他 们 被 别人 和 夺 去 了 上 瑚 留 下 的 财产 。 去 试 
告诉 他 们 如 何 为 自己 和 孩子 们 保护 这 份 应 得 的 财产 ， 看 看 他 们 将 如 
何 感 油 你 吧 。” 


接 下 来 的 时 间 里 ， 巴 林 顿 无 精 打 采 地 走 在 拥挤 的 街头 。 和 那个 脱 
党 者 的 对 话 好 像 把 他 的 内 心 给 掏 空 了 。 他 还 有 不 少 传单 ， 但 没有 心思 
再 分 发 它们 ， 也 就 没有 再 继续 发 。 他 的 热情 消失 列 斥 。 就 像 一 个 从 梦 
中 醒 来 的 人 ， 看 到 围 在 床 边 的 那个 人 点 上 了 为 一 蕾 灯 。 他 第 一 次 深切 
感受 到 他 递 过 传单 时 多 数 人 对 他 的 厌恶 ， 有 的 人 根本 没 弄 清 传单 的 内 
容 ， 粗 暴 地 拒绝 接收 ， 有 的 人 扫 了 一 眼 后 拿 了 过 去 ， 在 手 里 揉 成 一 
团 ， 炫 次 似 地 扔 了 出 去 。 那 些 认 出 他 是 社会 主义 者 的 人 ， 雄 翁 或 轻 成 
地 拒绝 接 传单 ， 经 常 还 伴随 着 先 加 和 侮 厨 的 话 。 


他 的 注意 力 被 吸引 到 一 个 三 、 四 十 人 的 群体 中 ， 他 们 到 在 路 边 的 
气 娄 下面 。 从 人 人群 中 爆发 出 许多 愤怒 的 声音 ， 虽 然 站 在 人 群 外 围 ， 但 
巴林 顿 的 个 子 很 高 ， 他 还 是 可 以 看 到 中 心 部 位 ， 欧 文 就 在 那里 。 街 灯 
正好 映照 在 欧文 耸 白 的 脸 上 ， 他 站 在 狂怒 的 人 群 中 间 ， 那 些 人 一 起 对 
他 史 哮 着 ， 恶 狠 狠 的 脸 上 带 着 归 亦 的 习 恨 之 情 ， 他 们 用 目 己 从 目 由 和 澳 
和 保守 和 党报 纸 上 读 来 的 是 大 的 指责 和 话 毁 冲 他 喊叫 着 。 


社会 主义 者 想 废 除 宗教 和 道德 ! 建立 两 性 自由 和 无 神 论 ! 工人 阶 
级 存在 邮政 储 苏 和 互助 会 里 的 钱 ， 会 被 他 们 抢 走 并 分 给 那些 酒鬼 和 不 
想 工作 的 懒汉 。 国 王 和 王室 也 将 不 复 存 在 ! 诸如 此 类 。 


欧文 不 想 回应 ， 人 群 的 行为 变 得 越 来 越 气势 润 泣 。 很 显然 ， 有 几 
个 人 已 经 忍 不 住 要 动手 打 他 了 。 现 在 机 会 大 好 ， 一 点 风险 也 没有 就 可 
摘 个 把 人 。 眼 前 这 个 家 伙 就 一 个 人 ， 而 且 也 不 像 是 个 真 汉 子 的 样子 。 
那些 围 在 中 间 的 人 被 其 他 人 或 动 痢 ， 他 们 急 不 可 竺 地 要 “上 去 打 
他 ”， 最 后 ， 差 不 多 在 巴林 顿 赶 到 之 前 ， 其 中 一 个 再 也 控制 不 住 的 英 
雄 ， 擒 起 一 根 棍 子 野 亚 地 问 欧文 的 脸 上 打 过 去 。 流 消 的 鲜血 让 其 他 人 
都 疯狂 起 来 ， 每 个 能 靠近 的 人 都 狂暴 地 加 入 了 袭击 ， 他 们 从 别人 的 肩 


上 伸 过 手臂 ， 棍 棒 和 源头 雨点 般 地 落 在 欧文 身 上 ， 在 巴林 顿 挤 到 他 喘 
边 之 前 ， 欧 文 已 经 倒 在 了 地 上 ， 人 们 用 就 子 踢 着 他 。 


巴林 顿 觉得 自己 像 只 野兽 一 般 ， 他 拼命 地 用 拳 尖 和 手 肘 左 突 厂 
冲 ， 从 人 群 中 挤 了 进去 。 他 及 时 赶 到 了 中 间 ， 用 手 挡 住 了 那个 带头 袭 
击 的 人 的 腹 膊 ， 从 他 手 里 村 下 棍子 ， 一 拳 把 他 打倒 在 地 。 其 余人 往 后 
缩 了 一 点 ， 就 在 此 时 ， 又 有 从 其 它 地 方 跑 来 的 人 加 入 到 这 群 人 中 。 


刚 加 入 的 人 有 些 是 目 由 笼 的 ， 有 些 是 保守 将 的 ， 他 们 不 知 为 什么 
又 互相 打 了 起 来 。 自 由 党 人 冲 向 佩戴 保守 党 人 标志 色 的 人 ， 反 之 亦 
然 ， 几 秘 钟 后 ， 就 打 起 了 和 群 氏 ， 早 先 聚 在 这 里 的 那 群 人 多 数 都 跑 了 ， 
最 后 在 混乱 中 ， 巴 林 顿 和 欧文 从 人 和 群 里 脱身 ， 没 有 再 遭受 殴打 。 


星期 一 是 最 后 一 个 投票 日 ， 因 此 好 多 辆 汽车 在 街 上 飞驰 ， 普 通 的 
交通 方式 已 经 很 不 安全 了 。 这 些 汽车 属于 有 钱 人 …… 


投票 结果 将 于 晚上 十 一 点 在 镇 政 厅 一 块 有 灯光 的 公告 牌 上 发 布 ， 
在 此 之 前 ， 附 近 的 街道 上 已 早早 挤 满 了 了 人。 大 约 十 点 的 时 候 ， 开 始 下 
起 了 雨 ， 但 人 群 数量 随 着 时 间 的 推移 有 增 无 减 。 差 一 刻 十 一 点 的 时 
候 ， 雨 势 加 大 成 了 倾 倪 之 势 ， 但 人 们 依旧 等 着 ， 想 知道 是 哪 位 英雄 征 
战 成 功 。 十 一 点 到 了 ， 一 种 紧张 的 彼 静 笼 尝 在 人 群 上 空 ， 他 们 淘 望 的 
双眼 直 直 盯 住 挂 着 公告 牌 的 窗户 。 那 种 异乎 寻常 的 兴趣 会 让 人 觉得 ， 
这 和 群 人 在 期 竺 收获 什么 巨大 的 利益 或 是 即将 遭受 什么 重大 的 损失 ， 但 
事实 并 非 如 此 ， 他 们 中 的 大 多 数 都 十 分 清楚 ， 选 举 结果 和 以 往 一 样 ， 
对 他 们 没有 什么 实质 的 不 同 。 


他 们 猜测 着 得 票数 会 是 怎样 。 登 记 的 选民 是 一 万 人 。 十 一 点 一 
刻 ， 公 告 牌 上 的 灯 之 了 ， 但 没有 显示 得 票数 。 接 下 来 ， 两 位 候选 人 的 
名 字 出 现 ， 还 是 没有 得 票数 ， 但 德 。 英 死 罗斯 兰 德 的 名 字 在 上 ， 他 的 
叶 拜 者 们 得 意 地 高 声 呼 喊 起 来 。 然 后 两 人 的 名 字 被 消除 把 了 ， 公 告 牌 


又 是 一 片 空 白 。 过 了 一 会 儿 ， 人 和 群 中 开始 哪 嘻 着 对 这 种 拖延 和 混乱 的 
不 满 ， 又 过 了 一 会 儿 ， 他 们 开始 抱 忽 和 叫 嘻 起 来 。 


几 分 钟 后 ， 那 两 个 名 字 又 显示 在 公告 牌 上 ， 这 次 是 斯 威 特 的 名 字 
在 上 面 ， 得 票数 也 随即 显现 : 


斯 威 特 4221 
德 。 英 克 罗 斯 兰 德 4200 


有 几 秒 钟 ， 上 自由 党 人 部 无 法 相信 自己 的 眼睛 ， 这 简直 好 得 难以 置 
信 。 在 一 种 无 法 解释 的 理由 下 ， 人 和 群 中 发 出 山 呼 海啸 般 的 喝彩 ， 但 无 
论 是 什么 原因 ， 不 管 他 们 想 收 获 什 么 样 的 利益 ， 这 就 是 事实 。 他 们 欢 
呼 着 、 扭 动 大 身体 、 相 互 握 着 手 ， 有 些 人 被 这 英名 的 欢乐 弄 得 几 近 失 
言 。 所 有 的 一 切 都 是 那么 出 乎 意料 和 无 以 言 表 。 


结果 公布 几 分 钟 后 ， 斯 威 特 出 现 窗 前 ， 他 发 表 了 一 篇 简短 的 演 
说 ， 但 欢呼 的 人 群 只 能 昕 到 一 些 片 断 ， 侦 尔 捕捉 到 几 个 句子 ， 如 ” 独 
烈 打 击 ”“ 横 扫 全 国 ”“ 伟 大 您 久 的 自由 觉 旗 帜 ”， 诸 如 此 类 。 然 后 
德 。 英 克 罗 斯 兰 德 现 易 ， 人 们 看 到 他 握 着 斯 威 特 先生 的 手 ， 并 称 他 
为 ”我 的 朋友 ”。 


这 两 个 “朋友 ”从 窗 前 消失 后 ， 部 分 自由 和 攻 的 人 群 没有 直接 挥 拳 
和 敌人 一 一 保守 和 浣 人 打架 的 ， 冲 到 了 镇 政 厅 的 门 前 ， 斯 威 特 的 车 正 等 
在 那里 ， 他 那 胖 胖 的 喘 蝶 刚 移 进 车 里 ， 这 些 人 就 把 马 解 下 来 ， 然 后 欢 
叫 着 套 上 马 具 拉 起 了 车 ， 他 们 在 大 雨中 走 过 满 地 泥 主 ， 同 “洞穴 ” 进 
发 。 他 们 中 的 多 数 习 惯 于 扮演 负重 的 牛马 角色 ， 到 了 目的 地 后 ， 他 在 
门 亡 下 又 回 他 们 说 了 几 句 。 


然后 ， 他 们 走 回 家 ， 遍 体 湿 透 、 一 身 泥 水 ， 他 们 说 这 是 前 进 道 路 
上 的 一 次 重大 胜利 ! 


I 


的 确 ， 这 是 狠 的 一 次 轻松 捕食 。 


霍 屯 督 人 : 南部 非洲 的 种 族 ， 此 处 用 来 形容 上 层 社 会 将 工人 阶级 视 为 未 开化 的 相 
族 。 译 注 ) 


第 四 十 九 章 
个 布 望 及 生 的 事 


那天 晚上 七 点 来 钟 ， 正 当 伊 斯 顿 在 镇 中 心 看 最 后 选举 结果 时 ， 露 
丝 的 孩子 出 生 了 。 


医生 走 了 以 后 ， 玛 丽 。 林 登 留 下 来 一 直 陪 独 她 ， 直 到 伊 斯 顿 回 
来 ， 歼 而 尔 和 碍 利 在 楼 下 ， 他 们 被 多 许 符 在 这 里 人 帮 帮 妈妈 。 因 为 伊 期 
顿 太太 生病 了 ， 所 以 他 们 踊 手 足 脚 地 走 着 ,说话 声 首 也 放 得 很 低 ， 他 
们 洗 了 茶具 ， 擦 了 地 板 ， 还 把 厨房 也 打扫 干 津 了 。 


午夜 后 伊 斯 顿 才 回 来 ， 在 他 回来 前 这 几 个 钟头 里 ， 露 丝 一 直 醒 
着 ， 她 很 累 ， 但 睡 不 着 ， 那 个 刚 出 生 的 婴儿 就 躺 在 她 身边 。 她 等 待 并 
静 听 着 伊 斯 顿 的 脚步 声 ， 圆 睁 的 双眼 显得 不 寻常 的 大 而 亮 ， 和 近乎 死 
亡 的 苍白 脸色 形成 反差 。 


屋外 ， 夜 的 攻 静 被 各 种 异样 的 声 首 打破 : 一 阵 远 远 的 吼叫 声 像 击 
储 在 尾 上 的 海浪 ， 声 普及 自 镇 子 的 方向 ， 那 里 正在 上 演 选 举 最 后 的 场 
景 。 每 过 几 分 钟 就 有 汽车 从 屋子 外 面 乱 驰 而 过 ， 远 处 的 叫喊 声 和 歌唱 
声 在 空中 颈 扬 。 


露 丝 在 听 着 ， 每 每 有 脚步 声 经 过 ， 她 就 开始 紧张 。 可 以 想象 一 个 
被 人 追赶 的 小 偷 发现 目 己 迷 了 路 ， 又 紧张 又 悍 惑 的 神情 ， 露 丝 听 到 传 
入 我 静 而 幽暗 的 房间 里 的 每 一 丝 声 啊 时 的 样子 就 和 这 差不多 。 她 迷离 
的 眼光 一 次 次 地 拯 过 里 边 那 个 尚 在 袜 福 中 的 弱小 生命 ， 不 由 地 争 起 眉 
头 ， 眼 中 喻 满 袁 伤 的 泪水 。 她 有 气 无 力 地 用 颤抖 的 手 去 理 理 和 被子 ， 用 
一 颗 和 破碎 的 心 ， 哆 喷 着 双 展 从 中 里 喃 喃 地 说 出 一 些 怜爱 的 话语 。 接 着 


她 又 和 被 路 过 的 脚步 声 或 邻居 的 开门 声 惊 到 ， 唯 八 那 是 她 在 这 疫 惫 不 志 
的 几 小 时 里 一 直 在 等 竺 和 害怕 的 声音 。 她 抓 住 玛丽 。 林 登 想 让 目 己 少 
些 恐 惧 ， 她 握 紧 她 的 手 侣 ， 像 是 在 即将 到 来 的 危险 面前 寻求 保护 一 
般 。 玛 丽 束 坐 在 旁边 的 椅子 里 ， 借 着 微弱 的 光 在 做 针线 活 。 


伊 斯 顿 到 家 时 已 经 过 了 十 二 点 。 他 进门 之 前 ， 露 丝 就 听 出 了 他 的 
脚步 声 ， 当 她 听 到 门 打开 又 关上 ， 他 走 进来 的 时 候 ， 感 觉 上 自己 的 心脏 
都 停止 了 跳动 。 


本 来 玛丽 想 在 他 进门 之 前 就 离开 的 ， 可 那个 虚弱 的 女子 惊 惧 地 担 
住 她 不 放 ， 舌 兰 育 求 她 不 要 走 ， 她 便 留 了 下 来 。 


伊 斯 顿 发 觉 露 丝 对 他 避 之 不 及 的 样子 时 ， 感 到 无 比 失 望 ， 他 原本 
料想 着 这 事 以 后 他 们 可 以 和 好 如 初 。 但 他 又 想 她 现在 号 体 不 好 ， 她 不 
让 目 己 碰 那 屡 儿 是 怕 弄 醒 他 ， 他 觉得 应 该 就 是 这 样 。 


第 二 天 以 及 接 下 来 的 两 个 星期 ， 露 丝 大 部 分 时 间 都 发 着 高 烧 。 尽 
管 她 虚弱 不 堪 、 精 疲 力 竭 ， 但 头脑 却 是 清楚 的 ， 只 不 过 很 多 时 候 她 对 
周遭 的 事情 疫 有 意识 ， 第 种 是 展 代 沉沉 的 。 欧 文 太 太 每 天 都 来 照顾 
她 ， 因 为 玛丽 正好 有 不 少 针线 活 要 干 ， 只 能 放 一 部 分 时 间 在 她 身上 。 
露 丝 精神 懂 履 的 时 候 ， 不 集 地 说 着 过 去 几 个 月 所 人 遭受 的 慕 伤 和 痛 盏 。 
这 两 位 好 友 ， 边 在 床 边 照看 她 边 听 着 她 那些 可 怕 的 秘密 。 


有 了 时候， 她 迷 迷 糊糊 地 像 是 对 那个 她 市 到 这 世上 来 的 可 怜 的 小 家 
伙 有 种 极为 厌恶 的 情绪 ， 控 制 不 住地 想 伤害 他 。 有 一 次 她 残忍 地 抓 过 
他 并 用 力 地 扔 到 床 脚 下 ， 束 好 像 他 是 什么 有 毒 的 或 是 恶心 的 东西 一 
样 。 所 以 她 们 不 得 不 经 常 把 这 雄 儿 抱 到 外 面 ， 让 她 看 不 到 也 听 不 到 ， 
但 当 她 意识 恢复 过 来 以 后 ， 她 首先 想到 的 就 是 这 孩子 。 她 的 脑子 里 隐 
障 记得 自己 发 狂 的 时 候 做 过 些 什么 ， 因 为 她 看 到 小 屡 儿 不 在 自己 映 边 
时 ， 她 的 塌 痛 和 尺 矶 让 人 不 妨 下 视 ， 她 器 厦 肥 求 她 们 把 孩子 给 她 。 然 
后 她 一 边 说 着 疼爱 的 话 一 边 亲吻 、 抚 摸 着 他 ， 同 时 又 痛 尖 不 止 。 


伊 斯 顿 几乎 没有 看 到 或 听 到 这 些 ， 他 只 知道 她 看 上 去 情况 很 不 
好 ， 他 每 天 出 门 毫 无 希望 地 找 着 工作 。 拉 什 顿 公司 接 下 来 就 没 活 可 干 
了 ， 其 它 公 司 也 同样 如 此 。 多 贝尔 与 波切 特 公司 有 一 两 个 工程 还 在 进 
行 ， 伊 斯 顿 去 了 试 几 次 想 给 他 们 干 ， 但 总 是 被 告知 人 已 经 满 了 。 关 于 
这 家 公司 的 榨取 血汗 的 手段 仍旧 是 失业 工人 们 喜欢 谈论 的 话题 ， 他 们 
狠 狠 地 指责 和 忽 雪 着 。 据 透露 ， 他 们 给 雇佣 到 的 技术 熟练 的 工人 也 只 
付 每 小 时 六 便士 ， 除 此 之 外 ， 工 作 条 件 比 大 多 数 他 们 工作 过 的 公司 都 
要 差 。 工 人 在 那里 像 犯 人 一 样 被 对 待 ， 每 一 处 工地 都 如 同 地 狱 ， 工 人 
们 被 工头 驱使 和 欺压 ， 从 早 到 晚 不 停 地 辱骂 把 空气 都 给 弄 脏 了 。 失 业 
工人 的 仇恨 不 仅 直 接 针对 这 家 公司 的 老板 们 ， 也 针对 那些 苦命 的 ， 半 
饥饿 的 ， 受 罪 的 工人 们 。 这 些 可 怜 的 人 被 失业 工人 称 为 ”无 赖 ” 和 ” 
废物 ”， 但 其 实 他 们 自己 也 一 样 ， 只 要 多 贝尔 与 波切 特 公司 需要 更 多 
工人 ， 都 能 很 轻松 地 雇 到 他 们 。 而 且 往往 是 那些 叫 骂 地 最 响亮 、 最 历 
害 的 人 冲 在 最 前 面 去 申请 ， 只 要 有 工作 机 会 就 行 。 


拉 什 顿 的 办 公 室 里 晚上 也 经 常 亮 着 灯 ， 宁 录 和 他 的 老板 在 那里 佑 
价 。 他 们 把 价格 尽 可 能 地 压 到 最 低 ， 和 希望 在 竞争 对 手 间 成 为 最 低 报 价 
者 。 他 们 有 时 候 也 能 竞标 成 功 ， 但 无 论 是 否 完全 确定 拿 到 工程 ， 宁 录 
的 腔 上 都 是 一 副 碧 相 。 就 算 他 们 得 到 “工程 ”， 那 也 经 常 是 利润 极 
低 ， 拉 什 豆 就 会 各 声 载 道 ， 说 他 算 错 了 账 。 如 果 他 们 因为 报价 过 高 而 
于 了 工程 ， 他 叉 质 问 宁 录 为 什么 不 能 比 多 贝尔 与 波切 特 公司 的 工程 价 
更 低 。 


失业 工人 成 群 结 队 地 站 在 街角 ， 或 是 在 街 上 漫 无 目的 地 胸 沪 。 他 
们 常 看 到 享 特 骑 着 自行 车 路 过 ， 一 脸 的 烦恼 和 忧愁 。 他 这 种 秋 冉 苗 脸 
的 样子 ， 使 得 一 种 传言 在 工人 们 中 散布 开 来 ， 说 他 自打 秋天 从 自行 车 
上 摔 下 来 以 后 就 没有 完全 恢复 。 有 些 人 还 说 ， 他 们 敢 打赌 ， 仇 星 说 不 
定 哪 天 惑 会 狗 掉 。 


这 期 间 ， 只 要 有 工程 来 ， 欧 文 、 殉 拉 斯 、 斯 莱 姆 和 索 金 斯 ， 还 有 
其 他 一 两 个 人 ， 就 会 被 拉 什 顿 公 司 再 雇 去 ， 不 过 惑 算 有 事情 做 ， 每 周 
的 工作 时 间 也 很 少 会 超过 两 天 或 三 天 。 


第 五 十 草 


分 离 


以 后 的 几 周 ， 露 丝 一 直 都 病 得 历 害 。 即 使 她 不 再 有 神志 不 清 的 时 
候 了 ， 但 行为 还 是 很 古怪 ， 而 且 很 明显 的 是 她 睡 得 很 少 ， 每 次 睡觉 的 
间隔 也 很 长 。 欧 文 太太 每 天 来 照顾 她 ， 到 傍晚 才 回 自己 家 。 弗 兰 克 放 
了 学 也 常 来 这 里 叫 上 她 一 起 回 家 ， 回 去 的 时 候 还 带 独 弗 雷 德 。 伊 斯 
顿 ， 因 为 他 上 自己 的 妈妈 没 法 管 他 ， 而 玛丽 。 林 登 要 做 的 事情 又 太 多 。 


星期 三 傍晚 ， 新 生 儿 差不多 有 五 周 大 了 ， 欧 文 太太 道 了 晚安 要 走 
的 时 候 ， 露 丝 抓 看 她 的 手 说 实在 是 太 感 激 她 所 做 的 一 切 ， 她 问 到 如 果 
或 是 一 旦 她 自己 出 了 什么 事 ， 那 么 诡 拉 是 不 是 可 以 替 伊 斯 顿 来 照管 弗 
雷 德 。 欧 文 的 妻子 答应 了 她 的 请 求 ， 同 时 又 说 她 认为 这 个 假设 是 不 会 
发 生 的 ， 相 信 她 会 很 快 好 起 来 的 ， 但 她 暗中 疑惑 着 为 什么 露 丝 没 有 所 
到 为 一 个 孩子 呢 。 


五 点 多 的 时 候 ， 详 拉 离 开 了 ， 她 把 露 丝 卧室 的 门 打开 着 ， 这 样 如 
果 她 需要 什么 的 话 林 登 太太 可 以 听 到 。 详 拉 和 那 两 个 孩子 走 了 差不多 
一 刻 钟 的 时 候 ， 玛 丽 。 林 登 上 楼 来 看 露 丝 ， 露 丝 看 上 去 睡 熟 了 ， 她 便 
回 楼 下 继续 做 针线 。 一 整 天 ， 天 气 都 阴沉 沉 的 。 下 过 十 的 夜晚 黑 睦 睦 
的 ， 她 不 得 不 点 上 灯 才 能 看 清 手 上 的 活 计 。 碍 利 坐 在 火炉 前 的 地 毯 上 
修一 辆 木 推 车 上 的 一 只 轮子 ， 这 推 车 是 他 在 妨 一 个 孩子 的 协助 下 做 
的 ， 埃 希 尔 忙 着 准备 泡 茶 。 


伊 斯 顿 还 没 回来 ， 拉 什 顿 公司 有 几 项 工程 要 做 ， 他 从 上 星期 四 开 
台 束 在 上 班 了。 他 工作 的 地 方 比较 远 ， 所 以 差不多 六 点 半 才 到 家 。 他 


们 昕 到 他 到 了 大 门口 ， 埃 希 尔 赶忙 按 妈妈 的 吟 只 跑 到 半 掩 厦 的 门 边 ， 
告诉 他 轻 点 走路 ， 不 要 吵 醒 露 丝 。 


玛丽 已 经 在 厨房 的 昌 上 摆好 了 他 的 条 ， 炉 火 怠 能 ， 炉 架 上 的 水 亚 
呼 呼 作 响 。 他 打开 灯 ， 脱 下 帽子 和 外 套 ， 把 水 壶 又 放 在 火 上 ， 在 等 着 
水 开 的 时 候 ， 他 轻 轻 地 上 了 楼 。 楼 上 的 卧室 没有 开 灯 ， 漆 黑 一 请 ， 只 
有 隐隐 映 出 的 些许 火光 ， 但 这 不 足以 驱散 笼 音 着 房间 的 黑暗 ， 他 什么 
也 辨 不 清 。 这 种 压迫 的 静 这 让 他 突然 感到 害 介 。 他 快 步 走 到 床 边 ， 一 
下 就 发 觉 床 是 空 的 。 他 叫 着 她 的 名 字 ， 没 有 人 回答 ， 他 急忙 到 处 找 起 
来 ， 结 果 发 现 她 根本 不 在 家 里 。 


林 登 太太 想起 来 欧文 的 妻子 曾经 和 她 说 过 的 露 丝 那 个 怪异 的 请 
求 ， 她 告诉 了 伊 斯 顿 ， 慰 惯 故 满 全 身 。 他 跑 出 去 找 她 ， 对 她 出 走 的 原 
因 以 及 会 去 哪里 没有 半点 头绪 。 他 下 意识 地 往 欧 文 家 走 去 ， 两 个 男人 
跑 遍 了 他 们 认为 她 可 能 去 的 地 方 ， 但 一 无 所 获 。 


她 的 父 杀 住 在 离 镇 子 不 远 的 地 方 ， 他 们 先 去 了 那里 ， 尽 管 伊 斯 顿 
觉得 她 不 大 会 去 那个 地 方 ， 因 为 她 和 她 继母 的 天 系 不 太 好 ， 正 如 他 预 
料 的 ， 这 赵 白 跑 了 。 


他 们 找 表 了 所 有 能 想到 的 地 方 ， 中 间 还 回 到 伊 斯 顿 家 里 看 看 她 是 
不 是 已 经 回来 了 ， 但 没有 一 点 踪影 ， 也 没有 遇 到 任何 一 个 见 过 她 的 
人 ， 这 样 清冷 的 雨夜 ， 除 了 奔 生 活 的 ， 大 家 都 因 在 家 里 不 出 门 。 


十 一 点 左右 ， 话 拉 站 在 门 外 等 欧文 和 伊 斯 顿 的 时 候 ， 感 党 对 面 房 
子 门 柱 下 的 阴影 里 好 像 有 个 女人 的 身影 。 那 是 座 前 面 带 花 园 的 空房 
子 ， 树 丛 的 轮廓 在 黑暗 中 隐隐 绎 绰 ， 那 身影 很 难 辨认 ， 但 看 了 一 阵子 
后 ， 她 认定 那里 有 个 人 。 最 后 她 残 起 勇气 穿 过 马路 ， 靠 近 那 门 的 时 候 
紧张 地 要 命 ， 因 为 显然 她 没有 弄 错 。 一 个 女人 正 站 在 那里 ， 她 抱 着 孩 
子 ， 靠 在 门 柱 上 ， 用 左手 抓 住 大 门 的 铁 栏 杆 ， 正 是 露 丝 。 半 明 半 了 瞳 
中 ， 话 拉 还 是 认 出 了 她 。 她 的 神情 看 上 去 极度 疲 和 急 ， 当 诡 拉 辜 到 她 的 


时 候 ， 发 现 她 全 身 湿 透 ， 预 抖 不 已 。 尽 管 她 已 经 累 得 几乎 展 倒 ， 但 还 
是 不 愿意 进 屋 ， 直 到 诡 拉 再 三 保证 伊 斯 恩 不 在 她 家 ， 而 且 就 算 他 来 ， 
诡 拉 也 不 会 让 他 看 到 她 ， 露 丝 才 答应 进去 。 进 屋 后 好 长 时 间 ， 她 不 肯 
坐 ， 也 不 肯 脱 下 帽子 和 大 衣 ， 她 路 在 诡 拉 座 椅 边 的 地 板 上 ， 把 头 理 在 
膝 瘟 间 ， 一 边 抽 江 一 边 开始 她 得 痛 的 告白 ， 这 些 事 她 在 病 中 意识 不 清 
时 经 党 说 起 ， 只 有 当晚 出 走 后 的 这 一 部 分 是 新 的 。 


她 器 得 严 痛 和 欲 绝 ， 孤 独 无 助 又 心 雄 不 已 ， 她 断断续续 说 出 自己 不 
幸 的 遭 际 时 又 满 含 考 丑 ， 无 比 目 责 ， 她 不 想 给 上 自己 找 借口 ， 只 是 一 通 
志 地 重复 说 到 她 从 来 没有 存心 做 错 事 。 详 拉 边 听 边 止 不 住地 掉 泪 。 


显然 ， 每 当 看 到 伊 斯 顿 ， 她 都 沉 得 民心 受到 谴 贡 ， 目 己 的 秘密 也 
成 了 不 堪 妨 受 的 重负 。 露 丝 总 会 想起 公园 里 那个 池塘 ， 终 于 她 做 出 了 
可 怕 的 决定 一 一 结束 自己 和 那 屡 儿 的 生命 。 她 到 公园 的 时 候 ， 已 经 天 
门 落 锁 ， 但 她 记得 还 有 一 个 办 法 进去 ， 在 远 处 山谷 的 尽头 那里 是 没有 
公园 护栏 的 ， 她 往 那 里 走 去 ， 走 了 差不多 三 类 里 ， 到 了 以 后 发 现 这 处 
最 近 也 被 图 了 起 来 ， 进 公园 的 所 有 途径 部 被 堵 死 了 。 她 及 和 觉 目 己 的 决 
定 不 能 付 诸 实施 时 ， 突 然 第 一 次 醒悟 到 上 自己 的 行为 和 要 做 的 事 是 如 此 
如 奏 并 充满 非 聋 。 她 放弃 了 这 个 打算 ， 但 也 不 想 再 回 家 。 她 想到 个 地 
方 住 下 ， 再 去 找 份 工作 ， 或 许 能 找到 一 个 合适 的 地 方 ， 可 以 允许 她 带 
大 孩子 一 起 工作 ， 或 者 她 上 班 的 时 候 ， 花 钱 请 人 和 融 孩 子 。 她 确信 可 以 
养活 上 自己 和 孩子 ， 但 不 能 回 家 。 就 算是 在 街 上 日 夜 流 浪 ， 也 不 想 再 回 
家 了 。 


露 丝 被 安排 住 在 一 个 小 房间 里 ， 那 里 曾经 是 弗 兰 死 的 游戏 室 ， 再 
从 附近 二 手 店 里 买 些 必需 的 家 具 。 伊 斯 顿 三 天 以 后 才 知 道 她 离 家 出 走 
的 原因 。 一 开始 他 以 为 她 是 生 了 孩子 以 后 精神 紊乱 的 症状 再 次 改作 ， 
他 觉得 把 她 放 在 欧文 和 诺 拉 家 里 自己 也 放心 ， 但 第 三 天 晚上 他 下 班 回 
来 ， 看 到 了 一 封 有 露 丝 笔迹 的 信 ， 上 面 告诉 了 他 一 切 。 


他 被 信 中 的 细节 打击 得 头脑 一 片 空白 ， 等 恢复 意识 后 ， 他 的 第 一 
反应 是 去 找 斯 莱 姆 ， 但 得 到 的 消 妃 是 ， 那 家 伙 上 昨天 一 早 就 离开 镇 子 
了 。 斯 莱 姆 的 女 房东 说 他 在 伦敦 找到 一 个 活 儿 ， 要 在 哪里 干 几 个 月 。 
事实 是 斯 业 姆 听 访 了 露 丝 的 离 家 出 走 的 事 一 一 几乎 每 个 人 都 知道 ， 因 
为 他 们 到 处 在 找 她 ， 他 狂 到 了 她 出 走 的 原因 ， 所 以 溜 之 大 言 。 


伊 斯 顿 不 愿意 见 露 丝 ， 但 他 去 欧文 家 接 走 了 弗 雷 德 ， 次 他 会 付 钱 
给 林 登 太太 ， 托 她 在 自己 工作 的 时 候 照顾 这 孩子 。 他 像 是 个 受到 极 大 
伤害 的 人 ， 原 因 是 不 认为 自己 在 刚 发 生 的 这 件 事 上 有 任何 过 错 。 


露 丝 没有 反对 他 把 孩子 从 目 己 号 边 带 走 ， 虽 然 她 为 此 偷 着 内 过 。 
之 后 ， 她 找到 工作 ， 给 位 于 大 广场 的 一 所 大 公寓 当 帮 佣 。 


她 去 工作 的 时 候 ， 话 拉 就 帮 她 看 孩子 ， 这 让 弗兰克 很 蜗 兴 ， 他 说 
这 和 自己 家 有 个 小 宝宝 一 样 。 


露 丝 离 家 的 前 几 周 ， 伊 斯 顿 冲冲 说 服 上 自己 ， 认 为 对 这 事 没 那么 后 
。 有 林 登 太太 照看 弗 雷 德 ， 伊 斯 顿 党 得 现在 只 需要 养活 目 己 和 和 孩 
， 日 子 一 定 会 更 好 。 


小 芯 


一 开始 ， 无 论 什么 时 候 过 到 欧文 ， 他 们 都 会 说 到 露 丝 ， 或 更 准确 
地 说 ， 伊 斯 顿 常常 谈 到 她 。 但 有 一 天 ， 妆 两 人 在 一 起 工作 时 ， 欧 文 的 
话说 得 有 些 直 截 了 当 。 他 认为 在 这 件 事 上 ， 比 起 她 来 ， 伊 斯 顿 更 应 该 
被 指责 ， 这 之 后 ， 他 们 束 避 开 了 这 个 话题 ， 即 使 伊 斯 顿 发 现 难以 忽视 
欧文 对 此 事 的 看 法 。 


时 不 时 地 他 也 听 到 一 些 露 丝 的 事 ， 知 道 她 还 在 原来 的 地 方 工 作 。 
有 一 次 他 们 在 路 上 不 期 而 遇 ， 两 人 匆匆 忙 忙 地 探 屑 而 过 ， 他 没有 看 到 
她 腔 上 泛 起 深 深 的 红 始 ， 忽 而 又 消失 ， 变 得 面 如 死 灰 。 


他 再 也 没 去 过 欧文 家 ， 也 没有 和 露 丝 通过 什么 信息 ， 同 时 她 也 没 
有 给 他 任何 消息 。 但 即便 如 此 ， 在 欧文 不 知道 的 情况 下 ， 她 第 种 可 以 
看 到 弗 雷 德 ， 因 为 每 次 埃 希 尔 融 那 孩子 出 去 的 时 候 疝 说 是 去 看 看 欧文 
大 大 : 


时 间 继 续 ， 他 对 她 的 愤恨 已 经 不 像 开始 那么 强烈 了 ， 伊 斯 顿 开始 
觉得 正如 欧文 所 说 那样 ， 这 事 多 少 是 情 有 可 原 的 ， 他 心里 开始 慢 慢 地 
升 起 一 种 强烈 的 重 归 于 好 的 淘 望 ， 怎 记过 去 ， 重 新 开始 。 但 他 越 是 这 
么 想 ， 越 觉得 实现 的 可 能 性 在 变 小 。 


产生 这 种 询 望 的 动机 仅仅 是 自私 和 而已， 但 他 并 没有 意识 到 。 他 择 
了 钱 就 很 快 花 挥 ， 他 自己 也 奇怪 ， 生 活 没有 比 以 前 更 好 ， 更 舒适 ， 漫 
长 的 冬日 使 得 房子 里 越 来 越 孤 独 和 姜 凉 。 有 时 候 他 一 有 钱 就 经 常 找 克 
拉 斯 那 伙 人 和 其 他 几 个 家 伙 去 板 球 手 寻求 遗 筷 ， 但 和 这 帮 人 聊天 并 没 
有 像 以 前 那样 快乐 ， 以 前 和 他 们 一 起 找 乐子 的 时 候 ， 他 几乎 想 不 起 圳 
丝 的 存在 ， 当 他 发 现 这 点 时 ， 和 觉得 很 疑惑 。 


圣诞 节 三 周 前 的 一 个 傍晚 ， 他 和 欧文 一 起 下 班 回 家 ， 伊 斯 顿 首先 
把 话题 转 到 以 前 的 内 容 上 。 他 用 一 种 高 高 在 上 的 口气 次 者 ， 他 的 动作 
和 语气 表现 出 他 目 认 为 的 无 比 大 方 。 他 说 ， 如 果 她 愿意 回来 ， 他 可 饶 
想 她 ， 但 决 不 能 容忍 那 缕 儿 。 当 然 可 以 把 那 小 东西 送 到 孤儿 院 或 是 类 
似 的 机 构 ， 但 他 担心 露 丝 不 会 这 么 做 ， 而 且 也 知道 她 的 继母 肯定 不 收 
养 这 屡 儿 。 


“如 果 你 能 劝 她 回 家 ， 我 们 可 以 带 这 个 孩子 。” 欧 文 说 。 
“ 那 你 妻子 愿意 吗 ? ” 
“她 已 经 这 么 说 过 了 。” 


(14 说 给 露 丝 ? 2? 


“不 是 ， 是 和 我 说 的 。 我 们 想 这 样 既 对 你 们 好 ， 而 且 我 妻子 也 一 
且 想 归 这 个 仪 于 5” 


“但 你 们 能 负担 得 起 吗 ? ” 伊 斯 顿 问 道 。 
“应 该 可 以 的 。” 


“当然 ，” 伊 斯 顿 襄 ，“ 要 是 斯 业 姆 回来 应 该 会 答应 付 些 抚养 费 
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欧文 脸色 通红 。 
“我 是 不 会 要 他 的 钱 的 。” 


过 了 好 久 ， 伊 斯 顿 接着 说 ，“ 你 介 不 介意 请 你 太太 来 给 露 丝 说 说 
这 事 ?” 


“如 果 你 想 的 话 ， 我 可 以 让 她 去 说 ， 束 说 玲 你 朱 个 话 。” 


“我 的 意思 是 ，” 仇 斯 顿 有 点 犹 殉 ， “就 让 你 妻子 碰巧 地 所 一 
下 ， 就 说 对 她 来 说 ， 这 是 最 好 的 出 路 了 ， 然 后 你 可 以 告诉 我 露 丝 对 此 
有 什么 说 法 。” 


“不 ，” 欧 文 回答 ， 他 再 也 控制 不 住 对 对 方 那 种 态度 的 愤怒 了 ， 
“现在 这 种 情况 ， 如 果 不 是 为 了 男 一 个 孩子 ， 我 会 建议 她 永 不 和 你 来 
往 。 你 好 像 以 为 你 是 很 大 度 的 ，“ 和 希望 ”她 回来 ， 但 她 现在 比 和 你 在 
一 起 的 时 候 过 得 好 。 除 了 为 为 一 个 孩子 好 ， 我 实在 找 不 出 什么 理由 让 
她 回 到 你 喘 边 。 到 目前 为 止 ， 我 认为 你 有 个 好 妻子 ， 但 你 不 好 好 街 
她 。” 


“我 从 来 没有 每 她 不 好 ! 从 来 没 打 过 她 ， 一 次 部 没有 ， 也 没 伤害 
过 她 。 是 她 说 我 对 她 不 好 ?” 


“不 是 。 我 妻子 告诉 我 她 只 是 在 自贡 ， 但 我 可 以 得 出 自己 的 结 
论 。 你 或 许 没 打 过 她 ， 但 你 的 所 作 所 为 更 糟 糙 ， 你 对 她 全 不 在 意 ， 才 
让 她 被 别人 诱惑 。 过 去 发 生 的 事 是 你 对 他 漠不关心 的 结果 。 这 事 的 主 
要 责任 在 你 ， 但 看 上 去 你 倒是 把 目 己 摆 在 一 个 大 度 的 位 子 去 “人 饶 
想 ” 她， 你 “愿意 ”证 她 回来 ， 可 在 我 看 来 ， 你 更 应 该 去 请 求 她 宽恕 
你 才 对 。” 


伊 斯 顿 没有 作答 ， 沉 默许 入 ， 欧 文 接着 说 : 


“你 要 还 是 以 为 自己 是 对 的 ， 这 种 条 件 下 ， 我 是 不 会 劝 她 回 到 你 
身边 的 ， 因 为 你 们 在 这 种 情况 下 和 解 ， 双 方 都 不 开心 。 你 们 能 幸福 的 
唯一 可 能 是 双方 都 认为 自己 错 了 ， 都 有 需要 被 原 访 的 地 方 ， 原 该 之 后 
不 再 重 蹈 复 辐 。” 


伊 斯 顿 还 是 不 叶 声 。 过 了 几 分 钟 ， 他 们 到 了 分 开 的 地 方 ， 便 互 道 
了 “晚安 ” 人 


他 们 现在 正 给 拉 什 顿 干 活 儿 ， 在 刷 斯 威 特 先生 的 房子 “洞穴 ”的 
一 座 花 房 的 外 场 。 这 工作 第 二 天 融 要 结束 了 ， 四 点 钟 的 时 候 ， 小 伙计 
把 手推车 并 过 来 ， 他 们 把 梯子 和 其 它 材料 都 朔 了 上 去 并 送 回 工 场 。 因 
为 是 星期 五 ， 他 们 去 了 前 面 的 店 里 区 工作 时 间 表 。 这 之 后 ， 他 们 就 准 
备 分 手 了 ， 伊 斯 顿 重 提 昨夜 谈 过 的 事 。 除 了 工作 需要 外 ， 他 一 整 天 都 
没 说 多 余 的 话 ， 现 在 开口 说 话 时 声音 有 点 滞 塞 。 


“我 整 晚 都 在 想 你 说 的 那些 话 ， 真 的 是 这 样 ， 我 应 该 被 狠 狠 指 
责 。 我 昨 晚 号 了 信 给 露 丝 ， 向 她 承认 了 和 错误。 要 是 你 和 你 妻子 愿意 帮 
我 劝 她 回来 的 话 ， 我 将 感激 不 尽 。” 


网 文 伸 出 手 让 伊 斯 顿 握 住 了 ， 并 且说 : “请 放心 ， 我 们 会 尽 全 力 
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Sn 
se 


第 二 天 上 午 他 们 八 点 半 到 了 工场 ， 序 特 说 没什么 活 可 干 ， 但 下 星 
期 一 最 好 来 看 看 ， 说 不 定 有 什么 活 儿 呢 。 为 此 ， 他 们 从 星期 一 到 星期 
三 都 去 了 ， 但 公司 什么 也 没 “ 和 弄 ” 到 ， 他 们 也 就 无 活 儿 可 干 。 星 期 四 
上 午 ， 天 气 阴 沉 而 寒冷 。 天 空 被 一 层 厚 得 化 不 开 灰 云 遮 兰 ， 闵 疯 的 北 
风 从 军 无 生气 的 街道 呼啸 而 过 。 欧 文 在 上 周 刷 斯 威 特 的 花房 时 得 了 感 
冒 ， 直 到 十 点 才 到 了 工场 。 他 觉得 很 不 舒服 ， 要 不 是 因为 家 里 需要 他 
去 择 钱 ， 他 实在 是 不 想 去 。 让 那些 提倡 节俭 的 人 惊讶 的 是 ， 尺 管 在 好 
多 人 失业 的 情况 下 ， 他 仍然 幸运 地 一 直 被 雇佣 着 ， 但 还 是 一 点 积蓄 也 
没有 。 人 恰恰 相反 ， 整 个 夏天 他 们 都 没有 真正 吃 饱 罕 暖 过 。 每 周 赚 到 的 
钱 大 多 付 了 欠 下 的 房租 和 其 他 欠 账 ， 束 算 他 在 工作 的 时 候 ， 他 们 一 家 
也 经 常 缺 生活 必需 品 ， 衣 衫 窒 裕 ， 缺 吃 少 穿 。 


天 气 冷 得 要 命 ， 他 担心 没有 长 一 点 的 衣服 的 话 上 自己 会 项 不 住 ， 于 
古 把 大 衣 从 当铺 里 财 了 出 来 ， 这 使 得 他 们 在 那 一 周 几乎 都 狐 着 。 也 不 
是 说 其 它 儿 周 更 好 过 ， 因 为 最 近 他 每 天 只 有 六 个 半 小 时 的 工作 可 做 ， 
从 早上 八 操 半 到 下 午 四 点 ， 星 期 六 就 只 有 四 个 半 小 时 ， 从 八 点 半 到 一 
点 。 他 每 小 时 择 七 便士 ， 这 样 他 的 周 薪 束 只 有 二 十 一 先 令 七 便士 ， 这 
还 是 在 天 天 有 工作 的 情况 下 ， 但 这 并 不 常 有 。 有 时 候 ， 他 们 六 天 里 有 
三 天 都 闲 着 。 每 小 时 挣 六 个 半 便 士 的 工人 天 天 工作 的 话 ， 一 周 能 挣 到 
一 英镑 两 便士 ， 而 像 索 金 斯 他 们 那些 只 有 五 便士 的 ， 一 周 就 只 有 十 五 
J 


当 他 们 每 周 只 能 


能 被 雇佣 两 三 天 ， 或 者 几 小 时 的 时 候 ， 到 了 “ 周 六 
晚 ” 结 账 的 时 候 ， 只 能 拿 


到 半 英 镑 ， 七 移 令 六 便士 ， 或 是 五 匈 令 ， 甚 


至 更 少 。 不 过 多 数 人 次 这 总 比 一 分 钱 都 没有 强 。 


工人 们 中 大 多 已 婚 ， 为 了 生存 ， 他 们 的 妻子 也 得 出 门 做 短工 或 是 
在 洗衣 店 帮 工 。 有 孩子 的 基本 都 是 用 脱脂 奶 、 面 包 、 人 造 黄油 和 劣质 
对 喂养 。 好 多 孩子 到 了 八 九 岁 的 时 候 就 在 早上 上 学 前 去 工作 两 三 个 小 
时 ， 放 了 学 也 是 这 样 。 星 期 六 全 天 工作 ， 帮 独 屠 户 器 装 肉 的 盘子， 天 
杂货 店 擒 菜 篮子 、 搬 煤油 秘 、 卖 报 送 报 、 送 牛奶 。 等 年 龄 一 够 束 会 得 
到 半 工 半 读 证 明 ， 一 到 十 四 岁 ， 他 们 就 一 起 离开 学 校 去 做 全 日 工 。 等 
年 龄 够 限 ， 他 们 就 试 着 去 陆军 或 海军 应 征 ， 但 往往 被 查 出 里 体 不 合 
格 。 

毋庸 置疑 的 是 ， 他 们 再 长 大 一 点 驶 会 智力 退化 ， 会 想象 着 改善 生 


活 的 最 可 徘 方法 是 选举 一 帮 目 由 和 光 和 保守 党 的 土地 扩 桔 者、 压榨 者 、 
江湖 骗子 和 人 律师 来 统治 他 们 。 


欧文 到 了 工场 以 后 及 现 伯 符 ，。 怀 特 在 清洗 油漆 房 的 脏 色 子 。 刊 刀 
弄 出 来 的 品 首 让 他 没有 听 到 欧文 进来 并 走 到 他 跟前 ， 他 一 句 话 不 说 地 
果 着 他 看 了 几 分 钟 。 油 漆 房 的 石头 地 板 又 湿 又 滑 ， 整 间 房 子 冷 得 像 坟 
墓 。 这 小 伙计 冷 得 发 拌 ， 他 束 着 一 条 旧 围 衬 ， 伯 偿 着 身子 在 干 活 的 样 
子 看 上 去 瘦小 地 可 怜 。 因 为 太 冷 ， 他 穿着 夹 元 ， 为 了 保持 干净 或 是 不 
让 它 更 胜 ， 他 把 袖子 高 高 地 卷 起 来 ， 但 实际 上 袖口 和 其 它 部 分 一 样 
脏 ， 都 沾 满 了 厚 厚 的 磊 料 ， 他 的 手 上 和 指甲 里 也 是 。 


看 着 这 伯 着 身子 干 活 的 可 怜 孩 子 ， 欧 文 想到 了 弗 兰 元 ， 想 到 假如 
他 将 来 也 会 是 这 副 惨 状 ， 心 中 不 免 念 惧 起 来 。 


小 伙计 看 到 欧文 后 ， 停 下 手 里 的 活 计 向 他 道 早 安 ， 说 天 气 可 真 


冷 。 


“你 为 什么 不 生火 昵 ? 工场 里 有 好 多 木头 。” 


“不 ，” 伯 特 播 头 道 。“ 这 可 不 行 ! 要 是 被 笋 星 抓 到 ， 他 可 要 大 
发 雷 迁 。 去 年 冬天 我 一 直 生 火 的 ， 可 被 拉 什 顿 友 现 了 ， 他 猴 狠 地 吕 了 
我 一 顿 ， 还 说 只 要 边 干 活 边 活动 就 不 会 觉得 冷 了 。” 


“ 噢 ， 他 真 那 么 说 ? ”欧文 问 ， 他 苍白 的 脸庞 突然 泛 出 血色 。 
“ 那 咱们 倒 要 看 看 。” 


他 走 到 场 院 里 ， 直 奔 一 个 棚子 而 去 ， 那 里 有 一 大 堆 废 木料 ， 都 是 
拉 什 顿 公司 修缮 房屋 时 从 各 处 拆 下 来 的 ， 他 抱 了 一 捆 返 回 油漆 房 时 ， 
索 斯 金 拦住 了 他 。 


“你 知道 的 ， 不 能 烧 这 些 ! 这 都 是 揭 起 来 要 送 到 老板 家 里 去 的 。 
答 星 今天 早上 刚 说 过 。” 


欧文 不 理 他 ， 抱 着 木料 进 了 油漆 房 ， 把 它们 进 火 炉 ， 倒 了 些 油漆 
在 上 面 ， 点 了 根 火 某 扔 进去 ， 火 苗 一 下 就 宣 了 上 来 。 然 后 他 又 抱 了 几 
捆 木 料 堆 在 油漆 房 的 一 角落 里 。 伯 特 没 有 帮 着 做 ， 他 一 开始 和 党 得 这 事 
是 未 经 允许 的 ， 他 怕 答 星 来 了 会 有 麻烦 ， 但 火烧 起 来 以 后 ， 他 去 暧 了 
暧 手 ， 又 把 工作 的 地 方 移 到 条 侈 的 为 一 边 ， 以 便 取暖 。 


欧文 等 了 半 个 小 时 看 亭 特 会 不 会 回来 ， 但 他 一 直 没 出 现 ， 他 决定 
不 再 等 了 。 离 开 前 他 叮嘱 伯 特 : 


“把 刮 下 来 的 漆 和 其 它 旧 漆 或 是 没 用 的 漆 扔 在 火 里 让 它 一 直 烧 
着 ， 要 是 火势 小 了 ， 再 添 些 木 料 进 去 。 这 些 东西 好 多 都 是 没 用 的 ， 唯 
一 的 用 处 吏 是 扔 掉 或 是 烧 掉 。 你 把 它们 全 烧 了 了， 要 是 享 特 说 什么 ， 你 
跟 他 说 是 我 点 的 火 ， 是 我 让 你 一 直 烧 的 。 要 是 你 想 要 更 多 的 木料 ， 出 
去 拿 就 是 了 。” 


“好 的 。” 伯 特 说 。 


出 去 以 后 ， 欧 文 找 索 金 斯 说 。 他 说 话 的 语气 带 着 威胁 ， 面 色 苍 
白 ， 眼 里 有 种 奇怪 目光 ， 这 让 索 金 斯 以 为 欧文 大 概 是 疾 了 ， 沉 得 有 扣 
怕 他 。 


“我 去 拉 什 顿 的 办 公 室 找 他 。 如 果 享 特 来 了 ， 你 告诉 他 ， 就 说 是 
我 说 的 ， 我 要 是 再 发 现 那 孩子 在 没有 生火 的 油漆 房 里 ， 我 就 会 把 这 事 
报告 给 防止 虐待 儿童 协会 。 还 有 你 ， 要 是 那 孩子 出 来 拿 森 料 ， 你 不 许 
拦 他 。” 


“我 才 不 会 去 拦 他 妈 的 那 孩子 呢 。” 索 金 斯 哼 到 。“ 他 干什么 关 
我 屁 事 。” 等 他 看 到 欧文 快 步 走 到 大 街 上 时 ， 又 补充 到 : “我 就 不 明 
白 有 人 放 者 他 妈 的 目 己 的 事 不 管 ， 真 以 为 这 孩子 是 自己 的 。” 


此 时 欧文 却 正 是 这 么 想 的 。 想 到 他 目 己 的 孩子 将 来 也 会 被 这 样 对 
待 ， 便 心中 冒 火 ， 狠 命 地 大 步 赶 路 。 路 过 大 广场 的 奴隶 市 场 附 近 时 ， 
他 都 没 看 到 几 小 群 他 认识 的 工匠。 有 几 个 人 觉得 不 高 兴 ， 说 他 太 无 礼 
了 ， 但 也 有 几 个 看 到 他 奇怪 的 表情 ， 便 再 次 提 到 这 些 天 人 们 第 说 的 那 
个 预言 ， 说 欧文 就 有 要饭 了 。 


当 他 快 到 目的 地 的 时 候 ， 大 片 的 雪花 飘落 下 来 。 他 走 得 很 快 ， 叉 
满腔 怒气 ， 等 他 到 了 办 公 室 的 时 候 ， 几 乎 不 能 话说 了 。 


“ 亨 特 或 是 拉 什 顿 在 吗 ? ”他 问 里 面 的 人 。 
“ 训 特 不 在 ， 但 老板 在 ， 你 要 干什么 ?” 


“他 马上 一 一 就 会 一 一 知道 了 。” 欧 文 气 螨 吁 吁 地 说 ， 直 奔 办 公 
室 的 门 ， 也 不 敲 门 ， 用 力 把 门 推 开 后 走 了 进去 。 


这 里 和 但 特工 作 的 那个 渭 湿 的 小 房间 很 不 一 样 。 一 只 砌 着 保温 硫 
的 壁炉 里 正 烧 着 煤气 ， 回 整个 房间 散发 着 舒适 的 热气 。 


拉 什 顿 站 着 徘 在 韦 德 小 姐 的 椅子 边 上 ， 用 左 避 接着 她 的 脖子 。 欧 
文 后 来 想起 ， 她 当时 有 些 衣 衫 不 整 。 拉 什 顿 从 她 号 边 跳 开 的 时 候 ， 她 
忙 忙 地 内 号 退 到 房子 尽头 。 他 迷 范 又 困惑 地 盯 着 这 个 冶 入 者 ， 他 又 震 
惊 又 尴 罚 ， 不 知 说 什么 。 欧 文 站 在 房间 当中 ， 用 一 只 闸 拌 的 手指 指 看 
他 的 雇主 : 


“我 来 一 一 这 儿 一 一 告诉 一 一 你 一 一 要 是 让 我 发 现 小 家 伙 一 一 伯 
特 “ 怀特 一 一 在 那 间 没 生火 的 一 一 房子 里 ， 我 束 会 去 告 你 。 那 地 方 当 
马帮 都 嫌 差 一 一 你 要 是 有 条 值钱 的 狗 一 一 都 不 会 把 它 养 在 那里 一 一 我 
警告 你 一 一 我 太 了 解 你 了 一 一 我 知道 应 该 送 你 去 哪里 一 一 要 是 你 不 待 
他 好 一 点 ， 我 会 让 你 受到 惩 如 ， 我 会 让 别人 看 看 你 干 的 事 。” 


拉 什 天 继续 茫然 地 盯 独 他 ， 既 妨 惧 又 困窘 。 他 没有 完全 弄 清楚 是 
什么 事 ， 他 为 自己 干 的 不 少 事 感到 过 自 责 ， 也 很 担心 被 知道 的 人 揭露 
或 是 告 及 ， 刚 跟 韦 德 小 姐 在 干 的 这 事 倒 让 他 的 恐惧 有 些许 地 减少 。 


“要 是 那 孩 子 采 的 地 方 没 生 火 ， 我 完全 不 知情 ，” 他 终于 结 结巴 
巴 地 说 。“ 所 有 的 事 痢 是 享 特 先生 人 负责 的 。” 


“你 一 一 自己 一 一 去 年 禁止 他 一 一 生火 一 一 不 管 怎么 说 一 一 你 现 
在 知道 了 。 你 从 他 妈妈 那里 嫌 钱 一 一 你 驴 她 说 要 教 他 学 手艺 一 一 可 这 
一 年 里 一 一 你 就 是 像 用 驮 东西 的 牲口 一 样 一 一 在 使 唤 他 。 我 功 你 想 想 
一 一 人 否则 我 会 找 个 办 法 一 一 让 你 知道 一 一 希望 你 好 自 为 之 。” 


说 完 这 些 后 欧文 转 号 就 出 去 了 ， 他 也 没 关 门 ， 拉 什 顿 还 元 自在 那 
里 满 脑 子 的 仆 惧 、 尺 证 和 和 气 恼 。 


欧文 在 暴风 雪 中 走 在 回 家 的 路 上 ， 他 开始 意识 到 刚才 那么 做 的 后 
果 ， 拉 什 顿 是 不 会 再 给 他 什么 活 儿 干 了 ， 这 对 他 的 家 姓 来 说 意味 着 没 
有 收入 ， 这 一 有 瞬间， 他 怀疑 自己 是 不 是 做 对 了 。 但 他 告诉 诡 拉 发 生 的 
事情 后 ， 她 说 这 镇 上 有 好 多 家 公司 ， 他 们 有 工程 的 时 候 会 屠 佣 他 的 。 


他 以 前 没 给 拉 什 顿 干 不 也 挺 好 ， 以 后 也 没 问 题 ， 她 党 得 不 管 结 末 如 
何 ， 她 很 高 兴 他 能 这 么 做 。 


“不 管 怎样 ， 我 觉得 我 们 都 会 有 办 法 的 。” 欧 文 疲倦 地 说 。“ 现 
在 哪里 都 找 不 到 工作 ， 但 我 会 试 着 自己 做 点 什么 。 我 可 以 像 去 年 冬天 
那样 做 点 广告 牌 的 样品 ， 再 去 找 找 看 是 不 是 有 商店 会 要 ， 他 们 这 时 候 
经 常 需要 这 东西 ， 不 过 我 担心 可 能 有 点 晚 了 ， 多 数 商店 大 概 已 经 订 好 
所 需要 的 了 。” 


“假如 我 是 你 的 话 ， 我 今天 就 不 再 出 门 了 。” 详 拉 看 到 他 状态 很 
不 好 就 说 道 。“ 你 应 该 下 在 家 里 看 书 或 是 写 会 议 纪要 。” 


她 所 说 的 会 议 纪 要 是 为 上 次 油漆 工 协会 本 地 分 会 的 最 后 一 次 会 议 
所 做 ， 欧 文 是 秘书 。 雪 下 个 不 侣 ， 他 吃 了 午饭 以 后 ， 就 按 妻 子 说 的 那 
样 一 直 写 到 四 点 。 弗 兰 克 放学 回来 的 时 候 带 给 他 一 个 大 雪 球 ， 还 大 声 
宣布 一 个 好 消 轧 ， 那 就 是 雪 依 然 下 得 很 大 ， 他 觉得 会 结 冰 ! 


晚上 他 们 早早 束 上 了 床 ， 不 仅 是 为 了 省 煤 ， 而 且 因 为 房间 离 楼 顶 
很 近 ， 不 管 烧 多 少 煤 都 很 难保 暧 。 烧 火炉 的 唯一 作用 是 让 房间 更 冷 ， 
因为 它 会 把 外 面 的 冷 空气 从 破败 的 门窗 里 吸 进来 。 


欧文 整个 晚上 多 半 时 间 都 醒 着 。 对 未 来 的 恐惧 让 他 睡 不 着 。 第 二 
天 他 早早 就 起 来 了 ， 天 还 没完 ， 生 好 炉子 后 ， 他 坐 下 来 准备 做 和 话 拉 
提 到 过 的 样品 ， 但 因为 没有 买 更 多 纸板 ， 而 现存 的 纸板 质量 也 不 行 
了 ， 所 以 做 不 了 多 少 。 


他 们 早饭 吃 了 面包 、 黄 油 和 和 茶 。 弗 兰 克 一 直下 在 床上 ， 午 饭 前 都 
没 去 上 学 ， 因 为 天 气 太 冷 ， 他 唯一 的 那 双 靴子 昨天 在 雪 地 里 被 乔 得 透 


湿 。 


“我 得 想 想 去 买 纸板 前 问 问 有 没有 什么 活 可 干 。” 欧 文 说 ，“ 虽 
然 没 什么 可 能 。” 正 当 他 准备 出 门 的 时 候 ， 大 门 的 门铃 啊 了 ， 他 正 要 
下 楼 去 开门 的 时 候 ， 看 见 们 特 上 楼 来 。 那 孩子 胸 膊 下 面 夹 者 一 个 局 局 
的 标 色 的 纸 包 。 


“一 个 棺材 上 的 灵 牌 ，” 他 到 了 门口 时 解释 道 。“ 急 着 要 ， 禾 星 
让 问 问 你 能 不 能 在 家 做 ， 我 可 以 在 这 里 等 。” 


欧文 和 他 妻子 相互 对 视 ， 都 不 感 相 信 。 他 完全 没有 拒绝 ， 这 简直 
好 得 不 真实 。 


“ 纸 包 里 有 张 纸 ， 上 面 有 死者 的 名 字 。” 伯 特 继续 说 。“ 这 里 还 
有 一 点 黑色 清漆 给 你 描 字 的 时 候 用 。” 


“他 还 说 什么 了 吗 ? ” 


“有 ， 他 让 我 告诉 你 下 星期 一 有 个 工程 要 开工 ， 茶 个 地 方 有 两 间 
房 的 外 面 要 弄 。 需 要 星期 四 完工 ， 今 天 下 午 还 有 活 儿 要 你 干 ， 午 饭 
后 ， 所 以 你 一 点 钟 的 时 候 要 到 工场 。 他 让 我 告诉 你 昨天 上 午 想 留 个 话 
给 你 的 ， 但 忘 了 。” 


“他 跟 你 说 生火 的 事 了 吗 ? ” 


“说 了 ， 你 走 了 差不多 一 个 小 时 以 后 ， 他 们 两 个 都 来 了 一 一 答 星 
和 老板 ， 但 他 们 这 次 没 大 喊 大 叫 。 告 诉 你 吧 ， 看 到 他 们 俩 个 来 ， 我 吓 
得 要 死 ， 但 是 他 们 都 插 和 善 的 。 老 板 对 说 我 “ 啊 ， 王 得 不 错 ， 我 的 小 
伙 子 。” 他 这 么 说 “让 火 好 好 地 烧 厦 。 我 等 一 会 儿 派 人 送 扣 煤 给 
你 ，” 他 说 。 然 后 他 们 到 处 看 看 ， 告 诉 索 金 斯 把 几 块 被 风 刊 坏 的 窗户 
修好 ， 你 知道 货车 棚 里 面 那个 大 包 闵 箱 吗 ? ” 
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“他 让 索 金 斯 把 它 锯 开 ， 铺 在 油漆 房 的 石头 地 板 上 。 现 在 那里 可 
好 了 。 我 把 条 侍 下 面 的 泥 都 扫 干 津 了 ， 煤 气 厂 还 给 我 们 送 了 两 袋 煤 ， 
老板 跟 我 说 ， 如 果 这 些 烷 用 完了 ， 我 可 以 从 韦 德 小 姐 那 里 开 单 了 于， 去 
要 更 多 s ” 


欧文 一 点 钟 的 时 候 到 了 工场 ， 他 在 那里 见 到 了 敌 星 ， 他 吟 只 他 去 
前 面 的 店 里 把 放 墙 纸 的 几 个 柜子 上 漆 上 编写 。 正 在 他 干 这 活 儿 的 时 
候 ， 拉 什 顿 进 了 来 ， 很 友好 地 跟 他 打 了 个 招呼 。 


“我 很 高 兴 你 告诉 我 那 小 伙计 在 那样 的 油漆 房 干 活 。” 他 略为 宕 
蛤 后 说 : “我 能 明确 跟 你 讲 ， 我 不 想 让 那 孩 子 吃 杏 头 ， 但 你 知道 ， 我 
不 能 什么 事 都 目 己 管 得 面面俱到 。 我 很 感谢 你 告诉 我 这 个 ， 我 想 你 是 
对 的 ， 如 果 是 我 的 话 也 会 这 么 做 。” 


欧文 不 知道 怎么 回 他 的 话 ， 但 拉 什 顿 没 等 他 答 话 就 离开 了 ……. 


第 五 十 二 章 
“我 现在 做 的 事 ， 远 远 好 于 曾经 做 过 的 ” 
由 


最 近 几 个 月 ， 虽 然 欧 文 、 伊 斯 顿 、 死 拉 斯 和 其 他 几 个 人 很 幸运 地 
有 点 活 儿 可 于 ， 但 大 多 数 的 工人 们 在 这 期 间 几 乎 完全 失业 。 与 此 同 
时 ， 那 些 务实 的 商人 们 ， 假 装 是 基督 徒 的 家 伙 们 ， 号 称 大 家 皆 兄 第 ， 
共同 的 父亲 是 上 营 的 骗子 和 伪 君 子 们 ， 一直 在 上 演 关 随处 可 见 的 所 
请 ”“ 和 解决 ”“ 曾 剧 。 那 些 各 处 赶 来 的 可 怜 的 人 们 就 围 在 他 们 里 边 ， 
他 们 不 断 组 织 “ 义 卖 ”“ 旧 货 拍卖 ”和 大 集 市 ， 把 自己 那些 穿 旧 的 衣 
服 和 鞋子 ， 以 及 残 区 剩 饭 分 给 那些 完全 不 觉 丢 脸 而 伸手 讨 要 的 兄 第 
们 。 慈 莫 的 贫困 委员 会 也 全 速 运转 ， 超 过 一 千 名 兄 第 登记 在 月 。 委 员 
会 经 过 仔细 调查 发 现 ， 这 些 人 当中 有 不 少 于 六 百 七 十 二 人 只 要 有 工作 
就 可 过 活 。 委 员 会 应 该 可 以 给 这 些 提供 工作 的 ， 但 他 们 的 基金 里 的 钱 
只 够 让 这 些 数量 的 兄弟 们 工作 差不多 三 天 ， 非 常 有 限 。 但 因为 采取 了 
过 渡 、 拖 延 和 巧妙 的 回避 措施 ， 委 员 会 给 人 的 印象 是 他 们 正在 解决 问 


可 


如 果 不 是 拉 什 顿 兄 第 发 明了 一 个 狐 独 的 方法 ， 在 委员 会 的 册子 上 
进行 失业 登记 的 兄弟 们 还 要 多 。 往 年 的 做 法 是 ， 给 前 来 登记 的 每 一 个 
见 第 发 一 张 叫做 “记录 表 ” 的 申请 表格 ， 兄 第 上 自己 填 好 以 后 交 回 。 在 
一 次 委员 会 的 秘密 会 议 上 ， 拉 什 顿 有 个 提议 ， 大 家 以 笑 声 和 掌声 表示 
赞同 ， 这 的 确 是 个 不 错 的 笑话 。 他 建议 的 更 好 的 新 方法 是 ， 减 少 申请 
人 数 。 使 用 了 这 个 发 明 以 后 ， 束 不 再 发 表格 了， 而 是 申请 工作 的 人 经 
允许 后 进入 一 间 办 公 室 ， 每 次 一 人 ， 在 那里 被 一 位 新 职员 询问 ， 有 反 


像 法 国 的 预审 法 官 审问 一 名 徘 犯 ， 那 个 职员 根据 被 告 的 回答 来 填写 表 
格 。 


“你 叫 什 么 名 字 ? ” 

“ 住 在 哪里 ? ” 

“外 半 里 住 了 名 外 
“之 前 住 哪里 ? ” 

“在 那个 地 方 住 了 多 入? ” 

“为 什么 搬 来 这 里 ? “” 

“离开 那里 时 你 欠 房 得 吗 ? ” 

“以 前 住 的 地 址 ? ” 

“年 龄 ? 上 一 次 生日 是 什么 时 候 ? ” 
“你 的 行业 、 名 头 、 工 作 或 职业 是 什么 ? ” 
“结婚 、 单 身 或 钙 寡 ， 还 是 别 的 情况 ? ” 


“你 有 几 个 孩子 ? 几 个 男孩 ? 几 个 女孩 ? 他 们 有 工作 吗 ? 他 们 收 
入 是 多 少 ? ” 


“你 住 什么 样 的 房子 ?有 几 个 房间 ? ” 
“你 欠 多 少 房 租 ? ” 


“最 近 一 次 的 雇主 是 谁 ? 工头 的 名 字 是 什么 ? 你 在 那里 工作 了 多 
长 时 间 ? 你 在 那里 做 什么 工作 ? 为 什么 离职 ? ” 


“过 去 五 年 你 干 了 什么 ?什么 样 的 工作 ， 每 天 工作 多 少 小 时 ? 工 
? 


“提供 你 过 去 五 年 内 每 位 雇主 的 全 名 和 地 址 ， 以 及 你 每 次 离职 的 
原因 ? 399 


“提供 你 过 去 五 年 内 每 位 工头 的 名 字 ? ” 
“你 妻子 挣 钱 吗 ? 挣 多 少 ?， 


“你 从 任何 俱乐部 或 社团 ， 或 各 种 形式 的 慈善 机 构 ， 或 各 种 类 型 
的 组 织 拿 钱 吗 ? ” 


“你 领 过 贫困 救济 金 吗 ?” 


“你 以 前 在 贫困 委员 会 工作 过 吗 ? ” 


“除了 刚才 提 到 的 ， 还 干 过 其 它 工作 吗 ? 你 觉得 自己 适合 干什么 
类 型 的 工作 ? 你 有 证 明 人 吗 ? ”诸如 此 类 ， 不 一 而 足 。 


当 罪 犯 回答 了 所 有 的 问题 ， 他 的 回答 也 都 完全 记录 好 了 以 后 ， 会 
被 通知 说 委员 会 的 一 位 委员 ， 或 是 一 位 政府 官员 ， 也 或 者 是 其 他 人 ， 
会 去 他 家 回访 。 这 之 后 ， 那 位 政府 官员 或 是 另 一 个 人 会 癌 委 员 会 提交 
报告 ， 他 们 将 在 下 一 次 会 议 的 时 候 考虑 这 份 申请 。 


因为 每 审问 一 个 罪犯 都 要 花 半 个 小 时 ， 即 便 不 算 他 等 候 的 时 间 ， 
也 会 明显 减少 失业 工人 的 登记 数量 ， 这 主意 实在 是 太 好 了 。 


当 拉 什 顿 提出 这 个 方法 后 ， 全 体 一 至 通过， 只 有 威 克 林 医 生 反 
对 ， 但 是 按照 格林 德 兄 第 的 说 法 ， 他 回来 反对 所 有 的 合理 建议 。 有 一 
点 是 令 人 欣慰 的 ， 格 林 德 补充 说 明 ， 看 来 他 应 该 不 会 麻烦 大 家 太 久 


了 ， 因 为 十 一 月 一 日 就 快 到 了 ， 他 《格林 德 ) 知道 每 一 位 工人 只 要 有 
机 会 都 想 把 威 苑 林 和 直接 踢 出 局 的 。 


儿 天 以 后 的 行政 区 选举 结果 证 实 了 格林 德 兄 第 的 预言 ， 威 元 林 医 
生 所 在 选区 的 工人 选民 们 真 的 把 他 踢 出 了 局 。 但 拉 什 顿 、 迪 德 户 姆 、 
格林 德 和 其 他 几 个 集团 成 员 以 更 多 的 文 持 率 成 功 留 在 委员 会 。 


多 贝尔 与 波切 特 公司 的 多 贝尔 先生 被 选 为 穷人 保护 者 。 


在 这 期 间 ， 享 特 看 上 去 更 发 悉 、 更 匠 恼 ， 当 惨淡 的 几 周 过 去 后 ， 
他 每 天 都 忙于 监督 正在 进行 的 工程 ， 同 时 还 要 四 处 跑 着 去 揽 新 项 目 。 
他 每 天 晚上 都 在 办 公 室 采 到 很 晚 ， 研 究 计 划 细 节 ， 并 做 出 预算 。 和 警察 
都 习惯 于 他 办 公 室 的 灯光 了 ， 因 此 也 不 怎么 关注 。 但 一 个 星期 四 的 晚 
上 ， 束 是 欧文 和 拉 什 顿 为 那 小 伙计 和 争执 的 那 星 期 之 后 的 一 个 星期 ， 当 
班 的 警察 发 现 那里 的 灯 比 平时 亮 的 时 间 长 很 多 。 一 开始 警察 没 特 别 在 
意 ， 但 天 快 腕 的 时 候 ， 那 里 灯光 还 没 烛 灭 ， 他 的 好 奇 心 大 起 。 


他 殴 豆 门 ， 没 人 来 开 ， 里 面 一 点 声音 也 没有 ， 死 一 般 的 沉 猎 。 门 
是 锁 着 的 ， 但 他 和 弄 不 清 是 从 里 面 还 是 从 外 面 锁 住 的 ， 因 为 门 上 是 把 弹 
费 锁 。 办 公 室 的 窗户 很 低 ， 但 因为 玻璃 后 面 刷 了 漆 ， 上 所 以 看 不 到 里 
面 。 


警察 想 这 件 怪事 很 有 可 能 是 有 人 傍晚 走 前 筷 了 关 灯 了 ， 因 为 看 上 
去 不 像 是 小 偷 或 其 他 人 来 过 ， 他 们 不 会 一 直 开 关 灯 让 人 看 到 吧 。 


他 把 这 事件 记 在 记录 本 上 ， 继 续 往 前 巡逻 的 时 候 ， 他 的 上 司 来 
了 。 上 司 也 同意 这 警察 得 出 的 结论 应 该 是 对 的 ， 他 们 就 要 离开 时 ， 上 
司 注意 到 一 点 点 光 从 刷 了 滚 的 玻璃 窗 的 下 面 透 出 来 ， 那 里 漆 被 蹄 倒 或 
剥落 了 。 他 跪 下 来 看 ， 发 现 从 这 里 可 以 看 到 办 公 室 里 面 的 情景 ， 他 隐 
约 看 到 了 什么 ， 低 声 惊 呼 起 来 。 他 让 下 属 也 到 这 个 位 置 来 看 ， 那 警察 
费力 地 看 出 一 个 人 倒 在 地 板 上 的 轮廓 。 


强行 撞 开办 公 室 的 门 对 强壮 的 警察 来 说 轻而易举 ， 用 肩膀 项 了 一 
下 ， 门 日 就 松 开 挥 在 一 滩 血 泊 之 中 ， 血 是 从 仰 面 髓 倒 的 至 特 届 上 流出 
来 的 ， 一 直流 到 门槛 处 。 享 特 的 手臂 撑 开 ， 头 几乎 和 身体 分 离 。 靠 近 
他 右手 边 的 地 板 上 ， 有 把 打开 的 刹 须 刀 。 他 工作 用 的 昌 子 一 侧 有 把 椅 
子 翻 倒 在 地 上 ， 那 倘 子 上 铺 满 乱 七 八 糟 的 纸 ， 己 经 被 血水 渗透 。 


接 下 来 的 几 天 里 ， 克 拉 斯 再 次 充当 了 履 天 至 特 生病 时 他 所 扮演 的 
角色 ， 负 责 管理 工程 ， 他 尽力 去 填补 那个 死去 的 人 的 位 子 。 不 过 他 在 
板 球场 酒吧 悄悄 对 几 个 密友 说 ， 他 不 能 让 拉 什 顿 再 干 和 亭 特 以 前 在 的 
时 候 一 样 的 事 了 。 发 现 尸 体 的 那个 早上 ， 他 的 第 一 件 工作 就 是 和 拉 什 
顿 先生 一 起 去 看 一 所 房子 ， 那 里 有 些 活 要 干 ， 而 且 要 给 预算 。 预 算 正 
好 是 至 特 前 晚 在 办 公 室 做 的 ， 因 为 他 们 在 他 的 架子 上 发 现 了 写 着 与 这 
个 工程 有 关 的 数字 和 文字 的 纸 。 这 些 纸 后 来 证 实 了 验尸 陪审 团 判 定 亭 
特 是 因为 阵 及 性 精神 病 而 自杀 的 ， 因 为 这 些 纸 上 写 满 了 没有 含意 的 
字 ， 那 些 词 都 拼写 错 了 ， 而 且 相 互 之 间 也 没有 意义 关联 。 有 一 处 总 
计 ， 他 显然 试 着 重复 算 了 好 几 遍 ， 想 把 它 弄 对 ， 但 每 次 都 用 不 同 的 方 
法 得 出 错误 的 结果 。 他 随 映 融 着 刹 须 刀 这 点 可 以 看 出 他 对 这 行动 有 预 
谋 ， 但 在 验尸 时 这 一 点 没有 成 立 ， 因 为 最 后 一 个 见 到 他 活着 的 人 ， 和 是 
位 理发 师 ， 他 证 明 享 特 几 天 前 就 交 给 他 这 把 剃 须 刀 让 他 给 麻 一 下 ， 是 
悲剧 发 生 的 当天 傍晚 他 拿 回去 的 。 他 说 以 前 也 给 享 特 先 生 磨 过 几 次 剃 
须 刀 的 。 


苑 拉 斯 负责 安排 一 切 荆 礼 有 关 事 项 。 为 了 在 这 个 场合 上 显得 体 
面 ， 他 在 旧 衣 店 买 了 一 条 新 的 二 手 黑色 裤子 ， 扔 掉 了 自己 那 顶 破旧 的 
低 冠 丝 帆 ， 换 上 了 训 特 喜欢 戴 的 那 顶 高 冠 的 ， 这 是 他 在 办 公 室 里 发 现 
的 ， 他 没有 任何 迟疑 就 据 为 已 有 有 了。 这 项 帽子 戴 着 有 点 大 ， 他 束 把 折 
好 的 纸 窄 进 帽子 的 皮 衬 里 。 克 拉 斯 走 在 户 芋 队伍 的 最 前 面 ， 显 得 很 骄 
做 ， 这 位 置 原来 是 至 特 的 。 他 竭力 装 出 严肃 的 样子 ， 但 又 胖 义 松 的 脸 
上 还 是 有 掩 不 住 的 笑 意 。 他 面 无 生气 ， 除 了 徘 近 层 边 的 下 巴 上 的 一 颗 
斑 ， 大 概 有 三 便士 硬币 大 小 的 一 块 ， 红 肿 厦 。 这 个 斑 已 经 长 了 好 长 时 


间 了 。 起 初 他 记得 像 粒 小 粉刺 ， 但 越 长 越 大 ， 和 得 了 坏 血 病 似 的 。 殉 
拉 斯 认为 这 块 斑 持 续 长 大 的 原因 是 ”“ 去 年 冬天 ”“ 得 了 感冒 。 但 这 
也 很 怪 ， 因 为 只 要 天 气 变 冷 ， 他 都 会 很 好 地 照顾 目 己 ， 一 直 戴 痢 那 条 
原本 属于 一 个 死 于 癌症 的 老 太 太 的 围巾 。 不 管 怎样 ， 克 拉 斯 并 不 担心 
这 块 斑 ， 他 已 经 开始 不 时 地 在 上 面 涂 点 锌 软膏 ， 相 信 很 快 就 会 好 的 。 


1. 这 句 话 出 自 英 国 作家 狄更斯 作品 《双城记 》 中 ， 主 角 悉 德 尼 被 处 死 前 的 独白 ， 表 示 
他 的 不 后 悔 。 


第 五 十 三 草 
巴林 上 顿 找到 了 一 份 工 作 


巴林 顿 对 选举 过 程 的 厌 悉 随 着 选举 结果 的 产生 而 变 得 更 加 强烈。 
慈善 家 们 表现 出 对 那些 剥削 和 强 竺 他们 的 人 的 盲目 、 愚 到 、 狂 热 的 对 
拜 ， 他 们 对 上 自己 利益 极度 的 不 在 乎 ， 他 们 对 遭受 的 苗 难 的 忍受 和 了 麻 
木 ， 在 自己 帮助 创造 的 财 是 中 过 至 日 子 的 逆 来 顺 受 ;， 他 们 对 上 自己 孩子 
命运 的 冷漠 无 情 ， 对 敢于 告诉 他 们 可 以 改善 现状 的 人 的 无 比 悄 恨 ， 这 
些 都 迫使 他 认识 到 曾经 抱 有 的 希望 是 不 可 能 实现 了 。 那 个 脱党 的 社会 
主义 者 的 话语 一 直 回 啊 在 他 的 脑海 : 


“只 要 愿意 ， 你 可 以 做 个 耶稣 ,但 我 已 经 不 再 想 了 。 未 来 的 日 子 
我 会 只 顾 自 己 。 人 至 于 那些 人 ， 他 们 爱 给 谁 投 束 给 谁 投 ， 他 们 自得 其 
所 。 上 帝 知 道 ， 他 们 不 会 有 什么 好 果子 吃 ! 他 们 被 自己 的 选择 的 鞭子 
抽打 ， 如 采 让 我 资 ， 他 们 应 该 被 严酷 地 拷打 ! 对 他 们 来 说 ， 现 行 制 度 
意味 着 犹 舌 苑 作 ， 食 不 宋 腹 ， 衣 不 蔽 体 和 过 早死 亡 。 他 们 却 为 之 投票 
并 全 面 文 持 。 那 吏 让 他 们 得 其 所 愿 ， 证 他 们 去 否 役 ， 让 他 们 饿 着 去 
lu 


他 走 过 拥 挤 的 街头 时 这 些 话 在 他 耳 际 蒙 绕 不 去 ， 此 时 是 着 诞 市 前 
几 天 一 个 美丽 的 夜晚 。 商 店 里 炫目 的 灯光 照耀 着 茎 诞 节 商品， 人 行道 
甚至 马路 上 挤 满 了 看 热闹 的 人 。 


巴林 顿 特别 注意 到 一 群 义 一 群 容 得 破 破 烂 烂 的 男男女女 和 孩子 
们 ， 他 们 聚 在 家 禽 店 和 肉 店 门 前 瑟 路 上 ， 有 上 采 着 那些 用 彩 禹 和 玫瑰 结 沪 
饰 着 的 肉 和 一 排 排 的 火 鸡 和 鹅 。 他 知道 这 些 穷 人 也 就 是 过 一 下 眼 瘾 喷 
了 ， 他 慰 叹 于 他 们 强大 的 忍耐 力 和 可 塌 的 顺民 意识 。 


但 好 多 妇女 的 外 表 更 加 让 他 印象 深刻 ， 她 们 显然 是 工人 的 妻子 
们 。 她 们 穿着 褪 了 色 的 、 不 合身 的 衣服 ， 疫 乱 、 人 忧伤 的 神情 浮现 在 苑 
白 、 殿 翌 的 脸 上 。 她 们 有 些 是 一 个 人 ， 有 些 币 着 孩子 ， 孩 子 信 任 地 握 
么 妈妈 的 手 ， 蹦 咒 地 迈 痢 步子 。 看 看 这 些 可 怜 的 孩子 们 ， 他 们 的 无 助 
和 依赖 ， 他 们 补丁 把 补丁 的 衣服 ， 破 旧 的 鞋子 ， 眼 锯 地 有 盯 着 玩具 店 权 
窗 的 可 怜 今 今 的 脸 ， 都 让 巴林 顿 的 心里 痛 否 万 分 ， 眼 中 洲 满 油水。 他 
知道 这 些 孩 子 完全 没有 欢 恰 ， 也 没有 那些 让 生活 变 得 可 爱 的 事物 ， 他 
们 被 那些 残 丸 地 择 在 眼前 的 东西 所 折磨 ， 因 为 他 们 不 能 碰 也 不 能 玩 。 
他 觉得 目 己 像 是 旧 约 中 的 约 琶 ， 一 心 想 为 弟妹 们 好 。 


他 有 种 徘 恶 感 ， 因 为 身 处 这 些 饥 将 和 不 于 人 中 目 己 却 衣 食 无 忱 ， 
想到 目 己 曾经 在 为 之 献 呈 的， 拯救 悉 伤 和 受 压迫 的 人 而 战斗 的 光 弯 事 
业 中 一 时 退缩 了 了， 他 不 茶 考 愧 地 红 了 脸 。 


过 了 一 会 儿 ， 他 走 到 一 间 大 玩具 店 的 外 面 ， 有 几 个 孩子 正 站 在 那 
里 火花 地 看 着 橱窗 里 的 东西 。 他 认 出 了 其 中 的 几 个 ， 融 停 下 来 看 着 他 
们 ， 上 听 着 他 们 的 谈话 。 他 们 并 没有 注意 到 他 站 在 身后 ， 只 对 着 橱窗 来 
来 回回 地 看 。 他 看 着 孩子 们 ， 不 由 地 想到 被 捕获 的 动物 们 在 笼子 里 的 
木 条 后 面 来 回 走动 的 样子 。 这 些 孩子 们 还 在 橱窗 前 徘徊 着 ， 从 一 头 走 
到 别 一 头 ， 把 他 们 的 小 手 按 在 无 法 穿 透 的 玻璃 上 ， 指 点 和 选择 着 目 己 
心仪 的 玩具 。 


“ 那 是 我 的 ! ” 碍 理 。 林 登 喊 着 ， 他 兴奋 地 指 痢 一 辆 造 得 很 威风 
的 大 货车 。“ 要 是 我 有 这 车 ， 就 让 弗 雷 德 坐 上 去 ， 再 逆 上 好 多 柴火 回 
家 ， 我 们 还 可 以 拿 它 当 救 火车 来 玩 儿 。” 


“我 更 想 要 这 架 铁 轨 。” 弗 兰 克 。… 欧 文 说 。“ 这 上 面 有 真 的 隧 
， 煤 水 车 加 上 的 煤 也 是 真 的 。 而 且 还 有 和 车站、 信号灯 和 换 引擎 的 地 
， 线 路 上 有 和 危险 的 时 候 ， 还 可 以 亮 起 一 蔓 红 灯 。” 


证 6 


“我 想 要 这 个 玩偶 ， 不 是 最 大 的 那个 ， 是 罕 粉 红色 衣服 的 那个 ， 
那 衣服 可 以 脱 下 来 的 。” 埃 希 尔 说 ，“ 这 套 共 具 ， 这 个 针线 盒 可 以 给 
妈妈 。” 


小 弗 雷 德 平时 部 紧 紧 抓 住 看 埃 希 尔 的 手 不 放 ， 现 在 却 松 开 了 ， 他 
兴奋 而 渴望 拍 着 手 在 笑 。“ 马 ， 马 ? ”他 着 急 叫 道 。“ 马 ， 马 。 漂 亮 
的 马 ! 弗 雷 德 要 马 ! ” 


“也 就 只 能 看 看 它们 吧 。” 埃 希 尔 叹 了 口气 说 ， 她 抓 起 弗 雷 德 的 
手 离开 了 。“ 也 就 只 能 看 看 它们 吧 ， 像 我 们 这 样 的 孩子 不 能 指望 有 这 
么 好 的 东西 。” 


这 话 把 弗 兰 元 和 奉 理 拉 回 了 严酷 的 现实 中 ， 他 们 依依 不 镶 地 转 回 
吴 ， 打算 跟 上 埃 希 尔 ， 但 是 弗 雷 德 不 明白 ， 他 还 太 小 ， 不 理解 这 世上 
的 好 东西 不 是 给 他 这 样 的 孩子 的 。 所 以 埃 希 尔 想 拉 他 走 的 时 候 ， 他 路 
起 嘴 器 起 来 ， 不 停 地 说 他 要 一 下马。 其 他 几 个 孩子 围 过 来 安慰 他 ， 骗 
他 说 圣诞 节 前 没 人 能 从 橱窗 里 拿 走 任何 一 样 东 西 ， 而 且 圣 诞 老 人 肯定 
会 送 一 匹 马 给 他 ， 这 话 弗 雷 德 根本 听 不 进去 ， 一 直 丑 着 次 现在 吏 要 那 
马 。 


就 在 这 时 ， 他 们 看 到 了 巴林 顿 ， 都 高 兴 地 迎 了 上 去 ， 因 为 时 不 时 
地 可 以 从 他 那里 得 到 些 零花 钱 和 蛋糕 之 类 的 礼物 。 


“您 好 ， 巴 林 上 顿 先 生 。” 两 个 男孩 同时 说 。 


“你 们 好 ，” 巴 林 顿 回答 ， 又 拍 闭 那个 小 宝宝 的 脸蛋 问 : “怎么 
了 ? 弗 雷 德 为 什么 里 啊 ? ” 


“他 想 要 那 匹 马 ， 先 生 ， 那 匹 真 的 有 “ 毛 ” 的 马 。” 碍 理 说 ， 他 
像 个 大 人 似 的 宽容 地 笑 着 ， 意 识 到 要 这 个 东西 是 不 现实 的 。 


Ma 


“ 弗 雷 德 要 马 。” 那 孩子 又 说， 还 抓 住 巴林 顿 的 手 把 他 带 回 到 橱 


窗 前 。“ 漂 亮 的 马 。” 


说 。 


“告诉 他 对 诞 节 的 时 候 ， 对 诞 老人 会 送 给 他 的 。” 埃 希 尔 悄 声 
“他 说 不 定 会 相信 您 的 ， 就 不 活 了， 过 一 会 儿 束 会 瑟 挥 它 的 。” 


“您 还 是 没有 工作 吗 ， 巴 林 顿 先生 ? ”弗兰克 问 。 
“不 ， 我 终于 找到 事情 做 了 。” 巴 林 顿 缓 组 地 说 。 


“是 吗 ， 工 作 不 错 吧 ， 是 不 是 ? ”查理 问 。 
“是 的 。” 巴 林 顿 说 。“ 你 们 知道 我 现在 给 谁 干 活 儿 ? ” 
a 

“圣诞 老人 。” 

“圣诞 老人 ! ”孩子 们 重复 着 他 的 话 ， 眼 睛 都 睁 得 大 大 的 。 
“是 的 。” 巴 林 顿 一 脸 严肃 地 说 : “你 们 知道 的 ， 他 已 经 很 老 


了 ， 老 到 不 能 所 有 的 事 都 自己 干 。 去 年 他 累 到 不 能 走 裔 四方 ， 把 礼物 
送 给 那些 他 想 送 的 孩子 们 ， 所 以 好 多 孩子 什么 也 没 得 到 。 今 年 他 让 我 
帮 他 工作 。 他 给 了 我 一 些 钱 ， 还 有 一 份 孩 子 们 名 单 ， 孩 子 们 的 名 字 下 
面 都 对 应 要 给 他 们 的 礼物 。 我 的 工作 就 是 买好 这 些 礼 物 ， 然 后 送 给 名 
字 在 这 份 名 单 上 的 男孩 和 女孩 们 。” 


孩子 们 屏 住 呼吸 在 听 着 这 个 故事 。 简 直 不 敢 相 信和 是 真 的， 但 巴林 


顿 说 得 那么 诚 野 ， 他 们 几乎 束 信 了 。 


“是 真 的 吗 ， 还 是 你 在 和 我 们 做 游戏 ? ”过 了 一 会 儿 ， 弗 兰 死 


问 ， 声 音 低 低 的 。 效 希 尔 和 碍 理 一 直 保持 着 震惊 后 的 沉默 ， 而 弗 雷 德 
却 用 手掌 招 打 者 玻璃 窗 。 


“当然 是 真 的 。” 巴 林 顿 说 ， 面 不 改色 地 拿 出 他 的 口袋 笔记 本 ， 
翻 开 几 页 。“ 这 是 我 拿 到 的 名 单 ， 你 们 的 名 字 和 礼物 可 能 写 在 上 面 
呢 2 


三 个 孩子 脸 发 日 ， 听 着 目 己 心脏 秤 梧 狂 跳 的 声音 ， 具 大 眼睛 听 他 
说 着。 


“我 来 看 看 ，” 巴 林 顿 继续 说 ， 一 页 页 地 翻 看 本 子 ，“ 怎 么 回 
， 啊 ， 在 这 儿 ! 埃 希 尔 。 林 登 ， 一 个 衣服 能 脱 下 来 的 玩偶 、 一 套 杂 
、 一 只 针线 盒 。 弗 雷 德 。 伊 斯 顿 ， 一 匹 真 的 有 毛 的 马 。 查 理 。 林 
一 辆 装 满 零食 的 四 轮 货 和 车。 弗兰克。 欧文， 一 架 铁 轨 ， 带 有 隧 
、 车 站 、 有 机 车 和 煤 的 火车 ， 还 有 信号 灯 、 红 灯 和 换 引 擎 的 地 


32? 


严 性 


NN 
/ 


过 干 菩 


巴林 顿 合 上 本 子 说 : “ 那 现 在 你 们 可 能 会 得 到 这 些 东西 。” 他 接 
着用 一 种 黎 有 介 事 的 口气 说 。“ 我 们 就 在 这 里 买 ， 这 样 可 以 省 不 少 
事 。 我 也 不 用 带 着 他 们 去 你 们 住 的 地 方 一 家 家 跑 了 。 恰 巧 磁 到 你 们 真 
是 笠 运 啊 ， 对 不 对 ? ” 


孩子 们 激动 地 透 不 过 气 来 ， 只 短促 地 说 一 一 很 幸运 。 


他 们 跟着 他 进 到 店 里 ， 弗 雷 德 是 这 四 个 孩子 里 唯一 一 个 看 上 去 正 
第 的 。 其 他 几 个 已 经 曼 晕 乎 竹 的 了 ， 弗 兰 死 就 怕 上 自己 不 清醒 。 这 太 不 
像 是 真 的 了 ， 这 一 定 是 个 梦 。 


除了 毛 以 外 ， 那 匹 马 上 还 给 加 了 四 个 轮子 。 他 们 没有 把 它 包 起 
来 ， 而 是 用 绳子 绑 好 后 递 给 了 它 的 新 主人 。 几 个 大 一 点 的 孩子 对 店 里 
的 一 切 都 迷糊 起 来 ， 他 们 知道 巴林 顿 在 和 店主 说 着 话 ， 但 听 不 到 古 什 
么 ， 那 声音 遥远 又 不 真实 。 


店主 把 玩 倘 、 茶 具 和 针线 盒 包 在 一 起 递 给 埃 希 尔 。 那 架 铁 轨 被 放 
进 了 一 个 结实 的 纸板 箱 里 ， 再 用 棕色 的 纸 包 好 ， 当 店主 把 这 个 纸 包 放 
进 他 的 双 臂 中 时 ， 弗 兰 死 的 心 都 要 跳出 来 了 。 


大 家 走出 玩具 店 和 弗兰克 说 再 见 时 ， 他 小 心 曼 跟 抱 厦 纸 包 离 去 ， 
感 党 上 自己 像 是 走 在 云端 。 邦 外 几 个 去 附近 一 家 食品 店 ， 买 好 零食 并 且 
放 在 了 那 辆 四 轮 货 车 里 。 


巴林 顿 检查 了 一 下 单子 ， 看 看 有 没有 瑟 记 什么 ， 他 发 现 圣 诞 老人 
说 要 给 埃 和 布尔 和 得 理 各 一 双 识 子 ， 他 们 去 买 的 时 候 ， 看 到 两 个 孩子 的 
袜子 上 都 是 筒 ， 然 后 就 又 去 一 家 布 店 给 他 们 买 了 几 双 袜子 。 巴 林 顿 说 
这 宾 子 虽然 不 在 礼物 单 上 ， 但 他 确信 圣诞 老人 不 会 反对 ， 他 说 不 定 想 
给 他 们 的 ， 只 是 筷 了 写 在 上 面 而 已 。 


1. 煤 水 车 : 煤 水 车 是 加 挂 于 蒸汽 机 车 用 于 为 其 提供 燃料 〈 柴 、 煤 或 燃油 ) 和 水 的 车 . 
(译注 ) 


第 五 十 四 章 
尾声 


第 二 天 傍晚 ， 巴 林 顿 去 了 欧文 家 。 他 说 自己 要 回 家 过 圣诞 节 ， 专 
门 来 告 个 别 。 


近 几 个 月 欧文 的 状况 不 太 好 ， 尽 管 他 是 比较 羊 运 的 几 人 之 中 的 一 
个 ， 多 多 少 少 有 些 活 儿 王 。 他 挣 的 钱 大 多 人 花 在 房租 上 ， 剩 下 的 一 点 钱 
全 家 只 能 维持 饥 一 顿 ， 饱 一 顿 的 日 子 。 最 近 他 的 胸部 一 直 不 舒服 ， 稍 
一 用 力 就 会 咳嗽 并 气喘 ， 这 让 他 惑 算 有 机 会 工作 ， 也 做 不 了 什么 。 通 
种 几乎 是 乱 仪 有 的 超 种 意志 力 来 文 撑 独 他 坚持 工作 下 去 。 他 在 拉 什 顿 
面前 尽力 打 起 精神 ， 因 而 虽然 知道 欧文 不 如 其 他 工人 壮实 ， 但 只 要 能 
做 好 份 内 的 工作 ， 拉 什 顿 也 就 睁 一 眼 闭 一 眼 ， 因 为 他 知道 到 了 人 忙 起 来 
的 时 候 ， 欧 文 是 很 有 用 的 一 个 人 。 不 过 近 段 时 间 有 些 工 人 开始 对 和 他 
来 搭档 干 活 有 所 不 满 。 两 个 人 一 起 做 事 ， 老 板 是 看 两 人 共同 的 工作 完 
成 情况 ， 如 果 其 中 一 个 不 能 做 完 份 内 的 事 ， 为 一 个 必然 要 多 干 。 


他 一 同 没 钱 去 看 医生 ， 并 得 以 确诊 。 但 在 初冬 时 ， 他 从 拉 什 顿 公 
司 得 到 一 张 本 地 医院 的 医疗 券 。 全 年 中 每 周 六 当 工 人 拿 到 工资 的 时 
候 ， 目 愿 往 医 院 私 捐 箱 里 投 一 两 个 便士 。 镇 子 里 每 家 公司 和 工厂 痢 有 
这 样 的 集资 众 筹 。 老 板 们 定期 把 私 捐 箱 交 到 医院 管理 部 门 ， 换 回 一 些 
医疗 券 ， 这 些 券 他 们 可 发 给 任何 需要 并 已 申请 的 工人 。 雇 主 必 须 在 医 
疗 券 或 是 申请 表 上 盾 好 申请 人 的 名 字 和 地 址 ， 并 确认 申请 人 符合 条 
件 ，”“ 适 于 接受 此 捐助 ”“。 和 大 多 数 工 人 一 样 ， 欧 文 对 去 这 家 医 
院 看 病 有 种 惧怕 感 ， 但 他 实在 病 得 很 重 ， 不 得 不 放下 目 章 去 看 病 。 那 
天 他 不 得 不 在 上 午 特定 的 时 间 里 示 在 医院 ， 算 上 误工 损失 ， 结 果 变 得 
比 去 看 私人 医生 还 贯 。 医 院 开 出 的 让 他 必须 和 要买 的 药 也 并 没有 起 效 ， 


事实 上 ， 和 成 干 上 万 的 人 一 样 ， 他 需要 的 不 是 药 ， 而 是 像样 的 生活 条 
件 和 食物 。 而 过 去 的 很 多 年 里 他 都 触 碰 不 到 这 些 ， 如 同 眼睁睁 地 看 大 
自己 孤独 地 倒 在 沙漠 里 等 死 。 


有 时 候 诺 拉 想 尽 各 种 办 法 从 其 它 生活 必需 品 里 抠 出 一 点 钱 ， 给 他 
买 一 瓶 广告 中 见 到 的 药 ， 但 就 算 这 些 药 有 效 ， 她 也 买 不 了 足以 起 到 疗 
效 的 数量 ， 因 而 对 他 也 没什么 用 。 


即使 他 钊 被 茶 种 对 未 来 的 念 惧 所 搜 获 ， 那 融 是 不 能 再 工作 了 ， 但 
他 还 是 拼命 地 抵抗 看 这 种 感觉 ， 试 图 相信 ， 等 天 气 变 暧 了 ， 他 残 会 好 
起 来 的 。 


巴林 顿 来 的 时 候 ， 欧 文正 坐 在 客厅 火炉 边 的 帆布 丹 椅 上 。 他 今天 
和 哈 洛 搭 班 ， 把 拉 什 顿 家 两 个 房间 的 顶棚 上 的 旧 墙 纸 撕 下 来 ， 再 清洗 
一 过， 做 完 这 些 活 儿 ， 他 看 上 去 殿 怪 不 堪 、 精 疲 力 竭 。 


“我 以 前 从 来 没有 告诉 过 你 ，” 他 们 聊 了 一 会 儿 后 ， 巴 林 顿 说 ， 
“但 我 估计 你 也 猜 到 了 ， 我 给 拉 什 顿 干 活 不 是 因为 要 靠 这 个 谋生 。 我 
就 是 想 杀 眼看 看 事情 本 身 ， 看 看 多 数 人 如 何 生 活 。 我 父 杀 是 个 有 钱 
人 。 他 不 同意 我 的 观点 ， 但 同时 对 我 的 坚持 己见 也 不 干涉 ， 因 此 我 可 
以 按 自 己 的 意愿 来 开销 一 笔 自由 的 、 还 算 可 观 的 生活 费 。 我 要 和 家 人 
一 起 过 芭 诞 节 ， 但 开春 以 后 ， 我 打算 逆 备 好 一 辆 社会 主义 宣传 车 ， 带 
者 它 一 起 回 到 这 里 。 在 这 场 运动 中 ， 我 们 将 会 有 一 些 最 好 的 演讲 者 ， 
我 们 每 晚 都 集会 ， 我 们 要 让 整个 镇 子 都 贴 满 标 语 ， 我 还 会 成 芯 向 的 分 


立 | 2? 
Hho 


欧文 的 眼 里 内 独 光 ， 和 苍白 的 脸 也 红润 起 来 。 


“我 可 以 为 宣传 集会 做 些 事情 。” 他 说 。“ 比 如 ， 我 可 以 画 广告 
牌 和 招贴 画 。” 


“我 可 以 帮 着 发 传单 。” 弗 兰 苑 从 地 板 上 抬 起 头 来 附和 着， 他 正 
坐 在 那里 搭 轨道 。“ 我 认识 很 多 小 孩子 ， 他 们 可 以 和 我 一 起 把 传单 压 
进门 下 面 。” 


他 们 所 在 的 这 间 客 厅 的 房 门 是 关 着 的 。 欧 文 太太 和 露 丝 在 隔壁 的 
房间 里 。 当 两 位 女士 在 聊天 的 时 候 ， 大 门 的 门铃 鹃 了 ， 弗 兰 死 跑 出 去 
想 看 看 是 谁 ， 出 去 的 时 候 带 上 了 门 。 巴 林 顿 和 欧文 继续 他 们 的 谈话 ， 
时 不 时 地 听 到 隔壁 房间 里 传 出 低语 声 。 过 了 一 会 儿 ， 他 们 听 到 有 人 出 
了 大 门 ， 几 乎 就 在 这 后 ， 弗 兰 死 立即 兴奋 地 冲 进来 大 喊 : 


“和 区 爸 、 巴 林 顿 先生 ! 欢呼 三 声 吧 ! ”他 在 房间 里 又 叫 又 跳 ， 想 
把 欢乐 传递 给 大 家 。 


“为 什么 而 欢呼 呢 ?” 巴 林 顿 间 ， 对 这 异常 的 兴 否 感到 不 解 。 

“ 伊 斯 顿 先生 带 厦 弗 雷 德 来 见 伊 斯 顿 太太 ， 然 后 她 和 他 们 一 起 回 
家 了 。” 厚 兰 克 答 道 ，“ 她 还 把 小 宝宝 留 给 我 们 当 对 诞 太 礼物 了 ! ” 

巴林 顿 已 经 知道 了 伊 斯 顿 和 他 妻子 分 开 的 事 ， 现 在 欧文 告诉 了 他 
这 两 人 和 好 的 故事 。 


巴林 顿 很 快 就 要 走 了 。 他 的 火车 八 点 钟 开 ， 现 在 已 经 快 七 点 半 
了 了 ， 他 说 他 还 要 写 封 信 。 走 前 ， 诺 拉 把 小 宝宝 抱 过 来 给 他 看 了 看 ， 然 
后 她 义 帮 上 弗 兰 元 穿 好 外 套 ， 因 为 巴林 顿 让 小 男孩 送 送 他 。 


街道 另 一 头 有 家 文具 店 。 他 去 那里 买 了 一 张 便签 和 一 个 信封 ， 又 
借 了 笔 和 墨水 ， 写 了 一 封 信 后 ， 从 口袋 里 又 掏 出 来 妨 外 两 张 纸 ， 和 信 
一 起 放 进 了 信封 里 。 弗 兰 克 在 外 面 等 他 。 他 把 信 交 给 男孩 。 


“我 请 你 直接 把 信 带 回 家 ， 并 交 给 你 爸 和 区。 到 家 以 前 ， 不 要 集 下 
来 玩 儿 或 是 和 任何 人 说 话 。” 


“ 没 问题 。” 弗 兰 死 说 。“ 我 一 路 跑 回 家 去 。” 


巴林 顿 犹豫 着 ， 又 看 看 表 。“ 我 想 我 还 有 时 间 和 你 一 起 走 回 你 家 
大 门口 。” 他 说 ，“ 这 样 我 能 确定 你 不 会 弄 丢 它 。” 


于 是 他 们 往 回 走 ， 几 分 钟 后 就 到 了 大 门口 。 巴 林 顿 打开 门 ， 在 门 
请 里 站 了 一 会 儿 ， 看 着 弗 兰 苑 走 上 楼 梯 。 


“您 的 火车 会 过 那 座 桥 吗 ? ”男孩 问 道 ， 停 下 来 从 楼 梯 扶 手 后 面 
看 过 来 。 


“会 的 。 怎么 了 ? 32? 


“因为 从 进门 那 间 房 的 窗户 里 ， 我 们 可 以 看 到 那 座 桥 ， 如 果 火 车 
过 桥 的 时 候 ， 您 挥 挥手 由 的 话 ， 我 们 也 会 问 您 挥 的 。” 


“ 没 问题 ， 我 会 的 。 再 见 。” 


(44 再 见 。 ?2? 


巴林 顿 等 昕 到 弗兰克 到 了 欧文 住 的 那 屋 ， 开 了 门 又 天 好 门 后 ， 才 
匆忙 离开 。 他 走 到 主 街 上 的 时 候 ， 听 到 唱歌 声 ， 并 且 看 到 一 群 人 在 一 
条 侧 路 的 街角 。 走 近 后 ， 他 看 出 是 一 个 宗教 集会 。 


人 和 群 中 间 的 一 根 柱 子 上 点 着 一 蔓 灯 ， 玻 璃 灯 暑 上 写 者 : “不 要 欺 
骗 ， 上 和 芝 不 可 其 。” 


拉 什 顿 先生 被 围 在 中 间 布 道 。 他 说 他 们 今 晚 出 来 是 为 了 向 所 有 站 
在 他 周围 的 ， 杀 爱 的 伙伴 们 宣告 重大 喜讯 的 。 这 是 光明 和 莹 的 教 友 组 织 
的 ， 他 也 是 成 员 之 一 ， 但 这 不 仅 是 一 次 宗教 集会 ， 因 为 他 高 兴 地 告诉 
各 位 其 它 主 要 教会 的 成 员 也 和 他 们 一 起 共 喜 盛 举 。 他 继续 反复 强调 来 
参加 集会 的 各 位 是 他 的 “兄弟 姐妹 ”， 奇 怪 的 是 ， 并 没有 人 笑 。 


巴林 顿 环视 了 一 下 “兄弟 们 ”: 斯 威 特 先生 ， 容 光 焕 发 地 戴 着 一 
顶 最 新 球 的 丝 帽 ， 穿 件 毛 皮 大 衣 。 伪 善 教堂 的 牧师 博 舍 尔 先 生 ， 本 次 
布道 的 执事 之 一 格林 德 先 生 都 穿着 绕 昵 大衣、 精致 的 亚麻 衬衫 ， 戴 着 
内 亮 的 丝 帽 ， 他 们 的 外 表 都 证 实 了 日 子 一 直 过 得 豪华 体面 。 迪 德 卢 姆 
先生 、 斯 达 维 姆 夫人 、 波 切 特 先生 、 斯 密 里 顿 先生 和 里 维特 先生 全 都 
如 此 。 


约 朝 。 斯 塔 尔 牧 师 也 在 其 中 ， 为 他 所 得 到 的 钱 在 工作 。 


他 站 在 这 群 人 中 ， 从 清秀 优雅 的 外 表 完 全 看 不 出 他 的 主要 工作 是 
迎合 和 奉承 ， 去 帮 着 这 伙 骗 子 、 奴 役 驱 使 者 和 卑劣 的 恶 甘 们 来 吹捧 和 
粉饰 ， 让 他 们 显得 体面 和 正直 ， 这 些 人 就 是 组 成 光明 党 的 主要 成 员 。 


他 在 为 钱 干 活 。 这 是 他 出 现在 这 里 的 主要 原因 ， 蔡 那个 卑鄙 阶层 
的 典型 代表 们 为 他 们 所 犯 的 徘 行 请 求 宽 恕 ， 进 行 辩解 。 而 正 是 那个 卑 
一 阶层 的 贫 攀 和 无 人 性 将 人 间 变 成 了 地 狱 。 


这 和 群 人 里 也 有 不 少 “ 受 章 敬 ”的 ， 罕 着 体面 的 人 ， 他 们 看 上 去 是 
为 了 好 好 吃 一 顿 而 来 ， 也 有 两 个 衣衫 袜 被 的， 在 贫困 中 挣扎 的 人 ， 他 
们 和 这 珠光 宝 气 的 人 群 很 不 相称 。 


其 他 的 兄弟 们 都 是 些 半 饥 半 饿 、 面 如 荣 色 的 工人 们 和 女人 们 ， 他 
们 多 数 穿着 别人 淘汰 挥 的 衣服 以 及 破烂 的 补 过 多 次 还 漏 底 的 鞭子 。 


拉 什 赖 结束 讲话 后 ， 迪 德 户 姆 走 上 前 去 把 前 者 刚才 引用 作为 结束 
语 的 那 句 赞美 诗 念 了 出 来 : 


“ 哦 ， 来 吧 ， 加 入 这 神圣 的 队伍 ， 
并 荣归 天 国 。” 


难以 置信 的 是 ， 这 些 参加 诵读 的 人 当中 ， 几 乎 没有 一 个 按 耶 稣 所 
说 去 做 ， 但 他 们 却 和 号 称 上 自己 是 耶稣 的 退 随 者 并 举行 了 这 场 集会 。 


耶稣 说 : “不 要 为 自己 在 人 间 育 集 财富 ”，“ 不 要 信 恋 这 个 世界 
以 及 这 世上 的 一 切 。”“ 灾 难 会 降临 在 富 人 头 上 ， 富 人 想 进 天 符 比 骆 
驼 穿 过 针眼 还 难 。” 但 这 些 自 称 基 督 “人 退 随 者 ”的 人 却 把 积累 财富 做 
为 人 生 第 一 信条 。 


耶稣 说 : “不 要 被 别人 唤 作 主人 ， 因 为 他 们 总 会 把 沉重 的 负担 压 
在 别人 肩膀 上 ， 让 人 痛苦 地 去 承受 ， 而 他 们 目 己 却 一 根 手 指 都 不 想 
动 。 你 们 只 有 一 个 主人 ， 那 就 是 基督 ， 而 你 们 都 是 兄弟 。” 但 是 所 有 
这 些 号 称 是 追随 者 的 ， 谦 虚 的 拿 撒 勒 四 的 仆人 们 都 宣布 要 成 为 其 他 人 
的 主人 或 主妇 。 所 谓 所 有 的 人 类 都 是 兄 第 ， 那 些 天 天 锦衣 玉 食 ， 辱 侈 
铺张 地 生活 的 人 都 知道 ， 他 们 周围 成 年 上 万 的 ， 他 们 虚伪 地 称 作 “ 兄 
第 ”的 男女 老少 们 ， 正 在 饥寒 交迫 中 慢 慢 死去 。 而 我 们 已 经 见识 过 ， 
在 斯 威 特 、 拉 什 顿 和 他 们 履 佣 的 食 不 果 腹 的 兰 命 人 之 间 存 在 的 手足 


情 。 


无 论 何 时 他 们 被 问 到 为 什么 不 奉行 耶稣 的 教诲 时 ， 他 们 会 说 那 不 
可 能 做 得 到 ! 他 们 看 上 去 没有 意识 到 ， 如 此 回答 就 是 表明 ， 耶 稣 在 传 
播 的 是 一 种 不 切实 际 的 守 教 。 而 他 们 明显 已 经 忘记 耶稣 所 说 的 : “为 
何 要 唤 我 为 主 ， 如 果 你 们 不 按 我 说 的 去 做 ? ”“ 听 了 我 的 话 却 不 照 
做 ， 和 一 个 在 沙滩 上 搭建 房屋 的 傻瓜 并 无 差别 。” 


尽管 这 些 上 自称 为 基督 “追随 者 ”的 人 ， 从 没有 按 耶 稣 的 教诲 去 
做 ， 但 他 们 却 到 处 在 谈论 它 ， 唱 着 赞美 诗 ， 假 法 做 大 长 长 的 祈祷 ， 还 
到 这 里 来 奉劝 那些 在 黑 上 暗中 的 人 改 莉 归 正 。 他 们 弄 来 这 僵 困 ， 把 这 些 
话 写 在 上 面 : “不 要 欺骗 ， 上 禹 不 可 欺 。” 


他 们 评 诚 所 有 和 他 们 不 同 的 人 为 “ 异 教 逢 ”， 而 愁 了 唯一 真正 的 
异 教 徒 就 是 那些 假装 热爱 和 侍奉 上 第 ， 其 实 完 全 欺骗 和 不 忠于 主 的 


人 。 


格林 德 有 点 感冒 ， 当 晚 不 能 发 言 ， 但 其 他 几 个 异 教徒 ， 包 括 斯 威 
特 、 迪 德 户 姆 、 博 售 尔 和 斯 塔 尔 都 在 集会 上 讲 了 话 ， 他 们 对 参加 集会 
的 主要 人 群 一 一 工人 们 发 出 特别 呼吁 ， 放 径 所 有 现在 正在 痴迷 的 关于 
世界 的 空 欢 喜 ， 像 拉 什 顿 刚才 在 讲话 的 最 后 提 到 的 那 句 意味 深长 的 话 
那样 : 


“ 哦 ， 来 吧 ， 加 入 这 神圣 的 队伍 ， 
并 荣归 天 国 。 ?2? 


过 德 户 姆 天 诵 完 这 人 句 话 后 ， 一 位 女士 在 风琴 上 弹 起 这 首先 美 诗 的 
曲调 ， 所 有 的 信徒 都 跟着 唱 起 来 : 


“ 哦 ， 来 吧 ， 加 入 这 神圣 的 队伍 ， 
并 荣归 天 国 。” 


歌声 中 ， 有 些 信徒 在 人 群 中 发 放 传 教 胡 子 。 此 时 ， 他 们 当中 的 一 
个 递 给 巴林 顿 一 本 ,他 打量 了 这 人 一 下 ， 看 到 是 斯 羔 姆 ， 对 方 也 同时 
认 出 了 他 ， 束 叫 痢 他 的 名 字 打 了 声 招 呼 。 巴 林 顿 没有 回答 ， 只 是 拒绝 
收 小 册子 。 


“我 不 想 从 你 那里 拿 这 个 。” 他 轻 茂 地 说 。 


斯 莱 姆 脸红 了 。“ 哦 ， 我 知道 你 在 想 什么 。” 他 停 了 一 下 ， 然 后 
用 一 种 受害 者 的 口气 说 : ”但 是 你 不 能 对 别人 过 于 苛 责 。 我 就 做 错 了 
那 一 件 事 ， 你 不 知道 为 此 我 遭 了 多 少 罪 。 如 末 不 是 为 了 上 各 ,我 相信 
我 已 经 跳河 自尽 了 。” 


巴林 顿 不 置 可 否 ， 斯 沫 姆 便 汐 走 了。 赞美 主唱 完 后 ， 斯 威 特 兄 第 
走 上 前 去 衷心 邀请 所 有 到 会 的 人 参加 下 星期 在 光明 党 举行 的 礼拜 。 他 
特别 邀请 大 家 去 ， 当 然 因 为 那里 和 他 的 特别 关系 ， 但 是 他 也 晨 求 各 
位 ， 即 使 不 去 光明 和 尝 ， 也 要 去 其 它 地 方 。 镇 上 有 好 多 礼拜 和 莹 ， 实 际 
上 ， 每 条 街 的 街角 都 有 一 座 。 不 愿意 去 光明 等 的 可 以 去 伪 闭 教 蔡 ， 但 
他 真 的 希望 所 有 亲爱 的 站 在 他 周围 的 人 们 都 可 去 茶 个 地 方 。 


博 舍 尔 做 了 一 个 简短 的 祈祷， 结束 了 和 集会， 至 此 ， 那 两 个 衣衫 袜 
衬 ， 看 上 去 穷困 不 堪 的 信徒 到 场 的 原因 才 揭 晓 ， 当 那些 罕 得 不 错 的 和 
更 受 强 敬 的 兄 贡 们 相互 握手 和 微笑 ， 或 是 围绕 着 两 位 牧师 和 斯 威 特 先 
生 的 时 候 ， 这 两 个 穷 汉 抬 着 风琴 、 人 灯笼 和 的 赞美 诗 本 和 剩 下 的 传教 册 
子 走 了 。 当 巴林 顿 急 着 去 赶 火 车 的 时 候 ， 一 位 “追随 者 ” 递 给 他 一 张 
卡片 ， 他 在 街灯 下 看 到 上 面 写 痢 : 


来 光明 堂 加 入 兄弟 互助 会 

唱 先 美 诗 

网 TT 

让 兄弟 般 的 爱 传承 

“ 哦 ， 来 加 入 这 个 神圣 的 团体 
让 我 们 荣归 天 国 。” 


巴林 顿 想 他 宁可 和 一 些 清白 的 人 一 起 下 地 狱 ， 如 果真 有 这 么 一 个 
地 方 的 话 ， 也 不 愿意 和 这 帮 人 共享 “荣光 ”.。 


话 拉 举 在 外 间 的 火炉 边 颖 东西 ， 那 个 小 宝宝 中 在 她 膝 上 有 睡 着 了 。 
欧文 斜 蚤 在 对 面 的 帆布 森 上 。 巴 林 顿 走 后 他 们 都 陷入 宁静 和 沉思 中 。 
过 去 这 段 时 间 ， 他 们 的 心 忠 和 精力 大 多 花 在 伊 斯 顿 和 露 丝 的 重 归 于 好 
上 ， 因 而 没有 好 好 想 过 自己 的 处 境 。 


“我 觉得 自己 现在 离 不 开 她 了 。” 诺 拉 最 终 打破 沉默 ， 说 到 。 
“而 且 弗 兰 克 也 很 喜欢 她 。 但 一 想到 你 病 得 这 么 厉害 ， 我 总 是 不 能 高 
兴起 来 。” 


“ 唉 ， 等 天 气 暖 和 一 点 ， 我 就 会 好 起 来 的 。” 欧 文 用 装 作 恰 悦 的 
口气 说 ， 其 实 他 并 不 愉悦 。“ 我 们 总 会 有 办 法 应 付 的 。 这 个 可 怜 的 小 
东西 不 会 让 我 们 更 穷 ， 就 算 露 丝 留 下 和 她 一 起 过 ， 也 会 和 让 她 跟 我 们 
过 一 样 o 


他 说 话 的 时 候 ， 身 号 去 摸 了 摸 正 在 睡觉 的 孩子 的 手 ， 几 根 小 手指 
握 暴 了 他 的 一 根 指头 ， 他 不 由 全 身 一 激 灵 。 看 着 这 个 小 小 的 无 助 而 求 
靠 的 生命 ， 他 意识 到 一 种 感激 之 情 涌 上 心头 ， 他 再 也 不 会 有 心思 去 实 
施 那个 可 怕 的 计划 了 ， 那 个 有 时 在 他 长 期 意志 消沉 时 占据 于 心 的 计 
划 。 


“我 们 总 会 有 办 法 应 付 的 。” 他 重复 着 ，“ 以 后 也 还 是 这 样 。” 
过 了 一 会 儿 ， 他 们 听 到 弗 兰 殉 上 楼 的 脚步 声 ， 然 后 这 孩子 进 了 房 
间 。 


“等 巴林 顿 先生 坐 的 火车 过 桥 时 ， 我 们 得 从 窗户 往外 看 ， 和 他 挥 
手 。” 他 晒 着 气 喊 道 。“ 他 还 送 来 这 封 信 。 打 开 窗 啊 ， 和 爸爸 ， 快 点 ， 
不 然 融 来 不 及 了 。” 


“时 间 还 早 呢 。” 欧 文 回 答 ， 笑 着 这 孩子 的 性 龟 。“ 差 不 多 还 有 
二 十 分 钟 。 我 们 不 能 把 窗户 一 直 开 着 。 家 里 的 钟 现 在 是 七 点 三 刻 ， 而 
旧 电 到 全 玫 个 到 本 


但 为 了 确定 不 错过 火车 ， 弗 兰 克 拉 起 了 百叶 窗 ， 擦 去 玻璃 上 的 水 
汽 ， 在 窗 前 找 好 他 的 位 置 ， 等 着 火车 开 过 来 ， 此 时 欧文 打开 了 那 封 


信 ， 


亲爱 的 欧文 : 
你 会 看 到 信 中 随 附 的 两 张 银行 支票 ， 一 张 是 十 英镑 ， 另 一 张 
是 五 英镑 。 第 一 张 我 请 你 务必 收 下 ， 这 是 我 在 送 上 时 的 一 番 心 
意 ， 如 果 我 们 的 处 境 对 调 ， 我 也 会 收 下 你 的 心意 。 如 果 我 需要 帮 
助 ， 我 知道 你 会 把 自己 的 所 有 与 我 分 享 ， 我 不 会 用 拒绝 来 伤 了 你 
的 心 。 另 外 一 张 我 想 请 你 明天 早上 去 兑换 一 下 。 给 林 登 太太 三 英 
镑 ， 剩 下 的 给 伯 特 。 怀 特 的 妈妈 。 
祝 大 家 圣诞 快乐 ， 希 望 明年 春天 我 回来 的 时 候 ， 你 的 身体 好 
起 来 并 急切 盼望 投入 斗争 中 。 
你 的 战友 ， 
乔治 。 巴 林 顿 ” 


欧文 把 信 读 了 两 三 遍 后 才 明 白 了 确切 的 意思 ， 他 不 知 说 什么 ， 在 
被 救 了 命 的 那 一 刻 ， 他 一 句 话 也 说 不 出 。 他 把 信 递 给 了 诺 拉 ， 她 读 完 
以 后 ， 感 觉 心中 的 一 块 石头 落 了 地 。 她 想 着 这 张 小 小 的 纸 片 让 她 对 未 
来 无 法 言说 的 恐惧 感 消失 了 。 


这 时 ， 弗 兰 克 一 直 站 在 窗 前 ， 他 的 眼睛 一 皮 不 也 地 有 盯 关 火车 站 的 
方 同 。 

“多 冯 ， 现 在 是 不 是 可 以 把 窗户 打开 了 ? ”时 钟 敬 了 八 下 时 ， 他 
终于 说 。“ 我 刚 探 挤 水 汽 ， 它 马上 就 又 结 上 去 ， 我 都 看 不 清 外 和 面 。 我 
确定 现在 时 间 快 到 了 ， 我 们 家 的 钟 可 能 没 你 想 的 快 那么 多 。” 


“好 吧 ， 我 们 把 它 打 开 ， 这 样 保证 不 错过 。” 欧 文 站 起 来 把 窗子 
推 上 去 ， 详 拉 把 那 小 孩子 用 披肩 庄 好 ， 也 和 他 们 一 起 站 在 了 窗 前 。 

“不 会 等 太 长 时 间 了 。” 章 兰 死 资 。“ 轨 道 已 经 空 出 来 了 。 你 开 
窗 前 ， 他 们 刚 亮 起 了 红 灯 和 信号灯 。” 


没 过 几 分 钟 ， 他 们 听 到 火车 机 车 要 出 站 的 汽 华声 ， 然 后 ， 在 火车 
引擎 即将 出 现在 转弯 处 时 ， 铎 亮 的 铁轨 放 着 区， 在 车 头 灯 的 映照 下 像 
发 光 的 金条 。 几 秒 种 后 ， 火 车 出 现在 视野 里 ， 它 在 笔直 的 铁轨 上 越 开 
越 快 ， 片 刻 就 级 隆隆 地 过 了 桥 。 距 离 实在 有 些 远 ， 他 们 认 不 出 他 的 
脸 ， 但 是 看 到 有 个 人 从 一 节 车 厢 的 车 窗 同 外 张望 ， 并 挥动 者 手 由 ， 他 
们 知道 那 是 巴林 顿 ， 于 是 也 挥 起 手 由 致意 。 很 快 眼 前 除了 火车 值班 车 
厢 的 尾灯 外 什么 也 看 不 到 了 ， 而 这 灯光 也 瞬间 消失 在 茫 范 夜色 中 。 


他 们 站 在 阁楼 的 窗 前 ， 可 以 看 到 附近 的 街道 和 镇 子 的 大 部 分 区 
域 。 路 对 面 有 几 所 空房 子 ， 贴 满 了 各 家 房产 中 介 的 广告 。 二 十 码 远 的 
地 方 ， 是 杂货 店主 斯 英 曼 先生 租 的 店铺 ， 他 两 三 个 月 前 已 经 破产 了 ， 
店 外 也 贴 厦 同样 的 饰物 。 再 往 前 一 点 ， 在 对 面 的 街角 ， 是 食品 专卖 
店 ， 那 里 灿烂 的 灯光 刚刚 熄灭 ， 和 其 它 商 店 一 样 ， 晚 间 打 料 了 ， 一 荔 
荔 灯 光 的 隐 去 ， 让 街道 越 来 越 没 有 生气 。 


当天 是 个 上 晴 明 的 日 子 ， 黄 错时 分 ， 将 满 的 月 亮 与 内 烁 的 繁星 交 相 
辉映 。 但 刚 乔 起 的 狐 烈 的 西北 风 让 天 气 一 下 变 得 刺骨 地 寒冷 ， 星 星 也 
很 快 被 上 空 积 起 的 浓密 的 乌云 遮蔽 。 


火车 从 视野 里 消失 后 的 几 分 钟 ， 他 们 还 站 在 窗 前 ， 望 癌 远 方 ， 欧 
文 觉得 浓重 的 黑暗 像 是 一 块 大 幕 ， 撼 址 了 后 面 的 丑恶 。 在 每 一 个 国 
家 ， 无 数 的 武装 分 子 随时 听 候 着 主子 的 指令 ， 准 备 相互 像 野 兽 般 地 扑 
打 和 撕 扯 。 到 处 都 是 一 幅 可 怕 的 景象 ， 极 度 的 主 容 、 奢 华 、 丑 恶 、 虚 
伪 、 贫 穷 、 饥 饿 和 犯罪 交织 在 一 起 。 人 们 为 了 挣 到 口粮 的 工作 权力 而 
相互 和 争斗， 幼小 的 孩子 们 在 饥寒 交迫 中 居 江 ， 并 渐渐 在 贫困 中 死去 。 


娇 淡 的 阴影 党 尝 独 街道 ， 和 暂时 遮 住 了 灰 败 、 肃 之 的 贫困 景象 和 隐 
藏 的 否 难 ， 大 片 的 乌云 在 空中 测 涌 翻滚 ， 像 是 要 打 震 资本 主义 制度 的 
复仇 女神 。 那 个 暴 雇 的 制度 ， 已 经 达到 了 可 和 恶 和 不 公平 的 极端 ， 现 在 
正在 被 迅速 地 打 俯 和 摊 毁 ， 必 将 注定 被 压倒 ， 因 为 它 如 此 地 里 二 与 那 


恶 ， 必 然 无 可 避免 地 在 打击 中 骨 声 ， 被 人 唾 痉 和 部 视 ， 那 无 意义 的 目 
私 目 利 将 不 复 存 在 ， 它 留 在 记忆 中 的 全 是 习 恨 与 诅 允 。 


在 这 些 废 杂 上 必然 会 生长 出 合作 共同 体 国家 辉 焊 的 高 楼 大 厦 。 人 
类 将 从 奴役 和 翡 伤 的 长 夜中 醒 来 ， 从 他 们 跷 伏 了 良久 的 全 土 中 起 喘 ， 
最 终 仰望 那 劈 开 长 期 人 遮 天 李 日 的 马云 的 光明 。 那 光明 将 照 光 世界 广阔 
的 大 地 ， 点 亮 未 来 美好 的 城市 的 金色 圆 项 和 塔 人 类， 人们 将 在 那里 真正 
像 兄 第 般 共 同 生活 、 相 互 关 爱 、 分 亨 欢 乐 。 即 将 升 起 的 社会 主义 的 太 
阳 ， 会 用 四 射 的 金光 将 壮 福 的 世界 照 亮 。 


1. 拿 勒 撤 : 相传 为 耶稣 的 故乡 。 译 注 ) 


附 孙 
马 格 斯 镇 


马 格 斯 镇 约 住 有 民众 八 干 ， 距 离 伦 敦 两 百 英 里 左右 。 镇 子 位 大 青 
山 浴 谷 之 中 。 从 镇 中 心 宏伟 大 道 的 喷 果 处 向 北 、 东 、 西 望 去 ， 能 看 到 
连 绢 不 绝 的 山 正 ， 松 树 人 表 布 。 癌 南极 目 远 上 胱 ， 则 可 望 见 广阔 的 耕地 延 
伸 至 一 百 里 外 的 南海 与 。 气 候 冬 暖 复 凑 。 


镇 子 坐 落 在 山谷 里 。 西 边 风 景 如 画 、 绿 树 成 萌 的 地 方 是 艾 林 郊 
区 ， 那 里 住 着 众多 财主 富商 ， 有 多 家 寄宿 公寓 供 有 钱 游 客居 住 。 向 
东 ， 镇 子 的 地 界 延 伸 至 山坡 ， 越 过 山顶 ， 从 另 一 面 下 来 到 达 温 德 利 郊 
区 ， 工 人 大 多 家 住 此 地 。 


多 年 以 前 ， 出 国旅 行 有 诸多 不 便 且 花 销 可 观 ， 马 格 斯 镇 便 成 了 上 
流 阶级 最 为 育 睐 的 度假 胜地 。 可 近来 这 些 爱 国 者 大 都 喜欢 前 往 欧 训 大 
陆 ， 把 他 们 从 工人 群众 映 上 所 取 的 钱财 挥霍 在 外 。 不 过 马 格 斯 镇 仍 是 


征 来 度假 便 是 来 疗养 的 。 宏 伟大 道 常 常 挤 满 了 锅 衣 华 服 的 人 群 和 马 
车 。 各 个 丙 店 瞧 着 门庭 徊 市 ， 我 们 这 个 故事 开始 的 时 候 ， 全 镇 上 下 兴 
盛 楷 荣 。 然 而 这 都 是 虚假 的 表象 。 镇 子 实则 外 表 光 鲜 内 里 笑 败 ， 因 为 
纵使 它 坐 拥 优越 的 自然 条 件 ， 大 多 数 的 居民 却 经 年 素 月 地 陷 号 贫困 之 
中 ， 时 时 濒临 一 无 所 有 的 境地 。 原 因 之 一 就 是 ， 商 人 和 房东 的 大 部 分 
收入 ， 以 及 工人 阶级 大 约 三 分 之 一 的 工资 都 用 来 偿付 租金 和 税 赋 了 。 


许多 年 来 ， 镇 当局 一 直 在 借贷 以 文 持 公共 工程 和 其 他 必要 的 修 设 
改进 ， 于 是 负债 增加 ， 推 高 了 税 费 ， 而 地 方 议 会 经 失 的 为 数 不 多 的 公 
共事 业 都 是 些 无 利 可 图 的 买卖 。 所 有 能 够 备 利 的 公共 事业 都 掌握 在 私 


营 公司 手 里 ， 私 营 公司 的 利润 又 掌控 在 镇 政府 的 达官 要 人 手中 ， 而 操 
控 着 这 些 达官 要 人 的 则 是 他 们 中 最 为 多 谋 善 计 的 四 位 议员 : 斯 威 特 、 
拉 什 顿 、 迪 德 鲁 姆 和 格 兰 德 。 每 一 位 均 领 导 着 一 家 或 多 家 公司 ， 当 地 
的 这 些 公司 便 是 靠 着 压榨 镇 子 得 以 发 展 壮大 的 。 


镇 上 有 电车 公司 、 供 水 公司 、 公 共 卫 浴 公 司 、 冬 季 人 花园 公司 、 大 
酒店 公司 及 无 数 其 他 的 公司 。 不 过 倒是 有 一 家 公司 斯 威 特 、 拉 什 顿 、 
迪 德 鲁 姆 和 格 兰 德 均 未 持 有 股份 ， 那 就 是 煤气 公司 ， 众 企业 当中 年 岁 
最 长 且 最 兴隆 昌盛 的 一 家 。 它 是 与 镇 子 共 同 成 长 起 来 的 ， 最 初 的 创立 
者 大 多 早已 离世 ， 现 在 多 数 的 股东 都 是 外 地 人 ， 他 们 虽 不 住 在 这 里 ， 
却 靠 者 这 个 镇 子 过 活 。 


燃气 公司 的 利润 悚 人， 但 法 律 规定 蔡 止 分 红 超 过 百 分 之 十 ， 故 而 
常 使 得 他 们 手持 巨 款 不 知 如 何 是 好 。 公 司 经 理 和 要 员 本 身 也 是 公司 股 
东 ， 得 到 的 工资 极为 可 观 。 公 司 建 起 富丽 奢华 的 办 公 楼 ， 配 以 价值 不 
菲 的 家 具 ， 然 后 把 余下 的 钱 作为 红利 分 给 股东 。 


丛 他 们 花 钱 的 办 法 倒 有 一 则 : 缩短 工人 上 班 的 时 长 ， 增 加 他 们 的 
工资 。 这 些 工 人 成 天 呆 在 蒸馏 室 和 石灰 窒 里 拼命 干 活 ， 健 康 受 损 ， 寿 
命 见 短 。 不 过 当然 没有 一 个 经 理 和 股东 会 想到 要 这 么 做 ， 工 人 的 安危 
又 不 是 公司 该 考虑 的 事 。 


几 年 前 本 有 望 出 现 一 点 转机 ， 一 些 轻率 的 社会 主义 者 建议 镇 子 买 
下 煤气 公司 ， 可 当地 居民 一 举 揭 毁 了 这 个 计划 ， 在 他 们 面前 提起 社会 
主义 者 ， 无 寞 于 在 公牛 眼前 挥 红 布 。 


当然 了 ， 即 便 是 现在 也 仍 有 买 下 的 可 能 ， 但 大 家 认为 此 举 花 费 已 
大 ， 因 而 不 切实 际 。 


他 们 虽然 拒绝 买 下 煤气 公司 ， 镇 上 的 居民 也 还 是 得 购买 煤气 。 为 
了 镇 子 的 照明 镇 当局 给 迷 气 公司 文 付 的 费用 使 政府 花 销 累累。 他 们 于 


是 想 出 了 一 个 回击 的 法 子 : 给 购 入 镇 子 的 煤 加 上 两 先 令 的 税金 。 尽 管 
煤气 公司 因为 煤 税 缴 了 不 少 钱 ， 但 他 们 又 通过 提高 迷 气 价格 报复 了 一 
把 a 


